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Sumrak

Cas bude plynut

Cas sa bude valit
Generacie budu striedat
generacie

Zo Zem je nadhernd
B. S. Ingemann, 1850






»Stara mama umrela pred dvanastimi rokmi,“ povedala
zena sediaca na stolicke. ,,Dozila sa devitdesiatich sied-
mich rokov. Dom po nej zdedil brat. Nik v nom nebyval,
ale v lete sme sa pustili do upratovania.”

Wisting sa pozrel na hodinky. Coskoro sa mal stretntt
s novymi Studentmi policajnej akadémie. Mal ich privitat na
praxi. Ked vSak pocul meno zeny, ktora ¢akala na recepcii
a pytala sa nanho, poziadal, aby ju poslali hore.

»Nasli sme list adresovany vam,“ dodala Zena a vytiahla
z kabelky obalku. Polozila ju na st6l a posunula mu ju. Vel-
kymi, oblymi pismenami bolo na nej trochu rozochvenou
rukou napisané: Wisting.

»Domnievam sa, Ze to je pre vas, v§ak?“

Wisting ju obratil v ruke. Bola zazltnuta, sucho zasustala.
V myslienkach sa vratil o tridsat rokov nazad.

»Ano, je pre mna.”

»Schovala ju za zaramovant fotku starého otca,” pove-
dala Zena. ,,Azda to dava zmysel.

Wisting ju potazkal v rukach. Zatial ju neotvoril.

»Neprecitali ste si ho,“ skonstatoval.

»Nebol pre mna,” usmiala sa. ,,Niektori ¢lenovia nasej
rodiny vedia, ¢o sa patri.”

»Vdaka,“ opdtoval jej ismev.

Zena vstala. Vybavila, pre ¢o prisla. Wisting ju odpre-



vadil ku dveram s obalkou v ruke. Ked osamel, opit si
sadol a otvoril ju.

Vnttri boli dva harky popisané odlisnym pismom. Pre-
¢ital si oba a v podvedomi sa mu zacala vynarat akasi ne-
urcitd spomienka. Potom ich zlozil, vlozZil naspit do obdlky
a zamieril za Studentmi.

V zasadacke bolo teplo a dusno. Niekto zatvoril okno,
zdalo sa mu vsak, Ze vonku je este dusnejsie.

Riaditel policajného oddelenia poziadal Wistinga, aby
vysiel na podium. Az ked na nom zastal, uvedomil si, ze
eSte stale drzi v ruke start obalku.

Skizol pohladom po napitych mladych tvarach a po-
¢astoval ich tym istym prihovorom ako ich predchodcov
za poslednych pétnast rokov.

Bolo ich desat. VSetci mali na sebe cerstvo vyzehlené
uniformy. Sest muzov a $tyri zeny. Jedna z nich bola vnu¢-
kou muza, ktory robil to isté, ¢o teraz Wisting, ked ako
policajt zacinal. Maren Dokkenova. Nevedel, ktora to je,
zapatral v tvarach Zien po akejsi podobnosti so starym
Dokkenom, ale nepostastilo sa mu nejaku objavit. Zdalo
sa mu, ze by to mohla byt plavovlasa diev¢ina s konskym
chvostom a plnymi perami, ktora sedela nedaleko. Kazdy
Student mal pracovat niekolko tyzdnov na odbore vyset-
rovania krimindlnych ¢inov. Na tvod im chcel vysvetlit,
¢o zahfna ich praca v praxi.

Ked skon¢il so zvy¢ajnym prihovorom, zmikol a udie-
ral si obalkou zlahka do dlane. Riaditel sa nanho pozrel
a ¢akal, kedy zide z podia.

»Rad by som vas...,“ povedal Wisting. ,Rad by som vas
poziadal, aby ste mi pomohli vyriesit takmer storo¢nu
kriminalnu hadanku.“



Pred tridsiatimi tromi rokmi






Bankomatova karta sa vysunula z automatu.

Docasne mimo prevddzky bolo napisané velkymi bielymi
pismenami na zelenej obrazovke.

Wisting sa obratil k Ingrid, ktora stala za nim a kolisala
dvojicky v kociku.

»Asi je prazdny,” povedal a obzrel sa. Pred Vianocami
bolo v uliciach plno ludi.

Ingrid sa usmiala, trochu sa zaklonila a zahladela sa na
temnu vecernu oblohu. Zacinalo snezit. Drobuckeé vlocky
podobajuce sa na kusky papiera viseli vo vzduchu, takmer
sa nehybali.

»Ked prideme domov, mdzeme si dat vafle,“ navrhla.

Wisting si vlozil kartu do vrecka. Aj tak mu na ucte
neostalo vela penazi. Napadlo mu, Ze bude musiet zobrat
zopar nadcasov.

Objal Ingrid jednou rukou okolo pliec a druhou rukou
chytil rucku kocika. Dvojicky budi mat ¢oskoro pol roka.
Thomas spal, Line bola hore. Zmurkala a usilovala sa sle-
dovat, ¢o sa okolo nej deje.

Tisol kocik po ulici Tollbodgaten a zamieril k vydlaz-
denému ndmestiu pred kostolom, kde svietil viano¢ny
stromcek.

Trhovnici mali skriatkovské ¢iapky a z ich stankov vo-
nalo varené vino, Cerstvé vafle a sladka kasa so skoricou.
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V otvorenom ohnivocervenom aute prisiel na namestie
skriatkovsky orchester a hral koledy.

»10 je Rupertov packard!“ vyhrkla Ingrid a ukazala na
staré auto.

»Hra na trubku,” usmial sa Wisting a kyvol na bradatého
muza na prednom sedadle s ¢iapkou na hlave.

Zastali a pocuvali.

Rupert Hansson sa kamaratil s Ingridinym otcom. Ked sa
brali, hral v kostolnom zbore sélo na trubke a z kostola ich
odviezol na svojom veteranovi. Bolo to prenikavo ¢ervené
auto so zelenymi kruhmi okolo poohybanych blatnikov.
Na svadbu auto ozdobili brezovymi vetvickami a bielymi
stuzkami.

»Ktovie, ¢i nastartuje, ked sa budu chciet odtialto po-
hnut,“ poznamenal Wisting a postchal si ruky.

Ingrid sa sklonila nad koc¢ikom, aby sa pozrela, ¢i sa
dvojicky neodkopali. Potom sa pritisla k Wistingovi a po-
lozila mu hlavu na plece.

Rupert Hansson si ich v§imol a voInou rukou ich po-
zdravil tak, Ze ju zodvihol k skriatkovskej ¢iapke. Ked mu
Wisting zamaval, Rupert mu naznacil, aby ho pockali.

Orchester dohral a Rupert sa otoc¢il k ostatnym, aby sa
s nimi rozlucil.

Wisting a Ingrid k nemu podisli. Rupert vystupil z auta
a nazrel do kocika. Line sa podarilo vyslobodit si jednu
rucku spod prikryvky a trepotala rukavickou. Thomas
hlboko spal.

»Prvé Vianoce,“ poznamenal Rupert a pozrel sa na In-
grid. ,To bude fajn.”

»le$ime sa na ne,“ usmiala sa nanho.

Wisting pristupil k veteranovi.

»Myslel som si, Ze je to auto na leto,” povedal.
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»10 aj je,“ kyvol Rupert hlavou a vratil sa k autu. ,,Ale tu
ide o tradiciu. Vzdy hrdme na viano¢nych trhoch.®

Chytil do ruk kufrik s trubkou, polozil ho na sedadlo
a otvoril ho.

»Na nieco som sa ta chcel spytat,“ povedal Wistingovi,
zatial ¢o kladol nastroj na miesto.

»Na o také?“

»Mohol by si mi zistit, komu patri ta stara stodola pri
Tveidalskej krizovatke?*

»lam stoji nejaka stodola?”

,Coskoro sa zruti,“ odvetil mu Rupert. ,,Ak bude vela
snehu, tak dal$iu zimu nevydrzi.*

Wisting si vopchal ruky do vreciek.

»Preco chces vediet, komu patri?*

»Je v nej staré auto,” odvetil Rupert. ,,Rad by som ho
dal dokopy.”

»Nie st na okoli nejaké domy?“ spytal sa Wisting. ,,Ak
ano, mohol by si sa popytat tam.”

Rupert pokrutil hlavou.

»Myslel som si, Ze by si mi to vedel zistit,“ dodal. ,Ved
na policii musite viest nejaky register, ¢i nie?*

»O podobné veci sa stard skor magistrat,” vysvetlil mu
Wisting. ,Tam by ti azda vedeli pomdct.”

»Aké je to auto?“ zamie$ala sa do rozhovoru Ingrid.

»Nie som si celkom isty,“ odvetil Rupert. ,,Ale domnie-
vam sa, ze ide o starti minervu.“ Vimol si, ze Wisting ani
Ingrid znacku nepoznaju. ,Vyrabali ich Belgic¢ania,” objasnil
im. ,Skrachovali este pred vojnou. Prvé auto krala Haakona
bola $tvorcylindrova minerva, model z roku 1913.%

»ou zriedkavé?®

Rupert pritakal.

»V Norsku ich vela nebolo. Kralovo auto pravdepodobne
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skoncilo v $rote. Nikto vlastne presne nevie, ¢o sa s nim
stalo.”

»Ako si sa dozvedel, Ze v tej stodole stoji staré auto?“

»Povrava sa to,“ odvetil Rupert. ,Jeden starsi chlapik
z klubu veteranov o tom pocul od stryka. Vraj ho tam
kedysi davno odtiahli, prikryli celtovinou a odvtedy tam
stoji.”

»Kedy sa to malo stat?“

»Niekedy v dvadsiatych rokoch.*

Wisting zodvihol obocie.

,Cize tam stoji Sestdesiat rokov?“

Rupert horlivo prikyvol.

»Ak je to pravda, mohlo by ist o original a stdle by mohlo
byt v dobrom stave.“

Wistinga auta nikdy vynimoc¢ne nezaujimali. S Ingrid
mali $estro¢né volvo. Ale bol zvedavy, preco také zriedkavé
auto niekto odpratal do stodoly a tam ho skryval tak, aby
o nom nik nevedel.”

»Zajde$ so mnou k tej stodole a pozrie$ sa na to?* vyzval
ho Rupert. ,Tak aspon uvidis, kde je.”

»V tomto?“ spytal sa Wisting a kyvol na stary packard.

Rupert sa zasmial.

»Nie, ten sa domov povezie,“ odvetil a ukazal na parko-
visko, kde stal landrover s privesnym vozikom.

Wisting sa pozrel na Ingrid a kocik. Trhovnici zacali
balit stanky.

»Niekedy inokedy, odvetil.

»Pokojne chodte,” namietla Ingrid a oprasila sneh zo
striesky kocika. ,,Pojdem s detmi domov.”

Zrejme jej napadlo to isté, co Wistingovi: Rupertovi to
dlhovali. Za odvoz po svadbe, ani za to, Ze im na nej hral,
mu nezaplatili.
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»Potom ta odveziem domov,“ ubezpecil ho Rupert.

»lak dobre.“

Wisting vytiahol z vrecka na nohaviciach kluce a podal
ich Ingrid. Vlastne by si mal na niekolko hodin lahnut, kym
sa vyda na no¢nu zmenu, ale idu len do udolia Tveidalen,
to by nemalo byt na dlho.

Ingrid si od neho zobrala kltuce a pobozkala ho na lice.

»Kym pride$ domov, spravim vafle,“ usmiala sa.

Odchadzala prec a kolesa kocika kreslili do snehu tenké
pasy.

Rupert Hanson zasiel po landrover. Wisting ho navigoval
k starému packardu. Potom veterana vyteperili pomocou
navijaka na vozik.

Wisting sa usadil na sedadlo spolujazdca.

»Najprv ho odveziem domov,“ povedal Rupert.

Wisting prikyvol.

Zamieril na zapad po ulici Helgeroveien. Snezilo uz hus-
tejsie, zdalo sa im v8ak, akoby sa sucasne oteplilo. Asfalt
bol pod kolesami dut obnazeny, sneh sa na nom roztopil.

Za Nalumom Rupert odbocil a zactuval pred svoju garaz.
Z okna, v ktorom visela adventna hviezda, vyzrela Zena.

Wisting vystupil z auta a otvoril velka branu. Rupert
vosiel s autom dnu, potom vystipil a odpojil vozik. O dve
minuty uz boli opét na ceste.

Rupert zapol radio. Reproduktory prskali, bol slaby
signal.

»Miestnu stanicu tu takmer nechytd,” poznamenal a kra-
til vypinacom, kym nenasiel verejnopravne NRK. Stisil
zvuk a obratil sa k Wistingovi.

»Zasiel som tam na jesen. V stodole uz dlho nik nebol.
Je to tam riadne zarastené, pre stromy navokol budovu
skoro nevidno.”
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»D4d sa dostat dovnutra?“

»Na dverach visi zamka,“ vysvetlil mu Rupert. ,, Ale me-
dzi doskami su strbiny.”

Ukazal palcom ponad plece na zadné sedadlo.

»Zobral som nejaké baterky. MéZeme si posvietit dnu
a zistit, ¢i tam je nieco, ¢o sa podoba na auto.”

Odmlcali sa na takmer $tvrthodinu. Rupert odbo¢il na
ulicu Brunlanesveien. Odetial to bol na Tveidalskua krizovat-
ku uz len asi kilometer. Predné reflektory auta osvetlovali
stihle kmene stromov. Na konci tzkeho chodnika stala
stodola so sedlovou strechou z prehrdzaveného vlnitého
plechu.



Rupert Hansson zobral zo zadného sedadla dve silné ba-
terky a otvoril dvere. Motor nechal zapnuty.

Aj Wisting vystupil z auta. Obzrel sa na hlavnu cestu.
Staru stodolu nebolo odtial takmer vobec vidno.

Sneh este nestacil pokryt zem medzi stromami. V snehu
boli stopy po pneumatikach, vykroc¢ili po nich k budove.
Vo svetle reflektorov vrhali ich postavy dlhé tiene.

Vychodnu stenu stodoly a ¢ast strechy obrastli popinavé
rastliny, listie z nich uz davno opadalo.

Nazyvat to stodolou je scestné, pomyslel si Wisting. Nik-
de na okoli nebol Ziaden statok a budova pripominala skor
velku kolnu. Mozno bola urcend pre traktory a naradie
pouzivané pri pracach v lese.

Rupert ukazal baterkou na $iroké dvojkridlové dvere.
Krizom cez ne bola pripevnena zavora a na nej visela zam-
ka.

Wisting k nej podisiel a chytil ju do ruky. Bola hrdzava,
zanechala mu na prstoch hnedé flaky. Stacilo by po nej raz
buchnut kladivom alebo kamenom - a povolila by.

Pustil zamku a kracal za Rupertom Hanssonom k za-
padnej stene budovy. Les sa doplazil az sem a oni sa museli
predierat hustinou.

Na stodole neboli okna, no uprostred steny povolilo
niekolko dosiek, lebo sa na ne zvalil strom. Rupert sa oprel
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o jednu haluz a vysvihol sa na kmen, ktory sa opieral o ste-
nu. Wisting ¢akal dole, zatial ¢co Hansson balansoval vpred.
Namieril la¢ svetla na dieru v stene a naklonil sa k nej.

Medzi dvomi doskami bola $trbina. Bola pritizka na to,
aby do nej vopchal baterku, ale pritisol k nej oko a sledoval
kuzel, ktory vrhala baterka. Zdalo sa, Ze vnitri je len jedna
velka miestnost. Svetlo sa zosmyklo popri starom dvoj-
radli¢cnom pluhu, konskom povoze, koze na pilenie dreva,
pozinkovanej vani a furiku bez kolies. Z brvien na strope
viseli retaze a hrubé lana s kladkami a hakmi. O stenu na
naprotivnej strane sa opieral rebrik a ktosi prehodil cez
stupienky rybarsku siet.

Kuzel svetla sa neustale presuval, vlastne ani nebol ¢as
zahladiet sa na niektory predmet pozornejsie. Na zlomok
sekundy osvetlila baterka aj vnatornu stranu vrat. Wis-
tingovi sa zazdalo, ze zbadal retaz a visiacu zamku, akoby
boli dvere zamknuté aj zvnutra.

Svetlo sa kizalo po miestnosti a dopadlo na $tyri $pina-
vé traktorové pneumatiky, ktoré boli poukladané jedna
na druhej. Na sude o par metrov dalej zazrel petrolejova
lampu.

Wisting sa posunul, odhrnul nabok niekolko kondrov
a nasiel $ir$iu $trbinu medzi doskami. Posvietil si baterkou
na vnutornu stranu dvier. Nemylil sa. Cez dve zelezné obruce
bola prevlecena retaz a ta bola pripevnena visiacou zamkou.

Namieril kuzel svetla na petrolejova lampu na sude.
Lezali pri nej zapalky a este ¢osi, nevedel vSak rozoznat,
o to je.

»Nieco je vzadu,” vyhrkol Rupert.

Wisting namieril baterku rovnakym smerom ako Rupert.
Za niekolkymi prazdnymi debnickami na zemiaky zazrel
vrsok zaprasenej celtoviny.
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Rupert zosko¢il zo stromu.

»Skusime ju obist,“ povedal.

Pustili sa hustym porastom, zabo¢ili za roh a dostali sa
k zadnej stene budovy. Wisting pritisol baterku ku $kare
medzi doskami a nazrel dnu. Zacitil zatuchlinu. V$imol
si debnicky od zemiakov a lana, ¢o viseli zo stropu, ale aj
nie¢o pozdizne, ¢o bolo prikryté celtovinou.

»Mohlo by to byt staré auto,” vyhlasil a namieril nan lu¢
svetla. Domnelé auto bolo vzadu vyssie, predna cast bola
polozena viditelne nizsie — ako byva zvykom pri klasickych
veteranoch.

»Posviet na podlahu,“ poziadal ho Rupert, ktory hladel
dnu cez uzdiu Strbinu kisok od neho.

Wisting sklonil baterku. Celtovina visela az k zemi, ale
vzadu ju prehodili trochu nakrivo a nesiahala az na zem.
Medzera pri podlahe bola prave taka Siroka, aby odhalila
splasnutu pneumatiku.
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