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  Nie všetci nakoniec dospejeme ktomu, čo si zaslúžime. Mnohé chvíle, ktoré zmenia beh života – napríklad rozhovor sneznámym človekom nalodi – , sú iba šťastná náhoda.Apredsa – nikto vám nenapíše list alebo si vás nevyberiezaspovedníka, ak nato nemá pádny dôvod. Práve otomma poučila ona – že našťastie musíte byť pripravení. Dohry musíte vložiť vlastné figúrky.


  Keď nadišiel môj deň, bolo tak horúco, že blúzka, akú dávali každému zamestnancovi predajne obuvi, mi podpazuchami stmavla dopolmesiacov. „Naveľkosti nezáleží,“povedala žena, otierajúc sa vreckovkou. Boleli ma plecia,svrbeli ma popraskané končeky prstov. Nechápavo som hľadela. Pot jej zmenil farbu bledých chĺpkov obočia, vyzeraloako mokrá myš. Londýnska horúčava. Vôbec neodchádzala.Ešte som to nevedela, no táto žena bola posledná zákazníčka, ktorú som vživote obsluhovala.


  „Prosím?“


  „Veď som povedala,“ vzdychla žena. „Hocijaká veľkosť je dobrá.“


  Blížila sa záverečná, čo znamenalo, že bude treba povysávať zkoberca všetky otrusinky suchej kože – hovorili sme im prstový džem. Cynth vždy hovorila, že by sme ztýchodškrabkov mohli odliať celé chodidlo, potvoru, ktorá byzatancovala dupák. Prácu vpredajni Dolcis Shoes mala radaadohodila ju aj mne – , no keď prišla posledná hodina našejzmeny, túžila som pochlade svojej izby, posvojich lacnýchblokoch, poceruzke čakajúcej priúzkej posteli. „Nahoď sitvár, dievča moje,“ šepla mi Cynth. „Čo myslíš – kde pracuješ? Vpohrebnom ústave vedľa?“


  Odšuchtala som sa kvitríne stovarom, kam som často unikala. Protivne tam razilo pogumovanými podrážkami,ale teraz som to nevnímala. Najradšej by som bola vovitríne zmizla anemo kričala doškatúľ stopánkami.


  „Počkajte! Hej, počkajte!“ zavolala zamnou žena. Keď si takto vynútila moju pozornosť, zohla sa, stiahla si ošúchanúlodičku aukázalo sa chodidlo bezprstov. Bezjediného prsta. Hladký kýpeť, kus mäsa, neškodne spočívajúci navyblednutom koberci.


  „Vidíte?“ povedala rezignovaným hlasom, keď zošuchla druhú lodičku, aukázalo sa to isté, čo predtým. „Stačí… vypchať si špic papiermi, takže je jedno, akú veľkosť prinesiete.“


  Bol to veru pohľad aja som naň nezabudla. Angličanka, ktorá mi ukázala nohy bezprstov. Vtej chvíli som azda ajpocítila odpor. Stále sa hovorí, že mladí neznášajú škaredosť, že sa nenaučili maskovať šok. Ja som až taká mladánebola. Mala som dvadsaťšesť. Neviem, čo som vtej chvíliurobila, ale pamätám sa, ako som otom rozprávala Cynthcestou dobytu, oktorý sme sa spolu delili až vClaphamCommon, aako ona odradostného úľaku zbezprstých nôhzvýskla. „Príde si poteba tá bezprstá, uchmatne si ťa, Delly!“ Apotom optimisticky, pragmaticky dodala: „Ale aspoňmôže nosiť topánky, aké sa jej zachce.“


  Tá žena bola možno bosorka, ktorá mi prišla zvestovať zmenu mojej životnej dráhy. Ale tomu neverím. Oto sa zaslúžila iná žena. No jej prítomnosť akoby takto strašidelnepredznamenala koniec tejto mojej životnej kapitoly. Videlavomne čosi spriaznene zraniteľné? Zaberali sme my dvepriestor, vktorom je našou jedinou možnosťou vyplniťprázdno papierom? Neviem. Ostáva, pravdaže, možnosť, žechcela iba nové topánky. No jednako naňu stále myslímako naniekoho zrozprávky, lebo vten deň sa premňa všetko zmenilo.


  


  Odkedy som predpiatimi rokmi priplávala nalodi zPort of Spain doAnglicka, uchádzala som sa omnohé iné zamestnania anič. Keď vlak zoSouthamptonu dodychčal nalondýnsku stanicu Waterloo, Cynth si zmýlila komíny domov stovárňami, čo sľubovalo prácu. Bol to prísľub, noukázalo sa, že jeho splnenie je ťažké. Často som fantazírovala, že odídem zDolcis, raz som sa hlásila doceloštátnychnovín ako kávičkárka. Doma stitulom asosebaúctou sami nikdy neprisnilo, že by som niekedy niekomu servírovala kávu alebo čaj, aCynth skonštatovala: „Vidíš, Odelle,zvládla by to aj jednooká, chromá, hluchonemá žaba, aletebe to nechcú dať.“


  Cynth, sktorou som chodila doškoly apricestovala doAnglicka, bola posadnutá dvoma vecami – topánkamiasvojím snúbencom Samuelom, sktorým sa zoznámilavnašom miestnom kostole naClapham High Street. (Ukázalo sa, že Sam je veľké dobrodenie, keďže tam bolo zvyčajne plno starých tetiek, ktoré nám rozprávali ostarýchdobrých časoch.) Keď si ho Cynth našla, naše postavenieju nejatrilo tak ako mňa aobčas to bolo zdrojom napätiamedzi nami. Ja som podchvíľou frflala, že to už nevydržím,že nie som ako ona, aCynth nato reagovala slovami: „Aha,lebo ja som len taká ovca amúdra si tu ty, čo?“


  Obtelefonovala som nespočetné inzeráty, vktorých sa hovorilo, že prax nie je potrebná, atí ľudia vždy hovorili tak prívetivo – akeď som tam potom zašla, zázrak, zázrak! – užto bolo vždy obsadené. Apredsa, hovorte tomu bláznovstvo,hovorte tomu snaha urobiť zadosť tomu, čo som si vsebeniesla ako dedičstvo, ale stále som to skúšala. Posledné – anajlepšie, načo som natrafila – bolo miesto pisárky vSkeltonovom inštitúte výtvarného umenia, samý stĺp aarkády.Raz som tam dokonca bola, vjednu sobotu, ktorú som malaraz mesačne voľnú. Celý deň som sa potulovala posieňach,chodila som odGainsborougha kChagallovi, medzitýmsom si pozerala akvatinty Williama Blakea. Cestou domovdoClaphamu sa namňa vovlaku zadívalo dievčatko, akobysom bola obraz. Vystrelo pršteky, pošúchalo mi ušný lalôčikaspýtalo sa mamy: „Zíde to?“ Mama ho nepokarhala – tvárila sa, akoby bola najradšej, keby nato odpovedal lalôčik.


  Prenič zanič som nesúperila schlapcami, aby som dostala titul zanglickej literatúry naUniversity of West Indies snajlepším hodnotením. Prenič zanič som nestrpela štípanie toho dieťaťa vovozni. Doma som dostala odbritského konzulátu prvú cenu Commonwealth Students zabáseň Karibskápavúčia ľalia. Je mi ľúto, Cynth, ale nehodlám celý život obúvať topánky spoteným popoluškám. Prišli, pravdaže, aj slzy,prelievané najmä dopreliačeného vankúša. Kvasil vomne tlaktúžby, hanbila som sa zato, no tá túžba ma jednako poháňala.Chcela som niečo väčšie aodslúžila som si to päťročným čakaním. Medzitým som písala pomstivé básne oanglickompočasí aklamala som mame, že Londýn je priam nebo.


  Keď sme sCynth prišli domov, narohožke ležal list. Skopla som znôh topánky aostala som nachodbe stáť ako soľnýstĺp. Pečiatka naliste hovorila Londýn W.1, stred sveta. Nabosých chodidlách ma chladili viktoriánske dlaždice. Prstynôh mi ležali namodrej ahnedej. Ukazovákom som podobrala záklopku obálky, dvíhala som ju ako spadnutý list.Hlavička naliste hlásala Skeltonov inštitút.


  „No?“ spýtala sa Cynth.


  Neodpovedala som. Všoku som čítala až dokonca, mimovoľne zarývajúc necht doplastického vzoru naozdobnej tapete nášho domáceho.


  


  Skeltonov inštitút


  Skeltonovo námestie


  Londýn W.l


  


  


  16. júna 1967


  Vážená slečna Bastienová,


  ďakujem Vám zalist sožiadosťou omiesto azaživotopis.


  Túžba, aby sa nám darilo zaakýchkoľvek okolností, aké nám život predostiera, to je to, včo môžeme všetcidúfať. Ste očividne mladá žena svýnimočnýmischopnosťami, dostatočne skúsená. Preto je mi potešenímpozvať Vás natýždennú skúšobnú lehotu namiestopisárky.


  Treba sa veľa učiť aväčšinu ztoho sa človek musí naučiť sám. Ak Vám to vyhovuje, oznámte mi, prosím,obratom, či túto ponuku prijímate, aodtiaľ začneme.Začiatočný plat je 10 libier týždenne.


  Spriateľským pozdravom


  Marjorie Quicková


  


  Desať libier týždenne. VDolcis mám len šesť. Tie štyri libry navyše, to bol premňa celý svet, ale nešlo len openiaze. Bola som okrok bližšie kdôležitým veciam, ako mato učili – kukultúre, dejinám, umeniu. Podpis naliste saskvel sýtym čiernym atramentom, M aQ extravagantné,nádherou takmer talianske. List neurčito voňal zvláštnymparfumom. Mal trocha somárske uši, akoby ho MarjorieQuicková istý čas nosila vkabelke, kým sa rozhodla odniesťho napoštu.


  Zbohom obchod sobuvou, zbohom otročina. „Mám to,“ šepla som svojej priateľke. „Chcú ma. Mám to, dočerta!“Cynth zvýskla aobjala ma. „Nádhera!“


  Vzlykla som.


  „Podarilo sa. Podarilo sa ti to!“ pokračovala aja som jej dýchala nakrk vôňu ako vzduch pobúrke vPort of Spain. Vzala list aprehodila: „Čo je to zameno – Marjorie Quicková?“Bola som taká šťastná, že som sa nezmohla naodpoveď.Zary ten necht dosteny, Odelle, prederav ten papierovýkvet! No kladiem si vtejto situácii otázku – všetky tie ťažkosti, ktoré ťa priviedli až sem, podstúpila by si ich znova?Objavila by si sa inak vpondelok 3. júla 1967 oosem dvadsaťpäť ráno vtom svojom novom klobúku, nanohách topánky zDolcis, vpráci vSkeltone zadesať libier týždenneuženy, ktorá sa volá Marjorie Quicková?


  Áno, podstúpila by som. Lebo som bola Odelle aQuicková bola Quicková. Pomyslenie, že by som sa vybrala dajakou inou cestou, to by bolo bláznovstvo.
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  Predstavovala som si, že budem pracovať vmiestnosti plnej klepotajúcich pisárok, ale bola som sama. Usúdila som, ževeľká časť personálu je preč, berú si každoročnú dovolenkuniekde vexotických končinách, ako je Francúzsko. Každýdeň som vyšla pokamenných schodoch kveľkým dverámdoSkeltonu, kde boli naskle zlato vymaľované slová ARSVINCIT OMNIA. Srukami na vincit a omnia som dverepotisla aocitla som sa vpriestore, kde razilo starou kožoualešteným drevom, popravej ruke som mala dlhý recepčnýpult azaním stenu spriečinkami, už plnými rannej pošty.


  Výhľad zmiestnosti, kam ma pridelili, bol hrozný – tehlová stena špinavá odčiernych sadzí, akeď ste sa pozreli nadol, letela kolmo dolu. Videla som douličky, kde postávali vrade vrátnici asekretárky zosusedných budov afajčili.Ich debaty som nepočula, videla som iba reč ich tiel, rituálpoklopkania povrecku, hlavy prisebe ako pribozku, keďsa zjavila cigareta azahorel zapaľovač, noha koketne opretádozadu omúr. Bola to akási skrýša.


  Skeltonovo námestie bolo zastrčené zaPiccadilly nastrane krieke. Nachádzalo sa tam odčias kráľa Juraja III. amalo šťastie prináletoch. Zastrechami bolo počuť zvuky zPiccadilly – motory autobusov, prenikavé hlasy mliekarov. Tu vsrdci londýnskeho West Endu namiestach ako toto panoval pocit falošného bezpečia.


  


  Jediný, ským som sa rozprávala takmer celý prvý týždeň, bolo dievča, ktoré sa volalo Pamela Rudgeová. Pamela pracovala ako recepčná astále tam bola, čítala Express slakťamiopretými opult azúst jej vystreľovala žuvačka až dochvíle,keď začalo prichádzať šéfstvo. Vtedy odhodila žuvačku dokoša. Snádychom utrpenia, akoby ju vyrušili prineľahkejčinnosti, zložila noviny ako kus vzácnej čipky apozrela sanamňa. „Dobré ráno, Adele,“ pozdravila ma zakaždým.Dvadsaťjedenročná Pam Rudgeová sem prišla ako poslednázdlhého radu tunajších zamestnancov zEast Endu, nahlave mala nehybný nalakovaný úľ ačiernych očných tieňovtoľko, že by to stačilo aj piatim faraónom.


  Dbala namódu, ktorá zdôrazňovala sexualitu. Ija by som bola chcela jej mätovozelené minišaty, jej blúzky smašľami vodtieňoch pripálenej oranžovej, ale nebola som dostatočne sebavedomá, aby som takto ukazovala svoje telo.Všetok talent som mala uzavretý vhlave. Bola by som chcela aj také odtiene rúžov, ako mala ona, jej púdre, no anglické mastičky akrémy ma presúvali dočudných, sivých zón,kde som vyzerala ako duch. Voddelení mejkapov obchodného domu Arding & Hobbs som videla vecičky snázvamiako „Cmarová nahota“, „Plavá kukurica“, „Marhuľovýkvet“, „Vŕbová ľalia“ ainú takú zlú poéziu natvár.


  Usúdila som, že Pamela je typ, ktorý si predstavuje príjemne strávený večer naLeicester Square, kde sa napcháva korenenou klobásou. Plat míňa pravdepodobne navlasovéspreje azlé romány, ale je priveľmi hlúpa nato, aby ich čítala. Možno som jej niektoré ztých myšlienok vyslala – lebo buď prekvapene vyvalí oči, keď ma tam vidí každý deň,akoby sa čudovala mojej trúfalosti stále tam chodiť, alebopripohľade namoju tvár nasadí komatózne znudený výraz.Niekedy sa namňa ani len nepozrela, keď som dvihla krídlorecepčného pultu apotom som ho pustila sľahkým buchnutím rovno prijej pravom uchu.


  Cynth mi raz povedala, že lepšie vyzerám zprofilu, aja som odvetila, že to znie, akoby som bola minca. Dnes si všakkladiem otázku otých mojich dvoch stránkach – povýšenecký dojem, ktorý som zaiste vzbudzovala vPamele, aja pritomtaká bezvýznamná ako drobná minca. Pravda bola, že preddievčatami ako Rudgeová som sa vždy správala upäto.


  Nepoznám nijaké iné čierne, tak mi povedala voštvrtok toho prvého týždňa. Keď som odvetila, že ja som zasa nepoznala nikoho, kto by sa volal ako ona, kým som sem neprišla, zatvárila sa totálne vyjavene.


  


  Napriek ťarbavému tancu sPamelou som bola uveličená, že som tam. Skelton bol raj, bola to mekka, bolo to vysnívané kráľovstvo. Splnil sa mi najkrajší sen. Kancelária, stôl,písací stroj, ráno cestou zostanice Charing Cross cezPallMall, bulvár zlatého svetla.


  Medzi moje práce patrilo prepisovať poznámky zvýskumu preakademikov, ktorých som nikdy nevidela, mala som iba ich takmer nerozlúštiteľné rukopisy obronzových sochách alebo osúboroch linorezov. Vychutnávala som si to,no moja hlavná povinnosť sa krútila okolo priehradky namojom stole, kde sa vŕšili listy, ktoré som mala prepisovaťanechávať dolu uPamely. Zväčša šlo ocelkom obyčajnézáležitosti, no občas som natrafila nadrahokam – naprosebný list dajakému starému milionárovi alebo vetchej ladytakej či onakej nadhrobom. Vážený sir Peter, bolo nám nesmiernym potešením, keď sme roku 1957 identifikovali obrazyRembrandta, ktoré ste mali vkomore. Zvážili by ste, či bySkelton mohol skatalogizovať zvyšok Vašej úžasnej zbierky?atak ďalej. Listy finančníkom afilmovým mogulom, ktoréich informovali, že poletuje nový Matisse, alebo či by uvítali, keby Skelton ponich pomenoval novú sálu, keby donej mohli dať jeho zbierku.


  Zväčša ich písal riaditeľ Skeltonu, muž, ktorý sa volal Edmund Reede. Pamela mi povedala, že Reedeovi minula šesťdesiatka aje prchký. Zavojny mal niečo spoločné sozáchranou umeleckých predmetov, ktoré skonfiškovali nacisti, ale viac nevedela. Primene „Edmund Reede“ som si predstavovala absolútne stelesnenie omračujúcej anglickosti, mužovzoSavile Row vkluboch voWhitehalle, jedenie steakov, lovnalíšku. Obleky svestami, napomádované vlasy, zlaté hodinky odstrýka Henryho. Vídala som ho nachodbe azakaždým sa zatváril prekvapene. Akoby som sem prišla zulicenahá. Omužoch ako on sme sa učili vškole – privilegovanídžentlmeni, bohatí džentlmeni, bieli džentlmeni, ktorí berúdorúk pero aprenás ostatných píšu osvete.


  Skelton bol tak trocha ako ten svet, svet, oktorom ma učili adoktorého som sa chcela dostať – už len prepisovaním listov som sa ktomu všetkému cítila bližšie, akoby moja pomoc vtejto veci bola neoceniteľná, akoby mali dôvod,aby si ma vybrali. Anajlepšie natom bolo, že som bolarýchla. Len čo som dopísala ich listy anaskytla sa voľná hodinka, využívala som ju navlastné písanie – začínala somznova aznova, krčila som papier zapapierom avšetky somstrkala dokabelky, neodhadzovala som ich dokoša, abysom nezanechala dôkaz. Stávalo sa, že som prišla domovskabelkou plnou zhúžvaných guľôčok papiera.


  Cynth som povedala, že som už zabudla napach vitrín stopánkami vDolcis. „Je to akoby jediný týždeň zabil päťrokov,“ vyhlásila som celá nadšená zosvojej premeny. Povedala som jej oPamele ažartovala som ojej tuhom úli nahlave. Cynth sa zamračila aznehybnela, lebo mi vnašommaličkom byte práve smažila vajíčko. „Teším sa stebou,Delly,“ utrúsila. „Teší ma, že ti to ide tak dobre.“


  Keď som vpiatok prvého týždňa dokončila prepisovanie Reedeových listov, vtichej polhodinke som bojovala sosvojou básňou. Cynth mi povedala, že jediné, čo by si odo mňaželala ako svadobný dar, je „niečo napísané – odtej jedinej,ktorá mi môže také niečo dať“. Dojatá, ale utrápená somhľadela naskeltonský písací stroj amyslela nato, akí súCynth aSam spolu šťastní. Apritom mi zišlo naum, žemne to chýba. Nohy síce mám, ale nie sú nanich Popoluškine sklené črievičky. Azároveň mi to pripomenulo, akouž mesiace zápasím sosvojím písaním. Nenávidela somkaždé slovo, ktoré zomňa vyšlo, ani jedno nedýchalo.


  Práve keď som prišla naprijateľný výraz, vošla dnu žena. „Zdravím, slečna Bastienová,“ povedala amôj nápad sa rozplynul. „Ide to? Dovoľte, aby som sa predstavila. Som Marjorie Quicková.“


  Vyskočila som, vtej náhlivosti som narazila dopísacieho stroja aona sa rozosmiala. „Tu nie sme varmáde, rozumiete? Sadnite si.“ Okom som strelila nabáseň navalci písacieho stroja, prišlo mi zle pripredstave, že by pristúpilakstolu azbadala ju.


  Vykročila kumne svystretou rukou apohľadom mihla napísací stroj. Podala som jej ruku avduchu som sa modlila, aby zostala nadruhej strane stola. Zostala amne udreldonosa jej cigaretový pach zmiešaný spižmovým mužskýmparfumom, ktorým razil aj list, čo mi poslala. Neskôr somsa dozvedela, že sa volá Eau Sauvage.


  Marjorie Quicková bola drobná, vzpriamená, oblečená tak, že to zatieňovalo aj Pamelino úsilie. Široké čierne nohavice, ktoré sa prichôdzi vlnili ako nadajakom námorníkovi. Bledoružová hodvábna blúzka sosivou saténovoumašľou, voľne zastrčenou doblúzky. Skrátkymi šedivejúcimi kučerami vyzerala ako žena zHollywoodu ajej lícapôsobili ako vyrezané zjemného vzácneho dreva. Usúdilasom, že má niečo popäťdesiatke, ale nepodobala sa nanijakú päťdesiatničku, aké som poznala. Sánky sa jej črtaliostro adýchal znej pôvab.


  „Dobrý deň,“ pozdravila som ija. Nemohla som odnej odtrhnúť pohľad.


  „Nejaké problémy?“ Akoby pociťovala to isté, čo ja, upierala namňa tmavé čisté zreničky ačakala naodpoveď. Všimla som si, že je trocha červená anačele mala kvapkupotu.


  „Problémy?“ zopakovala som.


  „Dobre teda. Koľko je hodín?“ Hodiny boli zaňou, ale neobzrela sa nane.


  „Skoro pol jednej.“


  „Tak si dáme obed.“


  
    
  


  

OEBPS/Fonts/LinLibertineI.otf


OEBPS/Images/image002.jpg





OEBPS/Fonts/LinLibertineB.otf


OEBPS/Images/muza.jpg
JESSIE
BURTONOVA

-

Prelozil Otakar Kofinek

FKAR





OEBPS/Images/image001.jpg





OEBPS/Images/cover.jpg
Od autorky
< bestsellera =22 !
- T MINIATURISTA =~ .

JESSIE
BURTONOVA






OEBPS/Fonts/LinLibertineR.otf


