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Tak tu teda Ziju:
Nie na tomto mieste,

ale kde sa vsetko kedysi zacalo.

Z bésne Philipa Larkina

Stari blazni






PROLOG

Bilirkami bicovanyj ostrov, vzdialeny tri hodiny od severozdpadného
pobrezia Skétska, pokrijva tenuckd vrstva pédy. Obyvatelom posky-
tuje potravu i teplo. Zdrover vsak prijima aj ich mrtvych. A velmi
zriedkavo, ako napriklad dnes, cloveka aj vyvrhne.

Kopanie raseliny je spolocenskd udalost. Na slatindch sa zhro-
mazdia vsetci, celd rodina, susedia i deti. Z juhozdpadu povieva
prijemny vetrik, vysusSuje trdvu a drzi neprijemné musky na uzde.
Annag md len pdt rokov. Rodicia ju prvy raz vzali so sebou a prdve
ona nezabudne na tiito udalost do konca Zivota.

Dopoludnie strdvila so starou mamou v kuchyni kamenného hos-
poddrskeho domu, striehli na vajcia, co sa varili na starom spordku
a kiirili v iom minuloro¢nou raselinou. V tejto chvili Zeny krdcali
po slatine a niesli koSe, Annag vzrusend nastdvajiicou udalostou
behala bosd, a ked preskakovala pichlavé vresy, medzi prstami jej
¢vikala hnedd blatovd voda.

Oc¢i sa jej naplnili oblohou, potrhanou a rozfitkanou vetrom.
V chvilkovijch zdbleskoch prepiistala slnecné svetlo, Co sa vzdpiti
rozlievalo po suchej trdve a v nej sa biele Spicky pdpernika sSirokolis-
tého skldriali a pondrali do vin rozbiireného vzduchu. V nasledujii-
cich drioch divé kvety jari a skorého leta premenia hnedastii uzimenil
pustatinu na ZIti a fialovi, ale teraz este necinne spali.

Vdialke vidiet siluety asi piatich chlapov v kombinézach a ldtko-
vijch Siltovkdch, za nimi ocedn neprestajne zadiera do iitesov z Cier-

nej neoblomnej ruly a nad nim prebleskujii osInivé slnecné liice. Svetlo



oslepuje a Annag dviha ruku, tieni si oci a sleduje, ako sa hrbia,
zohynaju a Specidlnym krompdcom, tu sa mu hovori tarasgeir, sa
zarezdvajii do mdkkej ciernej raseliny a odlupujil z nej vodou na-
siaknuté Stvorcové pldty. Generdcie kopdcov dokonale zjazvili zem
ryhami hlbokymi tridsat az Styridsatpdt centimetrov, po ich okra-
joch sui uloZené kusy vykopanej raseliny. Najprv sa susia z jed-
nej, potom z druhej strany. O niekolko dni sa kopd(i vrdtia po na-
kopaniyj poklad, vravia mu cruinneachadh a uloZia ho do malijch
trojuholnikovijch kdp, zvanyjch rudhain, aby ho vietor prefitkal a tipl-
ne vysusil.

Ked'zacnii raselinu zbierat, nakladat na vozy a odvdzat domov,
bude pripominat suché krehucké tehly, v stromcekovom vzore ich ulo-
Zia do ostrvy pekne jednu na druhil, riou potom pocas nasledujiicej
dlhej zimy budii udrzovat rodinu v teple a varit na nej jedlo, aby na-
sytili hladné zaliidky.

Takto Lewisania, obyvatelia najsevernejsie poloZeného ostrova
v Skétskom stiostrovi Hebridy, preZivajii uz celé stdrocia. V Case sii-
Casnej financnej neistoty, ked sa ceny paliva Splhajii do zdvratnijch
vysok, sa ti, ¢o majii otvorené kozuby a spordky, hiifne vracajii k tra-
dicii predkov. V tijchto koncindch sa za vykiirenie domu plati jedine
vynaloZenou prdcou a oddanostou Bohu.

Vonku, na vetrom oslahanej slatine, sa vSak Annag odddva len
vzruSujiicemu dobrodruzstvu, smeje sa a pokrikuje na otca i starké-
ho, iista jej napliia lahodnyj vzduch, kdesi za sebou pocuje, ako sa
mama a starkd hlasno rozprdvajii. Netusi, aké napdtie sa zmocriuje
kopdcov raseliny pred riou. Pri svojich obmedzenijch skiisenostiach
este nevie Citat gestd a mimiku chlapov zohnutijch nad pdsom zeme,
o sa im zosunula pod nohami.

Otec si neskoro vsimne, Ze pribieha. Skrikne na ru, aby zastala.
Povel prichddza neskoro, uz sa nestihne zastavit, ani zareagovat
na jeho prelaknuty hlas. Chlapi sa odrazu vzpriamia, otocia k nej
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a vtedy zazrie bratovu tvdr, md farbu bavinenej plachty vystretej
na slnku, aby ju vybielilo.

Nasleduje jeho pohlad do prepadnutého raseliniska a spocinie
na ruke, natahuje sa k nej, koZovitd pokozka ako hnedy pergamen,
prsty zovreté, akoby drzali neviditelnil loptu. Jedna noha lezi prekri-
Zend cez druhil, hlava naklonend do jamy, akoby hladala strateny
Zivot, miesto oci Cierne diery.

Chvilu sa zmieta v zdplave nepochopitelnijch vnemov, kym si na-

pokon neuvedomi, na ¢o sa diva, a vietor jej z tist nevytrhne vijkrik.






PRVA KAPITOLA

Gunn sa z dialky dival na vozidla zaparkované na okraji cesty.
Nizka a neporusena obloha sa valila z oceanu, bola modrocier-
na, zadumand, akoby pomliazdend. Na predné okno mu frkali
prvé kvapky dazda a prerusovany pohyb stieracov ich rozma-
zaval. Ocelovosivi hladinu ocedna zvyraziiovali biele $pic¢ky
lamucich sa dvadsatpat- az $tyridsatcentimetrovych vin a osa-
melé modré blikajtce svetlo z majaka na policajnom aute pri
sanitke pohlcovala rozlahld krajina.

Za vozidlami sa v dedine Siader pred tunaj$im zvycajnym
pocasim unavene a v o¢akdvani chulili nahrubo omietnuté
domy, zvyknuté na jeho netinavné titoky. Horizont nenartsal
ani jediny strom. Len rad hnilych plotovych kolov popri ceste
a hrdzavé zvysky traktora a dut na opustenom dvore. Na mi-
zernych krikoch sa ukazovali odvazne zelené vyhonky, tvrdo-
hlavymi korefimi sa pridrziavali tenuckej vrstvy pddy v pred-
tuche lepsich dni a more papernikov sirokolistych sa ohybalo.

Gunn zaparkoval pri policajnom aute a vystapil, okamzite
sa dontho zaprel poryv vetra. Husté ¢ierne vlasy sa mu zo $pi-
cu na zvraskavenom Cele rozrastali dozadu a ihned vystrelili
do vzduchu. Rychlo si k telu pritiahol ¢iernu presivant vet-
rovku. V duchu si naddval, Ze nepomyslel na to, aby si obul
hrubé topanky. Spociatku postupoval po mékkej zemi velmi
opatrne, pokym neucitil, ako mu chladna blatova voda preni-

ka do topanok a presakuje cez ponozky.
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Dosiel k prvej raselinovej priekope a postupoval po chod-
nic¢ku na jej vrchu, vyhybal sa kopdm takmer uschnutého pa-
liva. Policajti zatlkli do mikkej pody kovové tyce, aby miesto
nélezu vyznacili modro-bielymi paskami, vo vetre sa mihali,
vrteli a Sustali. Z najblizsich hospodarskych domov na okraji
utesov, necely kilometer od neho, mu do nosa udrel pach rase-
linového dymu.

Zopar ludi stalo okolo tela, takmer sa zapierali do vetra. Sa-
nitari vo vyraznom zltom obleceni ¢akali na pokyn, aby ho
odniesli a policajti v ¢iernych nepremokavych plastoch a ka-
rovanych ¢iapkach sa tvarili, akoby ich ni¢ na svete nemohlo
prekvapit. Az doteraz.

Bez slova sa rozostupili a nechali Gunna prejst. Uvidel sad-
neho lekdra, skldnal sa nad telom a prstami v latexovych ru-
kaviciach jemne oprasoval pomrvent raselinu. Len ¢o vycitil,
ze nad nim ktosi stoji, zdvihol hlavu a Gunn az vtedy zazrel
hnedgq, vetrom oslahant pokozku mrtveho ¢loveka. Zamracil
sa.,Je... farebny?“

,Farebny nie, len zafarbeny od raseliny. Podla mna ide o be-
locha. Velmi mladého. Mozno nemal ani dvadsat rokov. Klasic-
ké mociarne telo, takmer dokonale zachované.”

, Uz ste také videli?“

»Nevidel, ale ¢ital som o nich. Vietor privieva z ocednu sol,
¢im umoznuje, aby sa tu darilo raselinisku. A ked korene od-
hnijg, vytvori sa kyselina, a ta zachova telo takmer také, akoby
ste ho ulozili do octového ndlevu. Telesné organy by mal mat
Gplne inertné.”

Gunn s neskryvanou zvedavostou civel na takmer mumifi-
kované pozostatky. ,Ako zomrel?“

,Vsetko nasvedcuje tomu, Ze ndsilne. V oblasti hrudnika ma

niekol'ko bodnych ran a podrezali mu aj hrdlo, ale len patolog
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definitivne urdi pri¢inu smrti.“ Vstal a stiahol si rukavice. ,Rad-
$ej ho odtialto odvezte, kym nezacne prsat.”

Gunn prikyvol, ale nemohol odtrhnat o¢i od mladej tvare
uvdznenej v raseline. Hoci sa jej ¢rty trochu scvrkli, kazdy, kto
nanho pozrie, ho spozna aj dnes. Rozlozilo sa len mikké, ex-
ponované tkanivo oci. ,Ako dlho tu lezi?“

Lekarov smiech sa rozplynul vo vetre. ,Ktovie? Stovky ro-

kov, mozno tisicky. Na presnti odpoved sa spytaj odbornika.”



DRUHA KAPITOLA

Nepotrebujem hodiny, aby som vedel, kol'ka odbila. Pripada
mi ¢udné, ze hnedd skvrna na strope rano zbledne. Vedie cez
fiu prasklina, po nej sa roztahuje krystalicka plesen a zda sa
mi este belsia. Rovnako je ¢udné, Ze sa vzdy zobudim v tt istd
hodinu. Nie preto, Ze svetlo prenikd do izby po okrajoch zave-
sov, lebo v tomto ro¢nom obdobi mame tmu len zopar hodin.
Asi mam v sebe vnutorné hodiny. Ne¢udo, ved tol'ké roky som
vstaval za svitania, aby som podojil kravy a vykonal vSetky ne-
vyhnutné kazdodenné prace. Ale uz ich mam za sebou.

Celkom rad si obzeram $kvrnu na strope. Neviem preco, ale
rano mi pripomina pekného koria, je osedlany a ¢aka, aby ma
na chrbte odviezol do svetlejsej buddcnosti. Kym v noci, ked'sa
zoSeri, nadobuiida iny vzhlad. Meni sa na rozbesnent a rohatt
priseru, pripravend odniest ma do temnoty.

Pocujem, Ze sa otvaraju dvere, oto¢im sa a zazriem zenu, sto-
ji predo mnou. Zda sa mi akasi povedomad, ale neviem ju presne
zaradit. Kym neprehovori.

,Ach, Tormod...“

Samozrejme. Mary. Jej hlas by som spoznal v$ade. Necha-
pem, preco sa tvari tak smutno. A vidim na nej este Cosi, ¢o jej
skrica kutiky tist nadol. Cosi ako znechutenie. Viem, kedysi ma
velmi [ibila, ale nie som si isty, ¢i som ju dakedy tiez mal rad.

,Co ti je, Mary?“

»Zase si sa vyondial do postele.”

16



V tej chvili zapach zacitim aj ja. Z ni¢oho ni¢. Takmer ma
premoze. Pre¢o som si ho nevsimol skor?

,Preco si nevstal a neSiel na zdchod?“

Nechdpem, z ¢oho ma obvinuje. Neurobil som to naschval.
Len ¢o odtiahne prikryvku, zdpach zosilnie a okamzite si
na Gsta prilozi ruku.

yVstan,” prikdze mi. ,Musim prezliect postel. Chod do kupel-
ne, vyzle¢ si pyzamo a osprchuj sa.”

Prehodim si nohy cez okraj postele a pockdm, kym mi po-
mozZe vstat. Nebyval som veru nikdy taky mlandravec. Vzdy
som sa hrdil silou. Spominam si, ako si raz pri starej ovcej ohra-
de vytkla ¢lenok, ked sme zhanali zvieratd na strihanie. Ne-
mohla chodit, tak som ju odniesol az domov. Vyse tri kilometre,
hrozne ma boleli ruky, ale ani slovkom som sa nepostazoval.
Preco si na to nikdy nespomenie?

Vari nevidi, akd je tato situdcia pre mna ponizujica? Odvra-
tim hlavu, aby nezbadala, Ze sa mi v o¢iach zbiehaju slzy, uve-
domim si, ako zarivo zmurkdm, aby som ich zahnal. Zhlboka
sa nadychnem. ,Donald Duck.”

»Aky Donald Duck?“

Pozriem na nu a takmer sa scvrknem pred plamenmi hne-
v, Co jej sr$ia z o¢i. Naozaj som vyslovil Donald Duck? Ale
toho som nemohol mat na mysli. Neviem si spomentt, ¢o som
chcel povedat. Tak znovu rdzne zopakujem. ,No predsa Do-
nald Duck.”

Takmer surovo ma vytiahne na nohy a potisne k dverdm.
,Zmiznimiz o¢i!”

Preco sa tak hneva?

Tarbavo prejdem do ktipelne a zhodim zo seba pyzamo. Kam
vravela, Ze ho mam polozit? Hodim ho na podlahu a pozriem

do zrkadla. Hladi na miia starec, ma zopar riedkych bielych
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vlasov a najbelasejsie o¢i. Na okamih zavaham, lebo ho ne-
pozndm, oto¢im sa a vyzriem oknom ponad tirodnt p6du
na pobrezie. Divam sa, ako vietor ovciam strapati husty zimny
kozuch, past sa na sladkoslanej trave, ale nepo¢ujem ich. Ne-
pocujem ani ocedn, ¢o sa lame na brehu. Peknd biela besnejtica
a spenena morska voda plna piesku.

Na vine budt zdvojené okna. Na farme sme také nieco nik-
dy nemali. Tam ste vedeli, Ze Zijete, ked vim vietor hvizdal cez
okenné ramy a sfukoval raselinovy dym do komina. Tam sme
mali izbu, kde sa dalo dychat'i zit. Tu st izby velmi malé, zape-
¢atené pred svetom. Akoby ¢lovek zil v bubline.

Zo zrkadla na mna znovu hladi starec. Usmejem sa a aj on sa
usmeje. Samozrejme, po cely ¢as som tusil, Ze som to ja. A rad
by som vedel, ako sa dnes dari Petrovi.
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