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Knihu venujem rodine, mojim detom, ale hlavne
mojej milovanej manZzelke Emily.

Dakujem ti, Ze stoji$ pri mne.
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Palermo, ostrov Sicilia, decembrovy vecer 2001

Najstarsi c¢len rodiny Giulianovcov pricestoval
z Ligtrie. Masivne dvere z ¢erestiového dreva, ozdo-
bené jemnymi klasickymi liniami, ktoré ho vitali, boli
dominantou domu. Vytvoril ich majster Giovanni
Petti. Mal $ikovné ruky, ¢o poukazovalo nielen na jeho
kvality, ale predovsetkym na talent, ktorym ho obda-
roval vSemohtci Boh. Dotkol sa dreva, nadychol sa
jeho vone a zacal tvorit nadherné rezbarske prace.

Mierny decembrovy vénok sa pri pootvorenych
oknach spéjal s teplom domova. Dom vyhrieval ka-
menny kozub, ktory mnohokrét spajal rodinu pri ve-
¢ernych posedeniach. Duté klopanie zaujalo mala Eri-
cu. Vstala zo stolicky, odlozila horka cokolddu
arozbehla sa k dveram. Cervené spolocenské faty jej
rozhodne pristali. Vyzerala ako maly anjelik. Lica ma-
la vel'ké a ruzové, oci ¢ierne ako uhliky skryvali malé
Sibalstvo. Ked' otvorila dvere, jej zvedavost rychlo vy-
striedal radostny tsmev. Nemohla uz dlhsie skryvat
dprimné nadsenie, ktoré vychadzalo zjej detského
srdiecka.

»,Dedko! Dedko!” Erica poskakovala s pokrikom na
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mieste. Snazila sa dostat do vricneho objatia dedko-
vych hrejivych rak.

»Veselé Vianoce, moja princeznicka. Ty si ale vy-
rastla.”

,Méame stromcek. Pekne na tiom svieti hviezdicka.
Pod’ so mnou, dedko.” Erica preslapovala z ndézky na
nozku. Drzala ho za lavy ukazovék, skor nim potaho-
vala. Dedo mal ruky velké a zvraskavené Zivotom,
ktory bol uz z vicsej ¢asti za nim.

»Erica! Kol'kokrat som ti vravela, aby si nikdy ne-
otvarala dvere sama?! Ahoj, ocko. Pod, prosim, dnu.
Prepac ten rozruch, ale mald ma cely dern hneva. Sna-
zim sa stihnat pripravy nacas a mam pocit, Ze mi este
prihdra kola¢. Izbu més pripravenu hore. Hned sa
vratim. Daj na 1iu, prosim, pozor.”

»,Samozrejme, len utekaj.” Erica vyplestila ocka,
ktoré sa po dedkovom pohladeni rozziarili laskou.
Anna bola najmladsia z dcér. Otca privitala prva. Mi-
nulé Vianoce neboli pre rodinu I'ahké. Anna sa snazila
prinavratit radost zo sviatkov. Chcela otcovi ukazat,
¢o pre 1iu znamend pojem rodina.

»,Pohroma v kuchyni zaZzehnana,” Anna pribehla
spdt k dverdm, pri¢om sa jej na tvari zrkadlil zvlastny
vyraz.

,Dedko, pod’ so mnou,” Erica bola nedstupna.

»Erica! Nehnevaj ma! Dedko mal dlha cestu. Musi
si odpocinat.”

~Nechaj ju. Je zlata, ako sa tesi. A dobre vies, ze
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povahu méa po tebe.” Erica mala prekriZené ruky na
znak vzdoru. Bolo milé, ako si chranila malé kuazlo
viano¢ného okamihu.

,Koho to vidim? Marco! Pod’ sa privitat.” Annin
otec mal na jej manZela r6zne nazory.

,Vitajte opdat unds. Sme radi, ze ste prisli
v poriadku. Nemeskalo vam lietadlo?”

,Prisiel som predsa nacas, vsak?” usmial sa cez
preSedivent bradu.

Anna sa zahladela na manzela. Pohladila ho po
tvari a pobozkala. Citila zneho miernu nervozitu.
Marco mal dojem, Ze ho Annin otec nemal velmi
v laske. Boli to vSak iba jeho osobné pocity, ktorych sa
jednoducho nevedel zbavit. Rozpraval sa onich
s manzelkou. Mali dve deti. Dcéru Ericu, ktord mala
velmi v oblube dedkove navstevy, asyna Ivana.
Stretnutie sa konalo v dome Marca a Anny, v rodine
Primaverovcov.

»,Ocko, nestoj uz pri tych dverach,” Anna zobrala
zo zeme cestovny kufor.

A kde je Ivano? Nechce sa sdedom privitat?
Coskoro bude z neho dospely muz. Este stéle ho drzi
futbal? A Laura s Antoniom? Deti sa hraja na poscho-
di?” Nepocul dzavot vnicat, skor ich Skriepky. Napo-
sledy sa celd rodina stretla pred rokom na matkinom
pohrebe. Nédhla a necakana smrt si ju nasla pri do-
pravnej nehode.

»Neprisli. Ostali v Rime. Postavili ma pred hotovt
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vec. Oznamili mi, Ze si nestihli zarezervovat letenky.
Mrzi ma to.”

»,Nerozumiem. Preco neprileteli? Keby zila ich
matka, tak...” Pocitoval nemalé sklamanie.

,Nebud smutny. Dobre vies, ze ta takého nerada
vidim. Ani mne to nie je jedno. Mali sa postarat o to,
aby sme boli vSetci spolu. Uz len kvoli mame. Nedo-
volim, aby si mal pokazené sviatky. To ti slubujem.”

,Co uz. Tesil som sa na nich. Vidime sa tak malo.
A vasa mama? Vianoce pre nu znamenali vel'mi vela.
Lenze teraz...”

»,Ocko, ja viem.” Vel'mi silno ho objala, aby pocitil,
¢o pre 1iu znamend. Teplo a domov. Lasku a istotu.

10 &3



x  Dievéazlesa =

2

Vianoce v Taliansku trvaja tri tyzdne. Novena di
Natale je priprava na narodenie Krista, ktord trva od
Sestnasteho decembra do Stedrého vecera. V tomto
¢ase chodia deti od domu k domu koledovat. Spoloc¢-
nd vecera bola hojna a v krestanskom duchu.
K tradi¢nému vianoénému menu patril thor, pec¢ené
kura s articokami, gastanové pyré so sl'ahackou, med,
kola¢ nazvany ,panettone” a ¢okoldda. Z ,urny osu-
du” si kazdy vytiahol jeden bali¢ek. Boli to ich tradic-
né talianske zvyky.

Po veceri sa vSetci premiestnili k zivému stromce-
ku. Zacali sa rozbal'ovat darceky. VSetci ¢lenovia ro-
diny mali pripravené prekvapenie. Erica musela
pockat na darc¢eky az do $iesteho januara, ked sa dolu
kominom spuista skareda ¢arodejnica Befana. Pre dob-
ré deti nechdva darceky v topankach vo viano¢nych
ponozkach. Pre neposlusné iba uhlie.

Traduje sa, Ze Traja kréli jej zvestovali narodenie
Jeziska, ale ona pre iné povinnosti navstevu
v Betleheme zmeskala a odvtedy lieta svetom na met-
le. Ani najstarsi ¢len rodiny nezabudol na tych, ktori
neboli snim. Viano¢ny stromcek dostal vyznamna
tlohu. Déaval pozor na mena Laura, Antonio a mena
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ich deti Cristina a Francesco. Ich dary ostali nerozba-
lené. Eduardo Giuliano citil netiplnost rodiny. Nielen
pre nepritomnost dcéry ajej rodiny, ale najma kvoli
manzelke, ktord ho uz nemohla drzat za ruku. Vel mi
mu chybala.

,Ocko, a teraz ty.” Anna mu podala mala skatul'ku
s viano¢nym motivom. Cela rodina ¢akala na radostnt
reakciu. Darc¢ek objavila na blsom trhu so staroZitnos-
tami. Po chvilke dedo mala hranatt Skatul'ku rozbalil.
Otvoril ju, aby zistil obsah, ktory pred nim ukryvala.
Ked' sa do nej zahladel pozornejsie, opit sa rozlttos-
til. So slzami v oc¢iach odiSiel z miestnosti.
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Anna rychlo vybehla na poschodie. Smerovala do
hostovskej izby. Vruke drzala otcov dar. Kracala
vel'mi opatrne. Potrebovala vediet, ¢o sa stalo. Ked uz
stala pri dverach, zaklopala.

~Kto je?” zaznel otcov hlas.

»Mb0Zem?” Anna vsttpila do miestnosti s malou
dusickou.

~Samozrejme, pod si ku mne sadnut.” Uz bol po-
kojnejsi.

,Ocko, ¢o sa ti stalo? VSetci sme sa prelakli.”

»~Nechcel som vas vystrasit.”

,Odisiel si kvoli mame?”

»Nie, aj ked’ mi vasa mama chyba. Ide o ten dar.”

»~Nerozumiem. Nepacil sa ti?” Anna sa snazila prist
na koreni problému.

»,Nie, oto vObec nejde. Prave naopak,” povedal
otec a povzdychol si s tajomnym tismevom.

»~Naozaj? Pacil? Tak preco tie slzy?” podavala mu
do rik skatul'ku s jej magickym obsahom.

,,f)akujem, Ze si mi ju priniesla.” Tajomstvo via-
no¢ného darceka bolo odhalené. Z balicka vybral
osumelé strieborné vreckové hodinky. Dnes boli vel-
kou vzéacnostou.
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,Nevidel som ich uz dlho ateraz ich drzim
v rukéch. Je az neuveritelné, Ze si opat ku mne nasli
cestu.”

,,O ¢om hovoris?” nerozumela.

~Len sa pozri lepsie.” Podal jej hodinky do dlane.

,Ni¢ nevidim,” stroho odpovedala.

»Myslim venovanie na zadnej strane.” Anna sa po-
zrela dokladnejsie.

»,Mas pravdu. Je tu gravirovanie. Ani som si ho pri
kape nevsimla. No ¢o ma spolo¢né s tebou?” necha-
pavo poznamenala a mykla plecom.

»Vreckové hodinky, ktoré som od teba dostal...”
vetu nedokon¢il.

,Ano? Prosim, pokracuj,” snazila sa pochopit st-
vislosti.

... som drzal v rukdch uz ako chlapec. Bolo to vsak
velmi davno.”

,Prosim? O ¢om hovoris?” s ddivom nariho pozre-
la.

,Vratili sa mi spomienky a pocity z ¢ias dospieva-
nia. Hodinky mi darovala jedna dievcina
v $tyridsiatych rokoch. Nemozem tomu uverit. Je pre
mna vianoény zéazrak, Ze si nasli opat’ cestu do mojich
ruk. Stratil som ich uz vel'mi, velmi davno.” Jedna zo
spomienok sa mu zacala vynarat z dalekej minulosti.
Vréasky na ¢ele mu pritom vytvarali mozaiku Zivota.

,Bola moja vel'ka laska.”

~Pockaj, ocko. Chce$ tym povedat, Ze som ti kapila
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strateny dar?”

,Ano. Preco sa tak tvaris? Ver mi, Ze som rovnako
prekvapeny ako ty.”

,Poznal si ju pred mamou?”

,Samozrejme, ako ina¢?” zacal sa smiat' a hned’ po-
krac¢oval v rozpravani.

»,Bol som len trindstroény chlapec. V tych nebla-
hych ¢asoch som sa zahl'adel a neskdr zamiloval do
hnedookého diev¢ata. Behalo bosé cez husty les. Vd'a-
¢im mu za zivot. SG to etapy mojich spomienok,
o ktorych som vam nikdy nevravel. Uzavrel som ich.
Spali vo mne velmi dlho. Bola druh& svetova vojna.
Vybuchy, pla¢ a strelba neutichali ani v noci. Bal som
sa. Cela moja rodina mala obrovsky strach. Doplacali
na to najmé nevinni. Niektori sa vSak postavili proti
ndrodnému socializmu. Patril medzi nich aj tvoj dedo.
Paméatam si nalety, ktoré sa skoncili tragicky. Tiez si
velmi dobre spominam na rok, ktory zmenil
a usmernil moj zivot. Tazil som po priatel'stvach a po
uznani od rodi¢ov. V neposlednom rade som sa zami-
loval. Velmi silno. A asponi som sa na mala chvilku
ocitol vo svete ticha. Vo svete, kde nejestvovala bolest,
utrpenie a smrt. Nevedel som, aké to je, az ked’ sa tak
nestalo.”

~Ako sa volala?” Anna bola zvedava a nedockava.
Eduardo Giuliano zacal rozpravat pribeh svojho Zivo-
ta. Tak, ako sa nan pamatal.
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Pristavné mestec¢ko Janov, Taliansko, leto 1943

,Pod, poriadne ho priviaz. Ni¢ som ta nenaucil?”

,Snazim sa,” do rdk sa mi zarezavalo lano.

»Snahu si nechaj pri matke. Synak, urob to aspor
raz poriadne. Nevyhovaraj sa. Nerobis to prvykrat.”

,Ano, otec.”

,Pamadtaj, Ze chcem, aby zteba vyréastol poriadny
a silny chlap a nie ziadna padavka, ktora sa bude vyp-
lakavat na pleci. Rozumie$ mi? Zijeme vo vojne. Mu-
si$ byt silny. Idem do podpalubia po naradie. Skontro-
luj vSetky ndvnady. Vyrazime skoro rano. Hned bu-
dem spat.”

,Ano, otec.”

»,To som rad. Musi$ pochopit, Ze vSetko robim len
pre tvoje dobro.”

Bol som synom Paola Giuliana. Rybara. Vzdy pra-
coval tazko. Jedinym majetkom, ktorym sa mohol
ako-tak pysit, bola lod, ktora vlastnil. Pomenoval ju
po nasej mame. Volala sa Lunetta. Nebola velka, ale
zivila nas. Nemali sme vela, ale nestazovali sme sa na
hlad. Dlhé roky sme patrili medzi strednt vrstvu oby-
vatel'stva, ale vojna priniesla nasej rodine, ako aj vSet-
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kym ostatnym, napitie. Nemali sme istotu, i ked ryby
sa, chvalabohu, vzdy predavali. Pocas vojny sice po-
menej, ale predavali. Mama sa snazila urobit vsetko
pre to, aby sme drZzali pohromade. Bola to tizasna Ze-
na. Obetava.

,Hej, Eduardo, pod’ s nami!” volali na mnia chalani,
s ktorymi som travil celé leto. Videli, Ze som na otco-
vej lodi. Mnohé sme podnikali vzdy spolocne.

,Caute! Nemozem, mam tu este pracu,” pokrdil
som plecami.

»No tak! Ved' ti neujde. Uz aj tak smrdi§ od ryb,”
smiali sa. Casto si ma doberali, ale len v priatel'skom
duchu.

»~Alano, velmi vtipné. Vratim ti to, ved pockaj,”
nahodil som typicky askrn.

»~Nemozem ist, budem mat doma problémy,” od-
vetil som.”

~Nebud’ sral'o. Ak s nami pdjdes, nieco ti ukdzeme.
Neol'utujes. Tak uz pod, nedaj sa prosit.”

Nechcel som byt mimo partie. Nezili sme
v najlahsich ¢asoch, preto bolo lepsie, ked sme sa dr-
zali v skupine. Nikdy sme na to nezabudali. Aj rodicia
nam casto pripominali, aby sme vzdy a vSade chodili
pohromade. Samozrejme, Ze sa o nés béali. Spolu sme
sa citili istejSie.

»,UZ ideme, tak sa maj. Vies, kde nas najdes, ak si to
rozmyslis.” Zacali vytahovat cigarety. Bola to pre néas
frajerina a zaroven pocit dolezitosti, ktory sme pri faj-
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¢eni pocitovali. Zakazané ovocie chuti najlepsie.

,Pockajte, idem s vami. Po¢kajte ma. Hned som pri
vas.”

Pozrel som sa za seba. Otec bol stale v podpalubi.
Vedel som, Ze ak sa opytam, nepusti ma. Urobil som
jeden vel'ky skok priamo na mélo a utekal som za cha-
lanmi. Vzdy som zazil viac zabavy s partiou ako
sotcom. Drzal ma pevnou rukou. Snazil sa
o disciplinu. Teraz to uz chdpem, kedze ho tiez takto
vychovévali. Ni¢ iné nepoznal. Neobvitiujem ho za to.
Bol prisny, spravodlivy, ale vedel sa onas postarat.
Zalezalo mu na rodine. Moja matka mala pre mmna
vzdy pochopenie, ale nemohla vel'mi zasahovat do
otcovej vychovy. Boli iné ¢asy.

»,Eduardo? Toto mi este odloZ k ndavnadam. Eduar-
do, kde si? Eduardo!” nahnevane hladal syna na ob-
zore, ale bez vysledku. Ten bol uz davno prec¢. Paolo
Giuliano mal o syna permanentny strach, pretoze ro-
dina este nevedela, ¢o sa udialo. Bolo zastrelené de-
satroné dievcatko. Nemecki vojaci si ho pomylili
s partizanom. A pritom zbieralo len ¢ucoriedky v lese.
Sever Talianska vzdy pontkal tieto lesné plody. Bolo
v nespravnom c¢ase na nesprdvnom mieste. Pre jeho
rodic¢ov to bola vel'mi zdrvujtca spréava.
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