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Knihu venujem rodine, mojim deťom, ale hlavne  
mojej milovanej manželke Emily. 

 
Ďakujem ti, že stojíš pri mne. 
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Palermo, ostrov Sicília, decembrový večer 2001 
  
Najstarší člen rodiny Giulianovcov pricestoval 

z Ligúrie. Masívne dvere z čerešňového dreva, ozdo-
bené jemnými klasickými líniami, ktoré ho vítali, boli 
dominantou domu. Vytvoril ich majster Giovanni 
Petti. Mal šikovné ruky, čo poukazovalo nielen na jeho 
kvality, ale predovšetkým na talent, ktorým ho obda-
roval všemohúci Boh. Dotkol sa dreva, nadýchol sa 
jeho vône a začal tvoriť nádherné rezbárske práce. 

Mierny decembrový vánok sa pri pootvorených 
oknách spájal s teplom domova. Dom vyhrieval ka-
menný kozub, ktorý mnohokrát spájal rodinu pri ve-
černých posedeniach. Duté klopanie zaujalo malú Eri-
cu. Vstala zo stoličky, odložila horkú čokoládu 
a rozbehla sa k dverám. Červené spoločenské šaty jej 
rozhodne pristali. Vyzerala ako malý anjelik. Líca ma-
la veľké a ružové, oči čierne ako uhlíky skrývali malé 
šibalstvo. Keď otvorila dvere, jej zvedavosť rýchlo vy-
striedal radostný úsmev. Nemohla už dlhšie skrývať 
úprimné nadšenie, ktoré vychádzalo z jej detského 
srdiečka. 

„Dedko! Dedko!“ Erica poskakovala s pokrikom na 
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mieste. Snažila sa dostať do vrúcneho objatia dedko-
vých hrejivých rúk. 

„Veselé Vianoce, moja princeznička. Ty si ale vy-
rástla.“ 

„Máme stromček. Pekne na ňom svieti hviezdička. 
Poď so mnou, dedko.“ Erica prešľapovala z nôžky na 
nôžku. Držala ho za ľavý ukazovák, skôr ním poťaho-
vala. Dedo mal ruky veľké a zvráskavené životom, 
ktorý bol už z väčšej časti za ním.  

„Erica! Koľkokrát som ti vravela, aby si nikdy ne-
otvárala dvere sama?! Ahoj, ocko. Poď, prosím, dnu. 
Prepáč ten rozruch, ale malá ma celý deň hnevá. Sna-
žím sa stihnúť prípravy načas a mám pocit, že mi ešte 
prihára koláč. Izbu máš pripravenú hore. Hneď sa 
vrátim. Daj na ňu, prosím, pozor.“ 

 „Samozrejme, len utekaj.“ Erica vypleštila očká, 
ktoré sa po dedkovom pohladení rozžiarili láskou. 
Anna bola najmladšia z dcér. Otca privítala prvá. Mi-
nulé Vianoce neboli pre rodinu ľahké. Anna sa snažila 
prinavrátiť radosť zo sviatkov. Chcela otcovi ukázať, 
čo pre ňu znamená pojem rodina.  

„Pohroma v kuchyni zažehnaná,“ Anna pribehla 
späť k dverám, pričom sa jej na tvári zrkadlil zvláštny 
výraz. 

„Dedko, poď so mnou,“ Erica bola neústupná. 
„Erica! Nehnevaj ma! Dedko mal dlhú cestu. Musí 

si odpočinúť.“ 
„Nechaj ju. Je zlatá, ako sa teší. A dobre vieš, že 
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povahu má po tebe.“ Erica mala prekrížené ruky na 
znak vzdoru. Bolo milé, ako si chránila malé kúzlo 
vianočného okamihu. 

„Koho to vidím? Marco! Poď sa privítať.“ Annin 
otec mal na jej manžela rôzne názory. 

„Vitajte opäť u nás. Sme radi, že ste prišli 
v poriadku. Nemeškalo vám lietadlo?“ 

„Prišiel som predsa načas, však?“ usmial sa cez 
prešedivenú bradu.  

Anna sa zahľadela na manžela. Pohladila ho po 
tvári a pobozkala. Cítila z neho miernu nervozitu. 
Marco mal dojem, že ho Annin otec nemal veľmi 
v láske. Boli to však iba jeho osobné pocity, ktorých sa 
jednoducho nevedel zbaviť. Rozprával sa o nich 
s manželkou. Mali dve deti. Dcéru Ericu, ktorá mala 
veľmi v obľube dedkove návštevy, a syna Ivana. 
Stretnutie sa konalo v dome Marca a Anny, v rodine 
Primaverovcov. 

„Ocko, nestoj už pri tých dverách,“ Anna zobrala 
zo zeme cestovný kufor.  

„A kde je Ivano? Nechce sa s dedom privítať? 
Čoskoro bude z neho dospelý muž. Ešte stále ho drží 
futbal? A Laura s Antoniom? Deti sa hrajú na poscho-
dí?“ Nepočul džavot vnúčat, skôr ich škriepky. Napo-
sledy sa celá rodina stretla pred rokom na matkinom 
pohrebe. Náhla a nečakaná smrť si ju našla pri do-
pravnej nehode. 

 „Neprišli. Ostali v Ríme. Postavili ma pred hotovú 
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vec. Oznámili mi, že si nestihli zarezervovať letenky. 
Mrzí ma to.“ 

 „Nerozumiem. Prečo neprileteli? Keby žila ich 
matka, tak...“ Pociťoval nemalé sklamanie. 

 „Nebuď smutný. Dobre vieš, že ťa takého nerada 
vidím. Ani mne to nie je jedno. Mali sa postarať o to, 
aby sme boli všetci spolu. Už len kvôli mame. Nedo-
volím, aby si mal pokazené sviatky. To ti sľubujem.“ 

„Čo už. Tešil som sa na nich. Vidíme sa tak málo. 
A vaša mama? Vianoce pre ňu znamenali veľmi veľa. 
Lenže teraz...“ 

 „Ocko, ja viem.“ Veľmi silno ho objala, aby pocítil, 
čo pre ňu znamená. Teplo a domov. Lásku a istotu. 
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Vianoce v Taliansku trvajú tri týždne. Novena di 
Natale je príprava na narodenie Krista, ktorá trvá od 
šestnásteho decembra do Štedrého večera. V tomto 
čase chodia deti od domu k domu koledovať. Spoloč-
ná večera bola hojná a v kresťanskom duchu. 
K tradičnému vianočnému menu patril úhor, pečené 
kura s artičokami, gaštanové pyré so šľahačkou, med, 
koláč nazvaný „panettone“ a čokoláda. Z „urny osu-
du“ si každý vytiahol jeden balíček. Boli to ich tradič-
né talianske zvyky.  

Po večeri sa všetci premiestnili k živému stromče-
ku. Začali sa rozbaľovať darčeky. Všetci členovia ro-
diny mali pripravené prekvapenie. Erica musela 
počkať na darčeky až do šiesteho januára, keď sa dolu 
komínom spúšťa škaredá čarodejnica Befana. Pre dob-
ré deti necháva darčeky v topánkach vo vianočných 
ponožkách. Pre neposlušné iba uhlie.  

Traduje sa, že Traja králi jej zvestovali narodenie 
Ježiška, ale ona pre iné povinnosti návštevu 
v Betleheme zmeškala a odvtedy lieta svetom na met-
le. Ani najstarší člen rodiny nezabudol na tých, ktorí 
neboli s ním. Vianočný stromček dostal významnú 
úlohu. Dával pozor na mená Laura, Antonio a mená 
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ich detí Cristina a Francesco. Ich dary ostali nerozba-
lené. Eduardo Giuliano cítil neúplnosť rodiny. Nielen 
pre neprítomnosť dcéry a jej rodiny, ale najmä kvôli 
manželke, ktorá ho už nemohla držať za ruku. Veľmi 
mu chýbala. 

 „Ocko, a teraz ty.“ Anna mu podala malú škatuľku 
s vianočným motívom. Celá rodina čakala na radostnú 
reakciu. Darček objavila na blšom trhu so starožitnos-
ťami. Po chvíľke dedo malú hranatú škatuľku rozbalil. 
Otvoril ju, aby zistil obsah, ktorý pred ním ukrývala. 
Keď sa do nej zahľadel pozornejšie, opäť sa rozľútos-
til. So slzami v očiach odišiel z miestnosti.  
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Anna rýchlo vybehla na poschodie. Smerovala do 
hosťovskej izby. V ruke držala otcov dar. Kráčala 
veľmi opatrne. Potrebovala vedieť, čo sa stalo. Keď už 
stála pri dverách, zaklopala.  

„Kto je?“ zaznel otcov hlas. 
„Môžem?“ Anna vstúpila do miestnosti s malou 

dušičkou.  
„Samozrejme, poď si ku mne sadnúť.“ Už bol po-

kojnejší.  
„Ocko, čo sa ti stalo? Všetci sme sa preľakli.“ 
„Nechcel som vás vystrašiť.“ 
„Odišiel si kvôli mame?“  
„Nie, aj keď mi vaša mama chýba. Ide o ten dar.“ 
„Nerozumiem. Nepáčil sa ti?“ Anna sa snažila prísť 

na koreň problému. 
„Nie, o to vôbec nejde. Práve naopak,“ povedal 

otec a povzdychol si s tajomným úsmevom. 
„Naozaj? Páčil? Tak prečo tie slzy?“ podávala mu 

do rúk škatuľku s jej magickým obsahom.  
„Ďakujem, že si mi ju priniesla.“ Tajomstvo via-

nočného darčeka bolo odhalené. Z balíčka vybral 
ošumelé strieborné vreckové hodinky. Dnes boli veľ-
kou vzácnosťou. 
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„Nevidel som ich už dlho a teraz ich držím 
v rukách. Je až neuveriteľné, že si opäť ku mne našli 
cestu.“ 

„O čom hovoríš?“ nerozumela. 
„Len sa pozri lepšie.“ Podal jej hodinky do dlane.  
„Nič nevidím,“ stroho odpovedala.  
„Myslím venovanie na zadnej strane.“ Anna sa po-

zrela dôkladnejšie.  
„Máš pravdu. Je tu gravírovanie. Ani som si ho pri 

kúpe nevšimla. No čo má spoločné s tebou?“ nechá-
pavo poznamenala a mykla plecom. 

„Vreckové hodinky, ktoré som od teba dostal…“ 
vetu nedokončil. 

„Áno? Prosím, pokračuj,“ snažila sa pochopiť sú-
vislosti.  

„... som držal v rukách už ako chlapec. Bolo to však 
veľmi dávno.“  

„Prosím? O čom hovoríš?“ s údivom naňho pozre-
la. 

„Vrátili sa mi spomienky a pocity z čias dospieva-
nia. Hodinky mi darovala jedna dievčina 
v štyridsiatych rokoch. Nemôžem tomu uveriť. Je pre 
mňa vianočný zázrak, že si našli opäť cestu do mojich 
rúk. Stratil som ich už veľmi, veľmi dávno.“ Jedna zo 
spomienok sa mu začala vynárať z ďalekej minulosti. 
Vrásky na čele mu pritom vytvárali mozaiku života.  

„Bola moja veľká láska.“  
„Počkaj, ocko. Chceš tým povedať, že som ti kúpila 
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stratený dar?“ 
„Áno. Prečo sa tak tváriš? Ver mi, že som rovnako 

prekvapený ako ty.“ 
„Poznal si ju pred mamou?“ 
„Samozrejme, ako ináč?“ začal sa smiať a hneď po-

kračoval v rozprávaní.  
„Bol som len trinásťročný chlapec. V tých nebla-

hých časoch som sa zahľadel a neskôr zamiloval do 
hnedookého dievčaťa. Behalo bosé cez hustý les. Vďa-
čím mu za život. Sú to etapy mojich spomienok, 
o ktorých som vám nikdy nevravel. Uzavrel som ich. 
Spali vo mne veľmi dlho. Bola druhá svetová vojna. 
Výbuchy, plač a streľba neutíchali ani v noci. Bál som 
sa. Celá moja rodina mala obrovský strach. Doplácali 
na to najmä nevinní. Niektorí sa však postavili proti 
národnému socializmu. Patril medzi nich aj tvoj dedo. 
Pamätám si nálety, ktoré sa skončili tragicky. Tiež si 
veľmi dobre spomínam na rok, ktorý zmenil 
a usmernil môj život. Túžil som po priateľstvách a po 
uznaní od rodičov. V neposlednom rade som sa zami-
loval. Veľmi silno. A aspoň som sa na malú chvíľku 
ocitol vo svete ticha. Vo svete, kde nejestvovala bolesť, 
utrpenie a smrť. Nevedel som, aké to je, až keď sa tak 
nestalo.“  

„Ako sa volala?“ Anna bola zvedavá a nedočkavá. 
Eduardo Giuliano začal rozprávať príbeh svojho živo-
ta. Tak, ako sa naň pamätal. 
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Prístavné mestečko Janov, Taliansko, leto 1943 
 
„Poď, poriadne ho priviaž. Nič som ťa nenaučil?“ 
„Snažím sa,“ do rúk sa mi zarezávalo lano. 
„Snahu si nechaj pri matke. Synak, urob to aspoň 

raz poriadne. Nevyhováraj sa. Nerobíš to prvýkrát.“ 
„Áno, otec.“ 
„Pamätaj, že chcem, aby z teba vyrástol poriadny 

a silný chlap a nie žiadna padavka, ktorá sa bude vyp-
lakávať na pleci. Rozumieš mi? Žijeme vo vojne. Mu-
síš byť silný. Idem do podpalubia po náradie. Skontro-
luj všetky návnady. Vyrazíme skoro ráno. Hneď bu-
dem späť.“ 

„Áno, otec.“ 
„To som rád. Musíš pochopiť, že všetko robím len 

pre tvoje dobro.“ 
Bol som synom Paola Giuliana. Rybára. Vždy pra-

coval ťažko. Jediným majetkom, ktorým sa mohol 
ako-tak pýšiť, bola loď, ktorú vlastnil. Pomenoval ju 
po našej mame. Volala sa Lunetta. Nebola veľká, ale 
živila nás. Nemali sme veľa, ale nesťažovali sme sa na 
hlad. Dlhé roky sme patrili medzi strednú vrstvu oby-
vateľstva, ale vojna priniesla našej rodine, ako aj všet-
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kým ostatným, napätie. Nemali sme istotu, i keď ryby 
sa, chvalabohu, vždy predávali. Počas vojny síce po-
menej, ale predávali. Mama sa snažila urobiť všetko 
pre to, aby sme držali pohromade. Bola to úžasná že-
na. Obetavá. 

„Hej, Eduardo, poď s nami!“ volali na mňa chalani, 
s ktorými som trávil celé leto. Videli, že som na otco-
vej lodi. Mnohé sme podnikali vždy spoločne. 

„Čaute! Nemôžem, mám tu ešte prácu,“ pokrčil 
som plecami. 

„No tak! Veď ti neujde. Už aj tak smrdíš od rýb,“ 
smiali sa. Často si ma doberali, ale len v priateľskom 
duchu. 

„Alano, veľmi vtipné. Vrátim ti to, veď počkaj,“ 
nahodil som typický úškrn. 

„Nemôžem ísť, budem mať doma problémy,“ od-
vetil som.“ 

„Nebuď sraľo. Ak s nami pôjdeš, niečo ti ukážeme. 
Neoľutuješ. Tak už poď, nedaj sa prosiť.“ 

Nechcel som byť mimo partie. Nežili sme 
v najľahších časoch, preto bolo lepšie, keď sme sa dr-
žali v skupine. Nikdy sme na to nezabúdali. Aj rodičia 
nám často pripomínali, aby sme vždy a všade chodili 
pohromade. Samozrejme, že sa o nás báli. Spolu sme 
sa cítili istejšie. 

„Už ideme, tak sa maj. Vieš, kde nás nájdeš, ak si to 
rozmyslíš.“ Začali vyťahovať cigarety. Bola to pre nás 
frajerina a zároveň pocit dôležitosti, ktorý sme pri faj-



Dievča z lesa 

 18  

čení pociťovali. Zakázané ovocie chutí najlepšie. 
„Počkajte, idem s vami. Počkajte ma. Hneď som pri 

vás.“  
Pozrel som sa za seba. Otec bol stále v podpalubí. 

Vedel som, že ak sa opýtam, nepustí ma. Urobil som 
jeden veľký skok priamo na mólo a utekal som za cha-
lanmi. Vždy som zažil viac zábavy s partiou ako 
s otcom. Držal ma pevnou rukou. Snažil sa 
o disciplínu. Teraz to už chápem, keďže ho tiež takto 
vychovávali. Nič iné nepoznal. Neobviňujem ho za to. 
Bol prísny, spravodlivý, ale vedel sa o nás postarať. 
Záležalo mu na rodine. Moja matka mala pre mňa 
vždy pochopenie, ale nemohla veľmi zasahovať do 
otcovej výchovy. Boli iné časy.  

„Eduardo? Toto mi ešte odlož k návnadám. Eduar-
do, kde si? Eduardo!“ nahnevane hľadal syna na ob-
zore, ale bez výsledku. Ten bol už dávno preč. Paolo 
Giuliano mal o syna permanentný strach, pretože ro-
dina ešte nevedela, čo sa udialo. Bolo zastrelené de-
saťročné dievčatko. Nemeckí vojaci si ho pomýlili 
s partizánom. A pritom zbieralo len čučoriedky v lese. 
Sever Talianska vždy ponúkal tieto lesné plody. Bolo 
v nesprávnom čase na nesprávnom mieste. Pre jeho 
rodičov to bola veľmi zdrvujúca správa. 

 
 




