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Predslov

Ked vo Svédsku v roku 2006 vysla kniha Petra Froberga
Idlinga Pol Potov tismev, vyvolala obrovsky ohlas. Nepochyb-
ne aj preto, ze spracoval pomerne mlady autor taku obsaz-
nu, zlozitu a v neposlednom rade rozporuplnu tému. Kniha
opisuje KambodZzu v najtemnejsich sedemdesiatych rokoch
dvadsiateho storocia, ked na jej Cele stal komunisticky dik-
tator Pol Pot a nepocetné mnozstvo obyvatelov zahynulo
od hladu alebo ich odpravili na druhy svet. Vykresluje aj
niekolko politickych cestovatelov, ktorych reZim pozval do
inak uzavretej krajiny, aby doma vSetkych uistili, Ze medial-
ny obraz Demokratickej Kampucie, niitenej prace, mucenia
a masovych vrdzd je len mytus, ktory vytvorili imperialis-
tické USA a ich spojenci. Do skupiny ,uzito¢nych idiotov*,
ktori dostali pozvanie, patrili aj $tyria Svédi z takzvanej
Spolo¢nosti priatel'ov Svédska a Kampucdie, pricom popredny
hovorca spolo¢nosti Jan Myrdal vo Svédsku azda desiatky
rokov uddval ton lavicovo orientovanym intelektudlskym
debatam. Tito $tyria Svédi stravili v Kambodzi dva augusto-
vé tyzdne v roku 1978. Froberg Idling im v knihe dycha na
krk. Uvadza, ako sa vyjadrili pri navsteve priehrad, tovarni
¢i po rozhovoroch s rolnikmi na ryZovych poliach alebo
s politickymi funkcionarmi. Ked sa vratili domov, s pre-
svedéenim hovorili o kambodzskom Tude, ktory sa vyma-
nil z dlhorocného kolonialneho utlaku, uctieva politickych
vodcov, lebo sa prvykrat po vojne najedol do sytosti, a ani
nahodou sa neboji rozpravat s cudzincami.
Inymi slovami - misia zav¢Send?



Nie. Co videli, to videli. Stvorélenna $védska delegicia
dolozila svedectvo stovkami fotografii. Ako sa neskor vy-
jadril jeden ndrsky navstevnik Kampucie: , Ak by sa l'udia
citili utldcani, neodvdzili by sa takto sprdvat. Nepriniitila by ich
k tomu Ziadna moc na svete.”

Peter Froberg Idling v knihe ukazuje, Ze tejto moci sa
to podarilo; tisickilometrova potemkinovska kulisa nebola
o ni¢ neredlnejsia len preto, Ze ju oni neprekukli. Podopiera
to rozpravanim o histérii Kambodze a Cervenych Kmérov
po sucasnost. Robi to velmi zrucne a Citatel nie je na po-
chybach, ze par metrov od svédskych objektivov v procese
vyvrazdovania naroda bujnie nefalSovana diktatura.

Froberg Idling sa narodil v roku 1972 a sam priznava, Ze bol
este v kociku, ked sa konali protesty proti Kissingerovmu
bombardovaniu KambodzZe a Svédska opozicia proti vojne
v juhovychodnej Azii prerastla do celonirodného hnutia.
Co teda opraviiuje jeho, ked to ani nezazil, polozit pod lupu
udalosti, ktoré malo davno preskumat maoistické laviciar-
ske zdruZenie, o pdsobilo v Sestdesiatych a sedemdesiatych
rokoch?

Zo stvorclennej Svédskej delegacie jedna odmietla inter-
view, dvaja olutovali, Ze sa dali tak l'ahko oklamat, a Jan Myr-
dal na autora zurivo zautoc¢il v bulvarnom platku Affonbladet.
Odmietol priznat chybu alebo vziat spat ¢o i len jediné slovo
(,,Co som videl, to som videl. Pisal som o tom.*).

V debate o knihe a v Myrdalovom prispevku sa vsak uka-
zalo, ze doty¢ny taha za kratsi koniec. Nepodarilo sa mu na-
chytat Petra Froberga Idlinga ani mu vytknut faktograficka
chybu. Autor strdvil v Kambodzi niekol'ko rokov. Navstivil
tie isté miesta a rozpraval sa scasti s tymi istymi [udmi ako
kedysi ¢lenovia Svédskej delegdcie. Pokojne a metodicky po-
ukazal nielen na ideologické korene angazovanosti za Demo-
kraticku Kampuciu, na plne pochopitelnu solidaritu s ma-



lym a utlacanym ndrodom, ktory sa vymanil spod zdanlivo
neprekonatelnej nadvlady, ale aj, povedzme, na existencidlne
korene tej istej solidarity. Ked (aj medzindrodne) uznava-
ny spisovatel Per Olov Enquist v ¢ldnku v bulvdrnom plat-
ku Expressen nazval hlavné mesto, odkial Cerveni Kméri
vysidlili obyvatelov, ,nevestincom®, ktory treba ocistit od
imperialistickej Spiny, a tvrdil, Ze to zarmuti len pasakov,
je zrejmé, Ze z neho hovorila ani nie tak politickd, ako skor
nabozenska radikélnost; a aj jeho detstvo v severnom Svéd-
sku s evanjelikdlnou cirkvou a celozivotna fascindcia obro-
ditelskymi hnutiami akéhokolvek druhu.

Enquist vsak ani zdaleka nie je (alebo nebol) jediny, kto
vystupil s takymito nezmyselnymi vyhlaseniami. Ak sa ¢lo-
vek prizrie koreniom $védskych l'avicovych hnuti, zisti, Ze
sa vo velkej miere zivili zaslepenym puritanstvom, snom
o duchovnej Cistote a navratom do stavu stratenej nevin-
nosti, ktora je skor biblickej povahy, nez by kotvila v realite.
Zda sa, Ze s takymto puritanstvom, prezleCenym za politiku,
nemaju Pol Potove ,vrazedné polia“ vela spolo¢ného. Alebo
predsa len ano? Pochybnost, ktoru Froberg Idling zasieva
do ¢itatelovho vedomia, robi z knihy vzrusujuci politicky
triler. Citatela nezaujima iba vyvoj deja, chce ho aj pochopit.
Vsetci mdme klapky na ociach. Froberg Idling si raz polozil
otazku: ,Co som prehliadol ja?* Zrejme toto objasiiuje, pre¢o
je Pol Potov tismev taky tispesny aj za hranicami Svédska. Pre
vysoku literarnu kvalitu.

Dvaja zo $tyroch Svédov priebezne odpovedali na otazky,
no od zaciatku je jasné, Ze ich nekladie novindr, ale beletris-
ta, ktory navyse pouziva dokumentarnu reportdz ako azda
jedinu moznu formu na vyrozpravanie pribehu. Ta zohrdva
dolezita ulohu. V sucasnosti je prebytok Zurnalistiky, kto-
ra chce byt dostupnejSou a presvedcivejsou tym, Ze siaha
po viac alebo menej neprirodzenych literarnych postupoch.
Vysledkom je nafuknuty, prazdny, floskulovy text. O Pol Po-



tovom usmeve to neplati. Peter Froberg Idling je spisovatel
a presne vie, akd forma sa hodi k akému pribehu. Sikovne
prepletd dejové roviny, pricom kazdd ma vlastny tén. Po-
stupnym striedanim sa vytvdra suvisld rytmicka eskaldcia,
takze ku koncu je Citanie netiprosné.

Neustdle sa vrstvia nové vzory a objavuju nové suvislosti.

Autor v prvom rade opisuje samotnu krajinu; z lietadla
sa zdd, akoby ju tvorila iba voda. Politicka historia (od ko-
lonializmu po sucasnost) moze posobit minimalne rovnako
nejasne a nepolapitelne. Froberg Idling sa tiez snazi vykreslit
pozadie 0sdb, ktoré sa stant hlavnymi postavami politickej
drdmy: vZdy usmiateho princa Norodoma Sihanuka, zdpad-
niarskeho mil4¢ika, ktory doda revolticii Cervenych Kmérov
potrebnu legitimitu, a mladého ucitela francuzstiny Saloth
Sara, ktory sa z nie celkom pochopitelnych dévodov (podla
autora) stane Pol Potom, jednym z najkrutejsich diktatorov
na svete.

Samozrejme, rozobera aj navstevu stvorclennej svédskej
delegdcie a kladie si otazku, ako modze clovek vidiet a zaro-
ven byt zaslepeny, a aky to bol pocit, prijat pravdu, ktora
sa nezakladala na realite. Postupne rozvija tivahu, ako sa
vlastne formuje pravda. Aky je rozdiel medzi tym, co clovek
vidi a ¢o chce vidiet? Existuje vobec? Alebo vidime iba to, co
nas naucila vidiet historia, lebo inak by sa zrutil cely svet?

Literarna reportdz s takouto detailne premyslenou a niekol-
kovrstvovou kompoziciou je vynimocna nielen vo svédskej
literature, ale v eurdpskej vobec. Napadd mi iba jeden autor,
s ktorym mozno porovnat Petra Froberga Idlinga - Ryszard
Kapuscinski a jeho knihy o poslednom irdnskom Sachovi
¢i o angolskej obcianskej vojne. (Pol'ské vydanie Idlingovej
knihy bolo nominované na vyznamné ocenenie, ktoré pred
par rokmi vzniklo na Kapuscinského pocest.) Obaja auto-
ri maju vycibreny zmysel pre vystavbu textu z najmensich
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stavebnych kamenov, ktoré prispievaju k celku, a vedia na-
rabat s konkrétnymi zmyslovymi detailmi.

Povedal by som, ze okrem Kapuscinského boli Petrovi
Frobergovi Idlingovi najbliZsimi vzormi Svédske cestovatel-
ské a reportazne knihy, do ktorych sa premietalo politické
prebudenie koncom Sestdesiatych rokov. Popri politickej ra-
dikalizdcii vtedy prebiehala aj radikalizacia esteticka. Neru-
cali sa iba hranice medzi elitou a beZnymi I'udmi, sukromim
a politikou, ale aj medzi takzvanou vysokou a normalnou
kultarou. Takzvand vysoka kultura sa spristupnila ,Iudu®.
Vysledkom bolo napriklad to, Ze autori beletrie zrazu do-
kumentaristicky opisovali javy v bezprostrednej blizkosti -
v baniach ¢i vo fabrikach. Ton bol sice spociatku miestami
dogmaticky a poucny, no viaceré knihy sa stali klasikou a su
nou dodnes, napriklad uzasny roman Pera Olova Enquista
Legiondrna (Legiondri) z roku 1968, Myten om Wu Tao-tzu
(Myt o Wu Tao-cu) Svena Lindqvista z roku 1967 ¢i repor-
taz Sary Lindmanovej Gruva (Bana) o kirunskych banikoch
z roku 1969.

Aj ked v Pol Potovom tismeve ideologicku istotu tychto
diel nahradilo zdravé pochybovanie a programovost sa zme-
nila na citlivi, vnimavu, neustale sa ozyvajucu zvedavost,
v znacnej miere odkazuje a stavia prave na svédskej tradicii
literdrnej dokumentaristiky.

Steve Sem-Sandberg
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Postavy

Hou Yuon: Diplomovany ekondém, $tudoval v Parizi. Clen
parizskeho marxistického debatného kruzku, poslanec
a znamy lavicovy opozicnik zo Sestdesiatych rokov. Pocas
exilovej vlddy princa Sihanuka (GRUNK) minister vnutra.
V roku 1975 alebo 1976 zavrazdeny.

Hu Nim: Ekondm, Studoval v Parizi. Poslanec, minister fi-
nancii a znamy lavicovy opozi¢nik zo Sestdesiatych rokov.
V Demokratickej Kampucii minister informacii. V roku
1977 popraveny.

Ieng Sary: Studoval v Parizi. Zakladatel parizskeho marxistic-
kého debatného kruzku. V Demokratickej Kampucii mi-
nister zahrani¢nych veci. Pol Potov $vagor. V roku 1996
vystupil z Cervenych Kmérov.

Ieng Thirith: Studovala v Parizi. V Demokratickej Kampudii
ministerka socialnych veci. Manzelka ministra zahranic-
nych veci Ieng Saryho. Pol Potova $vagrind. V roku 1996
vystupila z Cervenych Kmérov.

Isoup Ganthy: V rokoch 1973 - 1975 zodpovedny za reprezen-
taciu Sihanukovej exilovej vlady v Stokholme. Predtym
posobil v Albansku. V roku 1976 popraveny.

Kaing Guek Eav/Duch: Ucitel, Studoval v Kambodzi. Velitel
tajnej phnompenskej vaznice S-21. V roku 1999 zadrzany.

Khieu Ponnary: Jedna z prvych kambodzZskych Studentiek.
Studovala v Parizi. V Demokratickej Kampu¢ii ¢lenka
ustrednej komisie a predsednicka Zdruzenia Zien. Pol
Potova manzelka. V sedemdesiatych rokoch upadla do
schizofrénie. Zomrela v roku 2003.
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Khieu Samphan: Diplomovany ekonom, studoval v Parizi.
Prevzal vedenie parizskeho marxistického debatného
kruzku po Ieng Sarym. Poslanec a zndmy lavicovy opo-
zi¢nik zo Sestdesiatych rokov. Od roku 1976 hlava Demo-
kratickej Kampucéie. V roku 1998 vysttpil z Cervenych
Kmérov.

Lon Nol: General a minister obrany za vlady princa Sihanuka,
ktorého zvrhol v Stdtnom prevrate v roku 1970. Do roku
1975, ked moc prevzali Cerveni Kméri, prezident. Utiekol
do USA. Zomrel v roku 198s5.

Mey Mak: V Demokratickej Kampucii riadiaci letovej pre-
vadzky na letisku Pochentong. V osemdesiatych rokoch
Pol Potov tajomnik. V roku 1996 vystupil z Cervenych
Kmérov.

Norodom Sihanuk: V roku 1941 korunovany za krdla. V roku
1955 abdikoval, ale ponechal si princovsky titul. V roku
1970 vo vojenskom puci zosadeny z trénu. Nasledne v Pe-
kingu zalozil exilovii viidu GRUNK s Cervenymi Kmér-
mi. V rokoch 1975 - 1976 hlava Demokratickej Kampucdie.
Potom domace vazenie. V roku 1993 opat korunovany za
krala. V roku 2004 pre podlomené zdravie abdikoval.

Nuon Chea: Pravnik, studoval v Thajsku. Podpredseda vlady
Demokratickej Kampucie a od Sestdesiatych rokov az do
Pol Potovej smrti jeho prava ruka. V roku 1998 vystupil
z Cervenych Kmérov.

Ok Sakun: Studoval v Parizi. Koncom $estdesiatych rokov
predseda parizskeho marxistického debatného kruz-
ku. Sprievodca delegdcie Spolo¢nosti priatelov Svédska
a Kampucie. Neskor reprezentant Demokratickej Kam-
pucie v Zeneve. Zomrel v roku 2002.

Saloth Sar/Pol Pot: Studoval v Parizi. Predseda kambodz-
skej komunistickej strany, premiér Demokratickej Kam-
pudie a po roku 1975 vodca Cervenych Kmérov. Zomrel
v roku 1998.
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Sok Rim: Sprievodca delegéacie Spolo¢nosti priatelov Svéd-
ska a Kampucie.

Son Sen: Utitel, $tudoval v Parizi. Clen parizskeho marxistic-
kého debatného kruzku. Zodpovedny za severovychodnu
zonu Demokratickej Kampucie. Neskor minister obrany.
V roku 1997 zavraZdeny.

Suong Sikoeun: Studoval v Parizi. Clen parizskeho marxis-
tického debatného kruzku a mnohoroény ¢asopisecky
redaktor. V Demokratickej Kampucii prava ruka minis-
tra zahrani¢nych veci Ieng Saryho a tlacovy hovorca mi-
nisterstva zahrani¢nych veci. Zodpovedny za zahrani¢né
navstevy na nizsej tirovni. V roku 1996 vystupil z Cer-
venych Kmérov.

Ta Mok: Clen ozbrojeného hnutia Kmér Issarak, ktoré bo-
jovalo za oslobodenie Kambodze spod francuzskej nad-
vlady. Zodpovedny za juhozapadnu zonu Demokratickej
Kampucdie. Vodca Cervenych Kmérov po tom, ¢o v roku
1997 zosadil Pol Pota. V roku 1999 zadrzany, zomrel vo
vézbe v roku 2006.
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Navrh

»Ano, je to pradva.”
Z knihy L. M. Raattamau Politiskt vdld (Politické ndsilie)

Cesta krajinou. Ak ¢lovek déverne nepoznd zakruty, vymole
a vyjazdené stopy, nedosiahne ani sedemdesiatku. Nelisi sa
velmi od kambodzskych ciest. Staroveky chodnik, staro-
¢ia rozsirovany. V modernej dobe vyasfaltovany. Povrch je
vyjazdeny a popraskany. Spolocenski konstruktéri upieraju
pohlad inam.

Auto je z roku 1971. Niekdajsi cerveny lak je zajdeny Spi-
nou a v Iavom hornom rohu prasknutého okienka je vy-
gravirované Made in West Germany (Vyrobené v Nemeckej
spolkovej republike). V tom roku USA zhodili na Kambodzu
Sestdesiatjedentisic bomb. Pol Pot sa este volal Saloth Sar
a ja som nebol na svete.

Prvy rozhovor.

Nizko nad jedlami visi skoré letné slnko. VSade tam, kde
nerastie les, sa rozprestieraju svetlozelené polia s balvanmi.
Ludia tu obrabali podu tisicky rokov.

Vravim si, Ze to je vhodna cesta, lebo s kambodzskymi
naprotivkami md toho viac spolocného ako svédsko-finska
dialnica E4. Vravim si, Ze to je vhodné auto, lebo niekomu
sluzilo predtym, nez bola Demokraticka Kampucia zazna-
¢end do mapy. Inak neviem.

Zelend brana. Po oboch strandch rastie vysoky kvitnuci
orgovanovy plot. Za nim je ucupeny stary c¢erveny domcek.
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Zodpoveda mojim ocakdvaniam?

Ale ved ziadne nemam.

No pri takejto ceste som si ¢ervenu chalupku a orgovan
nepredstavoval.

2

Styristosedemdesiatpit metrov od bran Angkér Vatu do
vnutorného chramu prejde ¢lovek za necelych pat minut.
Veze z dvandsteho storocia symbolizuju pat posvitnych in-
dickych vrchov. Mohutnd hradnd priekopa predstavuje more.
Navokol sa siroko-daleko rozprestierajii pracne vyhibené
rybniky, velké ako jazerd. Medzi nimi su roztrusené stovky
chramov. Toto miesto nema paru.

Ked stavali Angkor Vat, zilo tam vraj milion obyvatelov.
Bolo to najvicsie mesto tych cias. Vacsie ako Peking ¢i Pariz.
V priebehu histdrie na kambodzskej vlajke ani raz nechyba-
la silueta hlavného chramu. Nachddza sa vo fotoalbumoch
a na pohladniciach, zachyteny proti slnku, v rannom ¢i ve-
cernom svetle. Chodia sa nan pozerat turisti z celého sveta.
Je to bezpochyby nddhernd stavba.

Takmer vobec sa vsak nerozprava o tom, ako sa tento
komplex budoval. Ako mohlo tolko velkolepych chramov
vzniknut za taky kratky cas, za pomoci jednoduchych na-
strojov? Historici tvrdia, Ze si to vyzadovalo otrocku spo-
locnost. Jeden obrovsky pracovny tabor.

Je Iahkeé hovorit o ¢islach, ked ide o rozmery ¢i roky. Kol-
ko zivotov vsak stdla vystavba tohto zdzraku?

Za aky cCas ¢lovek zabudne na teror a utld¢anie a vidi iba
samotny monument?
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Bezna verzia znie jednoducho.

Vojna vo Vietname destabilizovala neutralnu susednu
Kambodzu. V roku 1970 general Lon Nol zosadil z tronu
hlavu $tatu, princa Sihanuka. Kratko nato vypukla ob¢ianska
vojna medzi Lon Nolovym rezimom, podporovanym USA,
a komunistickou gerilou, zvanou Cerveni Kméri. V roku
1975 USA opustili Juzny Vietnam a vtedy padla aj vlada
v Kambodzi. Moc prevzali Cerveni Kméri a pod vedenim
dovtedy neznameho Pol Pota sa zacala radikalna spolocen-
ska transformadcia. Krajina sa premenovala na Demokraticku
Kampuciu, mestské obyvatel'stvo bolo vysidlené na vidiek,
kde vykonavalo nutené prace. Zrusilo sa sukromné vlastnic-
tvo, sloboda vierovyznania a peniaze. Cielom bola rolnic-
ka spolocnost, in§pirovana maoizmom. Ukazalo sa, Ze Pol
Pot nie je nikto iny ako ucitel Saloth Sar, ktory Studoval vo
Francuzsku. Za tri a pol roka zomrelo prinajmensom milion
sedemstotisic I'udi - pitina obyvatel'stva - z vysilenia, na
choroby a popravami. V decembri 1978 Demokraticku Kam-
puciu napadol Vietnam. Pol Pot bol zosadeny a vznikla vlada
verna Vietnamu. Cerveni Kméri sa opitovne pustili do boja
zo zdkladni na thajskych hraniciach. Zbrane zloZili aZ po Pol
Potovej smrti v roku 1998. Na jesen 1993 sa v Kambodzi pod
zastitou OSN konali prvé demokratické volby.

Tak vyzerd Histdria.

Pol Pot z dZungle, odnikadial. Rady lebiek.

Jednoduché a nepochopitelné.

4

Toto je moja prva spomienka. Som v koc¢iku. Dospeli kra-
¢aju jednym smerom. Zda sa mi, Ze nebo je sivé, no mozno
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