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  Rodičom zaich trpezlivosť aláskavosť.


  Zato, že mi každý deň preukazovali svoju lásku.


  


  


  


  Toto je môj skutočný príbeh sklamstvami narube ilíci, pretože život je často taký.


  


  


  


  „Niektorí ľudia sa nikdy nezbláznia...

  Ich životy musia byť riadne otravné.“


  


  CHARLES BUKOWSKI
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  Otec mi vravel, že predmojím narodením bolo jeho zamestnaním loviť harpúnou muchy. Ukázal mi harpúnu irozpučenú muchu.


  – Prestal som stým, lebo to bolo veľmi ťažké amálo platené, – tvrdil, keď odkladal svoj niekdajší pracovný nástroj dolakovaného kufríka.


  – Teraz otváram stanice technickej kontroly. Aj stým je veľa práce, no vynáša to oveľa viac.


  Keď sme sa nazačiatku školského roka naprvej hodine predstavovali, spýchou som sa rozhovoril ojeho povolaniach, no zožal som iba vľúdne napomenutie aporiadny výsmech.


  – Zapravdu sa zle platí, najmä ak je smiešnejšia než lož, – poťažkal som si.


  Môj otec bol vskutočnosti muž zákona.


  – Zákon nás živí! – chichúňal sa prinapchávaní fajky. Nebol ani sudca, ani poslanec, ani notár, ani advokát, nebol nič také. Svoju činnosť mohol vykonávať vďaka priateľovi senátorovi. Informácie onových legislatívnych opatreniach dostával zprvej ruky, preto sa mohol vrhnúť donového zamestnania, ktoré mu doposledného punktíka vybavil senátor. Nové predpisy, nové zamestnanie. Tak sa stal „otváračom staníc“. Nazabezpečenie zdravej abezpečnej autoprevádzky senátor zariadil, že všetci vlastníci automobilov bezvýnimky musia svoje vozidlá podrobiť technickej kontrole. Aby sa zabránilo dopravným nehodám, vlastníci starých rachotín ilimuzín, používatelia úžitkových vozidiel inákladiakov každého druhu tak museli priviezť svoje vehikle nazdravotnú prehliadku. Či bohatý, či chudobný, každý sa musel podriadiť. Keďže to bolo povinné, otec chtiac-nechtiac fakturoval draho, veľmi draho. Fakturoval dovoz iodvoz, prehliadku idodatočnú prehliadku, asúdiac podľa jeho výbuchov smiechu, takto to bolo veľmi dobré.


  – Zachraňujem životy, zachraňujem životy! – chichúňal sa snosom strčeným vbankových výpisoch.


  Vtých časoch zachraňovanie životov dobre vynášalo. Pootváral bohviekoľko staníc technickej kontroly apotom ich predal konkurentovi. Mame sa uľavilo. Neveľmi sa jej totiž páčilo, že Ocko zachraňuje životy, lebo musel veľa pracovať atakmer nikdy sme ho nevideli.


  – Chodím zpráce neskoro, aby som stým mohol skoro skoncovať, – odpovedal jej, čo mi akosi nešlo dohlavy.


  Niekedy som otca nechápal. Porokoch som ho pochopil očosi lepšie, no nie celkom. Ale tak to bolo dobré.


  Tvrdil mi, že sa narodil sneveľkou popolavou šmuhou ľahko sa vydúvajúcou napravo odspodnej pery, ktorá vytvárala dojem pekného, trocha pokriveného úsmevu, no veľmi skoro som pochopil, že to má odnáruživého fajčenia fajky. Jeho frizúra scestičkou uprostred avlnkami pobokoch mi pripomínala účes pruského jazdca naobraze vovstupnej hale nášho bytu. Okrem Prušiaka aotca som zacelý svoj život nevidel človeka stakou frizúrou. Očné jamky mal trochu hlbšie abelasé oči trochu vypúlené, čo dodávalo jeho pohľadu zvláštny výraz. Hlboký akomický. Vtých časoch som ho videl iba šťastného, sám napokon neraz opakoval:


  – Som šťastný hlupák! Mama mu nato odpovedala:


  – Veríme vám naslovo, Georges, veríme vám naslovo! Celý čas vyspevoval, falošne. Niekedy si popiskoval, takisto falošne, no dalo sa to vydržať, ako všetko, čo ide odsrdca. Rozprával krásne príbehy avovzácnych chvíľach, keď sme nemali hostí, si prišiel poskladať svoje dlhé chudé telo namoju posteľ, aby ma uspal. Rozprávaním opríšerke, olese, osrncovi, oškriatkovi, oumrlčej truhle mi odháňal spánok. Najčastejšie som potom precitol arozjarený skákal poposteli alebo som sa zmeravený odstrachu prestrašene schovával zazáclonu.


  – To sú rozprávky naspanie postojačky,– povedal, keď odchádzal zmojej izby.


  Aj vtomto sa mu dalo veriť naslovo. Aby zapudil výstrednosti celého týždňa, vnedeľu poobede sa venoval posilňovaniu. Sfajkou vzuboch asholou hruďou sa postavil predveľké zrkadlo vpozlátenom ráme smajestátnou hrčou navrchu acvičil smalými činkami, počúvajúc pritom džez. Nazýval to „tonická gymnastika“, keďže každú chvíľu prerušoval cvičenie aveľkými dúškami nasával džin stonikom, pričom hovorieval matke:


  – Marguerite, mali by ste skúsiť športovať. Ubezpečujem vás, že je to zábavné ačlovek sa potom cíti oveľa lepšie!


  Nato mu matka, pokúšajúca sa miniatúrnym parazolčekom napichnúť olivu, ktorá plávala vjej pohári smartini, sjazykom medzi zubami aprižmúreným okom, odpovedala:


  – Vy by ste to mali skúsiť spomarančovým džúsom, Georges. Ubezpečujem vás, že potom by ste pokladali športovanie začosi menej zábavné! Abuďte taký láskavý, prestaňte ma volať Marguerite, vyberte mi dáke nové meno, ináč začnem bučať ako jalovica!


  


  


  Vôbec som nepochopil prečo, no otec nikdy ani dva dni posebe nevolal matku tým istým menom. Ikeď sa jej niektoré mená zunovali skôr ako iné, matka si obľúbila tento jeho zvyk akaždé ráno som ju vkuchyni videl, ako snosom všálke, sosmiechom vočiach alebo sbradou vdlaniach pokukuje pootcovi aočakáva jeho verdikt.


  – Ó nie, to mi nemôžete urobiť! Nijaká Renée, aspoň dnes nie! Dnes sme pozvali navečeru ľudí! – vyprskla dosmiechu, potom sa obrátila tvárou kzrkadlu apozdravila novú Renée úškrnom, novú Joséphine dôstojnou tvárou anovú Marilou nafúknutými lícami.


  – Navyše nemám všatníku nič preRenée!


  Iba raz doroka mala Mama stále to isté meno. Vždy 15. februára sa volala Georgette. Nebolo to jej pravé meno, no Georgette, svätá Georgina, bola vkalendári deň posvätom Valentínovi. Rodičia nepokladali zaveľmi romantické sedieť vreštaurácii vspoločnosti kadejakých milencov zdonútenia sobjednanou plnou obsluhou. Preto rok čo rok oslavovali Georgette vprázdnej reštaurácii asobsluhou, ktorá obskakovala iba ich. Otec sa vkaždom prípade nazdával, že romantický sviatok nemôže mať iné ako ženské meno.


  – Ráčte nám, prosím, rezervovať najlepší stôl nameno Georgette aGeorges. No povedzte ešte, však vám už nezostali tie hrozné zákusky vtvare srdca? Nie?! Chvalabohu, – povedal arezervoval stôl vovelikánskej reštaurácii.


  Sviatok svätej Georginy vonkoncom nebol prenich sviatkom prelietavých lások.


  


  


  Poukončení príbehu sostanicami technickej kontroly už otec nemusel včasráno vstávať, aby nás uživil, takže sa dal napísanie kníh. Písal vkaždom čase aveľa. Usadil sa zaveľký písací stôl nadsvoj papier apísal apísal. Pripísaní sa smial, spisoval všetko, čo mu pripadalo smiešne, plnil fajku tabakom, popolník popolom, izbu dymom, papier atramentom. Jediné, čo sa vyprázdňovalo, boli šálky kávy afľaše snamiešanými nápojmi. Lenže odpoveď vydavateľov bola stále rovnaká: „Je to dobre napísané, má to humor, ale nemá to ani hlavu ani pätu.“ Matka vsnahe utešiť ho auľahčiť mu tieto zamietavé odpovede hovorievala:


  – Videl už niekto knihu shlavou apätou? Sotva! Poriadne sme sa natom nasmiali.


  
    
  


  


  


  Otec omatke hovoril, že si tyká shviezdami, čo sa mi zdalo divné, lebo vykala každému vrátane mňa. Matka vykala dokonca islečne zNumídie, žijúcej snami vbyte, elegantnému aúžasnému vtákovi sčervenými neskrotnými očami, ktorý si zapochodu ustavične šuchoril dlhý čierny krk abiele chocholy, odkedy ho rodičia vich predchádzajúcom živote priviezli zbohvieakej cesty. Vtákovi dali meno Slečna Nadbytočná, keďže nám bol nanič aiba bezdôvodne veľmi hlasno škriekal, naparkety kládol zaoblené pyramídy alebo ma vnoci svojím oranžovo-olivovým zobáčiskom budil ďobaním dodverí mojej izby. Slečna akoby vypadla zotcových rozprávok, spávala postojačky shlavou schovanou podkrídlom. Ako dieťa som sa ju pokúšal napodobniť, ale bolo to čertovsky zložité. Slečna mala najradšej, keď Mama ležala napohovke ačítala, pričom ju celé hodiny hladkala pohlávke. Slečna zbožňovala čítanie, tak ako všetky dobre vychované vtáky. Raz si Mama zmyslela zobrať Slečnu Nadbytočnú domesta nanákupy; natúto príležitosť jej zhotovila zperál krásnu vôdzku, no Slečna mala strach zľudí aľudia sa zas báli jej škrekotu, lebo sa naozaj rozškriekala ako ešte nikdy. Akási stará dáma sjazvečíkom mame dokonca povedala, že vodiť vtáka navôdzke pochodníku je neľudské anebezpečné.


  – Chlpy či perie, aký je vtom rozdiel?! Slečna Nadbytočná nikdy nikoho nepohrýzla apodľa mňa je oveľa elegantnejšia ako tá vaša chlpatá klobása. Poďme domov, Slečna, títo úbožiaci sú naozaj prisprostí ahrubí!


  Dobytu sa vrátila veľmi rozladená, avždy keď bola vtakom stave, utiekala sa kotcovi, aby mu všetko dopodrobností vyrozprávala. Aako zakaždým, keď sa ztoho vyrozprávala, opäť sa dostala doformy. Podchvíľou strácala nervy, no nikdy nie nadlho, otcov hlas bol preňu najúčinnejším utišujúcim prostriedkom. Potom ju už celý čas nadchýnalo všetko naokolo, zabláznivo zábavný pokladala pohyb ľudí, ktorých sprevádzala radostným poskakovaním. Mňa nemala ani zadospelého, ani zadieťa, ale skôr zapostavu zrománu. Zrománu, ktorý nesmierne anežne milovala adoktorého sa každú chvíľu ponárala. Otrápeniach asmútkoch nechcela ani počuť.


  – Keď už je realita taká sivá asmutná, vymyslite mi nejaký pekný príbeh, vy tak krásne klamete, že by bola škoda, keby ste nám ho nedopriali.


  Tak som jej porozprával osvojom vymyslenom dni aona snadšením tlieskala achichúňala sa:


  – To bol teda deň, dieťa moje zbožňované, som svami veľmi spokojná, určite ste sa dobre zabávali!


  Nato ma celého vybozkávala. Hovorila, že ma vyzobkáva, amne sa to jej vyzobkávanie veľmi páčilo. Každé ráno, keď dostala nové meno, mi dala svoju čerstvo navoňanú zamatovú rukavičku, aby ma jej ruka viedla celý deň.


  „Vniektorých črtách tváre bolo čosi zjej detinského správania, najmä vpekných plných líčkach azelených očiach sršiacich pochabosťou. Perleťové pestrofarebné brošne, ktorými sa beznejakého zvláštneho účinku pokúšala skrotiť leviu hrivu, jej dodávali bezočivý výraz rebelujúcej oneskorenej študentky. Jej karmínovočervené mäsité pery akýmsi zázrakom vedeli udržať vzvislej polohe tenké biele cigarety ajej dlhé mihalnice ako posol odmeriavajúci život dávali pozorovateľovi najavo, že už vyrástla. Jej trocha výstredné, ale vrcholne elegantné oblečenie, prinajmenšom niečo vjeho zložení, presviedčalo zvedavé pohľady, že už má vživote kadečo zasebou aže má svoj vek.“


  Takto si písal otec dosvojho tajného denníka, ktorý som si prečítal neskôr, povšetkom. Možno to nemalo pätu, ale malo to určite hlavu, anie hocijakú.


  Rodičia vždy avšade tancovali. Vnoci spriateľmi, ráno apopoludní len vodvojici. Občas som si zatancoval snimi. Vykrúcali naozaj neuveriteľné figúry, prevracali všetko, čo im prišlo docesty, otec vyhadzoval matku dovzduchu, zadrapoval sa donej nechtami popiruete, niekedy aj podvoch, ba ipotroch piruetách. Prehadzoval si ju pomedzi nohy, nechal ju poletovať avrtieť sa okolo neho ako veterník, akeď ju nechtiac celkom pustil zrúk, Mama sa ocitla zadkom nazemi, sošatami rozostretými vôkol seba ako tanierik podšálkou. Vždy si natanec pripravovali šialené koktaily sparazólikmi, olivami, lyžičkami abatériou fliaš. Nakomode vsalóne predvelikánskou čiernobielou fotografiou Mamy skáčucej vovečerných šatách dobazéna bol krásny starý gramofón, naktorom sa vždy točila vinylová platňa Niny Simonovej stou istou piesňou: Mister Bojangles. Bola to jediná platňa, ktorá mala právo krútiť sa naprístroji, ostatná hudba sa musela uspokojiť smodernejšou atrocha ošúchanou hi-fi súpravou. Táto hudba bola skutočne šialená, smutná iveselá zároveň, amatku uvádzala zakaždým dorovnakého vytrženia. Hrala dlho, no zastavila sa vždy priskoro, amatka volala, temperamentne tlieskajúc dlaňami: Dajme tam znova Bojanglesa!


  Potom bolo treba rukou uchopiť rameno gramofónu adodrážky platne vložiť diamantovú ihlu. Iba diamant mohol vymámiť takú hudbu.


  Náš byt musel byť veľmi priestranný, aby sme mohli prijímať čo možno najviac ľudí. Veľké biele ačierne dlaždice vpredsieni slúžili ako obrovská šachovnica nahranie dámy. Otec kúpil štyridsať čiernych abielych vankúšov avstredu popoludní sme robili veľké turnaje vdáme poddohľadom pruského jazdca, ktorý poslúžil ako rozhodca, hoci nikdy nepovedal ani slova. Slečna Nadbytočná občas kazila hru tak, že odtláčala biele vankúše alebo ďobala donich zobákom, vždy len dobielych, akiste preto, že ich nemala rada alebo si ich až priveľmi obľúbila, ktohovie, nikdy sme neprišli nato, prečo to robila.


  Slečna mala ako každý svoje tajomstvá. Vrohu haly sa vynímal kopec pošty, ktorý rodičia vytvorili tak, že tam bezotvorenia hádzali všetky listy, čo im prichádzali. Kopec vyrástol dotakých úctyhodných rozmerov, že som sa mohol naň hodiť aneublížil som si, bol to vskutku veselý amäkký kopec, ktorý sa stal súčasťou zariadenia miestnosti.


  Otec mi zavše povedal:


  – Ak nebudeš dobrý, dám ti pootvárať aroztriediť poštu!


  Nikdy to však neurobil. Nebol až taký zlomyseľný.


  Salón bol naozajstnou cvokárňou. Boli vňom dve škaredé kreslá krvavočervenej farby, kde mohli rodičia pohodlne piť, sklenený stolík spieskom všetkých farieb vovnútri, obrovská modrá čalúnená pohovka, poktorej sa odporúčalo skákať, čo mi napokon poradila sama matka. Často si nanej zaskákala somnou, vyskakovala tak vysoko, že sa dotýkala krištáľovej gule nalustri stisícimi sviečkami. Ocko mal pravdu: keby chcela, mohla si naozaj tykať shviezdami. Nastarom cestovnom kufri olepenom samolepkami hlavných miest stál oproti pohovke maličký zaplesnený televízor, ktorý už bohvieako nefungoval. Navšetkých kanáloch bežali sivo-čierno-biele obrázky mraveniska. Otec potrestal televízor zazlé programy tak, že mu nasadil somársku čiapku. Občas mi povedal:


  – Ak nebudeš dobrý, zapnem televízor!


  Dívať sa celé hodiny natelevíziu bolo niečo hrozné. Robil to však zriedka, skutočne nebol zlomyseľný. Nakredenci, ktorý matka pokladala zapríšerný, nechala vyrásť brečtan, ktorý pokladala zanádherný. Nábytok sa tak premenil naobrovskú rastlinu, púšťal listy amuseli sme ho zalievať. Bol to bláznivý nábytok, bola to bláznivá rastlina. Vjedálni bolo všetko potrebné najedenie, veľký stôl amnoho stoličiek prehostí, pravdaže, aj prenás, ktorí sme však neboli až takí dôležití. Doizieb sa vchádzalo zdlhej chodby, vktorej padali rekordy vbehu, zaznamenávané stopkami. Vyhrával vždy otec aSlečna Nadbytočná zakaždým prehrávala; pretekanie nepatrilo medzi jej silné stránky, navyše sa bála potlesku. Vmojej izbe boli tri postele – malá, stredná aveľká. Rozhodol som sa ponechať si aj postele, zktorých som vyrástol, lebo som vkaždej znich zažil niečo dobré. Vždy som mal starosti svýberom, ikeď otcovi pripadal môj výber ako starosť. Nastene visel plagát Clauda Françoisa vbrakovom obleku, zktorého otec kružidlom urobil terč nahádzanie šípok, keďže sa nazdával, že spevák atanečník má hlas ako puknutý hrniec, ale chvalabohu, hovorieval otec, spoločnosť Electricité de France tomu urobila koniec, hoci som nepochopil ako aprečo. Otca bolo niekedy vskutku ťažké pochopiť. Podlaha vkuchyni bola vždy zaprataná kadejakými črepníkmi sbylinkami naprípravu jedla; väčšinu znich však Mama zabudla polievať, takže kuchyňa bola samé seno. No keď už prišlo napolievanie, vždy to prehnala. Zčrepníkov sa stali cedidlá azapár hodín bolo zkuchyne klzisko. Poondiaty brajgel trval dovtedy, kým hlina znovu nenasala prebytočnú vodu. Slečna Nadbytočná mala zaplavenú kuchyňu nesmierne rada. Natriasala krídlami anadúvala krk, ako sa patrí naspokojného vtáka. Mama hovorievala, že to operencovi pripomína jeho predošlý život. Zpovaly, spolu spanvicami akastrólmi, viselo sušené bravčové stehno, ktoré vyzeralo nechutne, no chutilo znamenite. Kým som bol vškole, Mama pripravila plno dobrôt najedenie apoodnášala ich predavačovi, ktorý nám ich priniesol späť práve vtedy, keď bolo treba, čo vždy šokovalo návštevy. Chladnička bola pretoľkých návštevníkov primalá, takže bola jednostaj prázdna. Mama pozývala najedlo hŕby ľudí vhociktorej fáze dňa: priateľov, niektorých susedov (prinajmenšom takých, ktorých neodstrašil hluk), bývalých otcových kolegov, domovníčku, jej manžela, poštára (ak mal rannú obchôdzku), obchodníka zďalekého Magrebu, ktorý bol práve dolu vosvojom obchodíku, araz dokonca otrhaného starca, ktorý strašne smrdel, ale napriek tomu pôsobil spokojne. Mama bola nanože shodinami. Niekedy som prišiel domov zoškoly včase olovrantu anastole bolo jahňacie stehno, inokedy zas bolo treba čakať navečeru trebárs aj dopolnoci. Tak sme trpezlivo čakali, tancovali sme anapchávali sa olivami. Stalo sa, že sa priveľa tancovalo anezostal čas najedlo. Vtedy, zvyčajne neskoro vnoci, sa Mama rozplakala, aby mi ukázala, ako ju to trápi. Stvárou zmáčanou slzami apresiaknutá vôňou koktailu ma celého vyzobkala, stískajúc ma tuho vnáručí. Moja matka už bola taká, atak to bolo dobre. Hostia sa veľa ahlučne smiali aniekedy boli zosmiechu takí unavení, že strávili noc vniektorej zmojich dvoch postelí. Ráno sa dali zobúdzať škrekotom Slečny Nadbytočnej, ktorá naozaj nemala zľutovanie sranným vyspávaním. Keď sme mali hostí, spal som vždy voveľkej posteli, takže som ich pozobudení našiel poskladaných ako harmoniky vmojej detskej postieľke, čo ma vždy nesmierne pobavilo.
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