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„Aj mne v Arkádii prvý deň zablysol,
aj mne príroda radosť v žití
prisahala pri povití,
lenže čas rýchly slzy z očí vytisol.“

Zápis v Adelinom pamätníku z 22. apríla 1852 vo Viedni od Ľ. Štúra

„Brat môj drahý!

Pravdivo si posúdil tú, ktorá plná lásky k nám nás opustila, 
a srdce moje už i tak na všetky strany rozkrvácané odchodom 
svojím mocne ranila.“

Z listu Ľ. Štúra J. M. Hurbanovi po Adelinej smrti

„Cez tento hrob sa už neprenesiem.“

Veta, ktorú vraj vyslovil Štúr nad Adeliným hrobom
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Poďakovanie

Rada by som vyjadrila hlbokú vďaku všetkým, ktorí mi ako-
koľvek pomohli pri tvorbe tejto knihy. Janke Pronskej za slová, 
ktorými posunula môj nápad napísať tento príbeh k tomu, že 
som ho skutočne písať začala. Lucii Súkeníkovej, Zuzane Po-
rubčanovej a Katke Franekovej za veľmi dôležité informácie 
zo sveta našich zvykov a  tradícií. Pani Tatiane Figurovej za 
niekoľko podstatných informácií týkajúcich sa rodiny Ostro-
lúckych, bez ktorých by som niektoré časti príbehu nenapísa-
la. Brende Monique Schiff er za lúštenie listov písaných kuren-
tom a pomoc pri hľadaní informácií v starých rodokmeňoch 
a  elektronických archívoch. Sandre Sabolčákovej, Monike 
Wurm, Jane Nižnej Nguyen a Monike Maruňákovej za čítanie 
rukopisu a všetky ich cenné rady a pripomienky k nemu. Pani 
Jane Turčíkovej za jej vedomosti z histórie a kontrolu rukopi-
su. Alenke Závockej a Mirke Slejzákovej za požičanie skutoč-
ne dôležitých kníh, bez ktorých by som nemala všetky dôležité 
informácie o Zemianskom Podhradí a tiež o šľachtickom rode 
Ostrolúckych.

A  napokon, tak ako vždy, môjmu milovanému manželo-
vi Andymu za jeho nekonečnú lásku a  trpezlivosť so mnou 
a s mojím písaním.
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Predslov

Keď som dostala nápad napísať knihu o časti života Adely 
Ostrolúckej (doma ju volali Etelka), dlho som uvažovala nad 
tým, či do toho ísť. Na začiatok som si preštudovala mnohé 
články na internete – rozhovory s historikmi a inými odbor-
níkmi – a nakoniec som sa rozhodla, že to skúsim. Všeobecný 
názor totiž je, že Adela je akoby v Ľudovítovom tieni. Myslím 
si, že toto miesto jej bolo pridelené neprávom. Jednak preto, 
lebo bola mimoriadna a výnimočná žena svojej doby, a  jed-
nak preto, lebo ak by nebolo Ostrolúckych, ktorí Ľudovítovi 
Štúrovi pomáhali, nedostal by sa ani len do Uhorského snemu 
a naše dejiny by boli bez neho celkom iné, ako sú.

Zaobstarala som si teda dostupnú literatúru a  navštívila 
niekoľko miest, ktoré s Adelou úzko súvisia. Na tomto mieste 
sa chcem veľmi pekne poďakovať starostovi obce Ostrá Lúka 
Mgr. Jurajovi Jelokovi za to, že som si mohla pozrieť kaštieľ, 
v  ktorom Adelka žila a  ktorý je inak pre verejnosť stále za-
tvorený. Tiež som navštívila Zvolen a pozrela si v Lesníckom 
a  drevárskom múzeu dlhodobú výstavu venovanú rodine 
Ostrolúckych a Ľudovítovi Štúrovi. Odporúčam pozrieť si ju.

Na jednej strane, bolo ťažké písať o  Adele, lebo takmer 
všetko, čo som sa kde o nej dočítala, súviselo so Štúrom. Na-
príklad ani na internete sa nenachádza jeden jediný článok, 
ktorý by bol iba o nej. Všetky hovoria o nej aj o Ľudovítovi. 
O  láske, platonickej láske, nenaplnenej láske, jednostrannej 
láske, prípadne lásku vôbec nespomínajú. Pritom samotná 
Adela Ostrolúcka by si určite zaslúžila viac pozornosti. Na to 
obdobie, na polovicu devätnásteho storočia, bola mimoriadne 
vzdelaná, inteligentná a rozhľadená žena. Dokonale ovládala 



niekoľko rečí: maďarčinu, nemčinu, angličtinu, francúzštinu, 
latinčinu, gréčtinu, taliančinu, neskôr slovenčinu a poľštinu. 
Anglický jazyk vedela tak dobre, že prekladala i reči poveda-
né na krajinskom zhromaždení, vzbudzujúc obdiv učiteľa tejto 
reči svojou zbehlosťou v jemnostiach jazyka politického. Rozu-
mela sa politike, umeniu, literatúre. Vynikajúco hrala na kla-
víri, bola žiačkou Ferenca Erkela, operného skladateľa, ktorý 
zložil maďarskú národnú hymnu. Bola skutočne výnimočnou 
ženou svojej doby.

História nepodporuje tézu o vzťahu medzi Adelou a Štúrom, 
ktorá sa vytvorila. No hovorí sa, že bez vetra sa ani lístok ne-
pohne. V každom prípade je však pravdou, že neexistuje nija-
ký dôkaz, ktorý by hovoril v prospech vzťahu. Mnohí historici 
radi pracujú iba s dôkazmi a faktami, ale ak na niečo nemajú 
dôkaz, jednoducho to neexistovalo. Ibaže veľmi často sa stáva, 
že o mnohých udalostiach z minulosti sme mali presný obraz, 
ktorý sa rokmi a pod vplyvom nových dôkazov úplne rozpa-
dol.

Čo ak teda existujú, len ich ešte nikto neobjavil? Alebo si 
niekto, naopak, dal záležať, aby sa nedostali von.

Nemám v úmysle prepisovať históriu. Netvrdím, že sa uda-
losti stali tak, ako ich opisujem. Nemuseli, ale mohli sa. Mne 
ruky nezväzujú dôkazy a fakty, a preto sa môžem dať viesť ná-
znakmi a čítať medzi riadkami.

Tak či onak, Adela Ostrolúcka a Ľudovít Štúr patria dávno 
dejinám a svoje tajomstvá si vzali so sebou do hrobu.

A možno to presne takto chceli.



1. časť

Prízrak
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Prológ

Vôbec sa mi nepáčilo, kam sa uberal náš rozhovor. Nechcela 
som na to myslieť, ale odkedy bol tu a ja som nemohla písať, 
čoraz viac som sa dostávala do reality. Do tej, na ktorú som 
chcela zabudnúť. Pripomínal mi ju, hoci to nevedel. Každou 
vetou ma posúval bližšie k spomienkam, ktoré som túžila vy-
mazať. Preto som sa po tej ďalšej už neudržala.

„Možno by ste nemali pre to zavrhovať celé mužské poko-
lenie.“

„Oh, že to hovoríte práve vy! Veď vo vašom živote boli len 
dve ženy! A obe ste zavrhli!“

Jeho pohľad ma zarazil. Možno som to prehnala.
„Prepáčte,“ povedal očividne sarkasticky. „Zabudol som, že 

ste odborníčka na môj život. Všetko viete najlepšie, veď tak to 
predsa napísali!“

„Nemáte pravdu,“ skočila som mu do reči. „Čo si myslíte, 
prečo sa skrývam za pseudonym a píšem? Lebo mám množ-
stvo domnienok a pocitov, na ktorých nemôžem postaviť se-
rióznu vedeckú prácu.“

„A čo teda vravia vaše domnienky?“ zadíval sa na mňa váž-
nym pohľadom, ktorý som neznášala. Mala som pocit, že ma 
chce prepáliť a prečítať si moje myšlienky. Nikdy som nepo-
chybovala, že mu pomohol pri mnohých rozhovoroch a pre-
javoch. Určite často nemusel ani ústa otvoriť, stačilo, keď sa 
pozrel na človeka svojím hypnotizujúcim pohľadom.

Vzdychla som. „Naozaj to chcete vedieť?“
Prikývol. Nespustil zo mňa pohľad.
„Myslím si, že ste niečo urobili. Obrovskú chybu, ktorú si vyčí-

tate, lebo vám priniesla veľkú bolesť. Preto neviete nájsť pokoj.“
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Nechcela som to pred ním priznať, tak prečo som to, prebo-
ha, urobila?! Možno to však bude na niečo dobré. Možno sa 
znova rozplynie a už sa neobjaví. Ja budem ďalej písať, hoc aj 
o inom, a žiť svoj uzavretý pokojný život.

Ibaže on potom otvoril ústa a povedal: „Dejiny vidia len to, 
čo chcú, a čas zahladí všetky stopy. No svedomie a srdce neo-
klamem! Pravdivé sú vaše domnienky.“

Prešlo niekoľko sekúnd a ja som znova osamela.
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1. kapitola

Koľko bolesti je človek schopný uniesť?
Túto otázku som si kládla v ten deň niekoľkokrát. Prišla som 

na to, že asi veľa. Stále som tu aj napriek tomu, že som už sto 
ráz mala pocit, že sa rozpadnem, vybuchnem alebo jednodu-
cho rozplyniem a bude po všetkom.

Ešte stále som tu. Moje telo drží pokope. Myslím na to aj 
teraz. Keď sedím na zemi v šatníku, nie som schopná naplniť 
tie škatule a urobiť hrubú čiaru. Možno stále neverím, že sa to 
stalo. Možno stále čakám, že sa otvoria dvere a...

A čo?!
Hodiny na stene tikajú ďalej. Čas beží a  ja tu stále sedím, 

neschopná pohybu, len myšlienok. Zamračila som sa. Čím to 
je, že aj keď má človek pocit, že nevládze ani len vstať, môže 
myslieť. To nestojí nič! Myšlienky plynú, skáču, burácajú 
v hlave ako prílivové vlny a my s tým nemôžeme urobiť ab-
solútne nič.

Je úplne jedno, čo nás bolí aj ako veľmi. Myseľ pracuje ne-
únavne až do posledného nádychu.

Vstala som, zhasla svetlo a zlostne zabuchla dvere.
Vrátila som sa do svojej pracovne a pevne som sa rozhodla 

dvere už neotvoriť. Zapla som počítač. Nádych, výdych, ná-
dych, výdych. Fajn. Nový život, nové meno, hrubá čiara za mi-
nulosťou.

Pohľad mi padol doľava. Po celej stene sa ťahali police plné 
kníh. Na jednej z políc som zahliadla aj tie svoje. Uľavilo sa 
mi. Znova som sa pozrela na monitor a preniesla sa do iného 
sveta, do iného roku aj iného života. Takého, ktorý tvorím ja 
a ktorý mám pod kontrolou.
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Tu ma nemôže prekvapiť nič.
Ani smrť! Lebo aj tú mám pod kontrolou ja!
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2. kapitola

Nemala som ani tušenia o tom, koľko je hodín. Ani ma to 
nezaujímalo. Keď som písala, svet nebol podstatný. A najmä 
teraz, keď som sa celou mysľou upla na tento spisovateľský, 
aby som nemyslela na realitu. Sedela som za svojím pracov-
ným stolom, okolo mňa boli porozkladané rôzne knihy, mapy 
a prefotené stránky z kroník. Dušou som však nebola tu.

Pred desiatimi rokmi, keď som napísala prvý historický ro-
mán z  obdobia Veľkej Moravy, som vedela, že som stratená 
a že to budem robiť aj ďalej. História ma lákala, volala už veľmi 
dávno. Vtedy, keď som sa rozhodla študovať dejepis. Napísala 
som zopár historických prác a vedeckých kníh, ale veľmi skoro 
mi došlo, že mi to stále nestačí.

História bola pre mňa ako pulzujúci organizmus s  nezná-
mymi cestami a kútmi, ktoré sa odhalia až časom. Neustále 
sa prichádza s novými objavmi, ktoré doslova prepisujú histó-
riu a mažú základy, ktoré sme považovali za správne. Navyše, 
mala som množstvo otázok a nejasností, ktoré mi nevedel nik-
to zodpovedať. Odpovede zobrali so sebou dejiny a čas. Vzali 
ich so sebou do hrobu ľudia, ktorým patrili.

Keď som sa do toho pustila prvýkrát, zistila som, akú slobo-
du mi to dáva. Bolo to ako krídla, ktoré človeka donesú všade, 
kam len chce. Nemá hranice, ktorými ho zväzuje seriózne, na 
faktoch a dôkazoch postavené dielo.

K úplnému pokoju duše mi však chýbalo ešte jedno. Nové 
meno. Nemohla som tým istým podpisovať vedecké práce aj 
svoje slobodné písanie. A tak vznikla Daniela Dubnická. Bolo 
to meno, ktoré mi napadlo iba tak. K ničomu ma nepútalo, nič 
mi nepripomínalo.



18

Keby som vtedy čo len tušila, že to meno a celý môj druhý 
slobodný svet sa o niekoľko rokov stanú mojou jedinou reali-
tou. Mojím útočiskom a skrýšou pred svetom. Aj sebou samou.

Dopísala som vetu. Zrazu som nevedela pokračovať. Možno 
na to myslím už pridlho. Moja jedenásta kniha sa začala rodiť 
veľmi ťažko. Azda to bolo témou. Mračila som sa, znova brala 
do rúk knihy, listy z kroník a rozmýšľala. Hľadala som a čítala 
medzi riadkami. A napokon som sa rozhodla vymazať všet-
ko, čo som vytvorila. Nepáčilo sa mi to. Nebolo to ono. Téma 
mi unikala ako hmla pomedzi prsty. Počas rokov som písala 
o všeličom a všelikom, ale toto sa mi ešte nestalo.

Postavila som sa a začala chodiť po izbe. Nepomohlo. Dívala 
som sa z  diaľky na prázdnu plochu dokumentu a  bola som 
v koncoch. Ako je to možné?

Pomaly vo mne začala narastať panika. Ak nebudem písať, 
ak nebudem mysľou niekde úplne inde, budem nútená myslieť 
na to, čo túžim vymazať a na čo chcem zabudnúť.

Odrazu ma čosi prinútilo pozrieť sa von oknom. Jednu stenu 
v mojej pracovni zaberali veľké francúzske okná so záclonami 
až po zem. Pohla som sa, pohľad prilepený na okno. Čo to 
bolo? Niečo som zazrela. Alebo niekoho. Stál v záhrade a po-
zeral mojím smerom.

Pokrútila som hlavou. Vylúčené. Široko-ďaleko nie je žiadny 
dom, moja záhrada je oplotená, je to hlúposť. Kto by tam bol?

Otočila som sa a cez pracovňu som vošla do kuchyne, kde 
som si uvarila kávu. Znova som sa pokúšala myslieť na knihu, 
ktorú som sa snažila písať. Neviem vytvoriť ani len začiatok. 
Čo sa to so mnou deje?

Odrazu mi čosi napadlo. Dych sa mi zrýchlil, rýchlo som 
prešla späť do pracovne, otvorila som prudko dvere a bežala 
von. Zastala som medzi stromami, chytajúc dych a pozerajúc 
okolo seba, lebo topiaci sa aj slamky chytá.

„Prosím, ak si tu, daj mi znamenie. Akékoľvek,“ šepkala som 
zúfalo. Bezradne som sa dívala na všetky strany. Teraz som 
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nebola Danielou. Znova som bola myšlienkami s ním. Slzy mi 
mimovoľne stiekli po tvári. Je to príliš čerstvé. Ako otvorená 
rana. Páli, bolí a štípe!

Podlomili sa mi kolená, klesla som do trávy. „Nemohol si len 
tak odísť. Nemohol si ma tu nechať a ani sa nerozlúčiť!“ Tvár 
som si ukryla do dlaní a plakala som. Telom mi otriasal plač. 
Dlho utajovaný, pochovaný hlboko vo mne. Verila som, že sa 
vráti, že jedného dňa len tak vojde do dverí, akoby sa nebolo 
nič stalo. Keď som pochopila, že nepríde, želala som si, aby sa 
aspoň prišiel rozlúčiť. Neverím na duchov. Možno preto, lebo 
som nikdy nijakého nevidela. Je mi to však jedno. Dala by som 
všetko za to, aby sa vrátil aspoň na okamih, v akejkoľvek for-
me. Ešte raz vidieť jeho oči, počuť jeho hlas. Čo i len na krátky 
okamih!

Trvalo, kým som sa znova prinútila vstať a vrátiť sa do domu. 
Vliekla som sa však pomaly, zbierala som rozbité kúsky seba 
a snažila sa ich zlepiť dokopy.

Vo chvíli, keď som vošla späť do pracovne, som zbadala, že sa 
čosi zmenilo. Kráčala som pomedzi knihy a vydesene sa dívala 
na niečo, čomu som nerozumela. Publikácie, učebnice a študij-
né materiály boli otvorené na jednej konkrétnej strane. Všetky 
do jednej. Ležali všade okolo mňa. Na stole, na zemi, na stolič-
ke i pohovke. A zo všetkých sa na mňa dívala tá istá tvár.

Šok zo mňa nestihol opadnúť, keď som si uvedomila, že na 
stole je na ďalšej otvorenej knihe položený papier. To, čo som 
na ňom zazrela, ma vystrašilo ešte omnoho viac. Písmo mi 
bolo povedomé, dokonca aj jazyk, podpis! Spoznala som úplne 
všetko.

Aňi ten kvet rodňja kraje
ňezreli, keď vedou,
aňi tvor svoj ušlechťilí
do náručja ňestúlili, 
keď uvedlí padou.

                              Velislav
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