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»Aj mne v Arkddii prvy den zablysol,
aj mne priroda radost v Ziti
prisahala pri poviti,

lenze cas rychly slzy z oci vytisol.”

Zdpis v Adelinom pamdtniku z 22. aprila 1852 vo Viedni od L. Stira

»Brat moj drahy!

Pravdivo si posudil ti, ktord plnd lasky k ndm nds opustila,
a srdce moje uz i tak na vietky strany rozkrvicané odchodom
svojim mocne ranila.”

Z listu L. Stura J. M. Hurbanovi po Adelinej smrti

»Cez tento hrob sa uz neprenesiem.”

Veta, ktorti vraj vyslovil Stir nad Adelinym hrobom






Podakovanie

Rada by som vyjadrila hlbokt vdaku vietkym, ktori mi ako-
kolvek pomohli pri tvorbe tejto knihy. Janke Pronskej za slovd,
ktorymi posunula moj napad napisat tento pribeh k tomu, Ze
som ho skutocne pisat zacala. Lucii Sukenikovej, Zuzane Po-
rubcanovej a Katke Franekovej za velmi délezité informacie
zo sveta nasich zvykov a tradicii. Pani Tatiane Figurovej za
niekolko podstatnych informacii tykajtcich sa rodiny Ostro-
lackych, bez ktorych by som niektoré ¢asti pribehu nenapisa-
la. Brende Monique Schiffer za lustenie listov pisanych kuren-
tom a pomoc pri hladani informdcii v starych rodokmenoch
a elektronickych archivoch. Sandre Sabol¢akovej, Monike
Wurm, Jane Niznej Nguyen a Monike Marunakovej za ¢itanie
rukopisu a vSetky ich cenné rady a pripomienky k nemu. Pani
Jane Turc¢ikovej za jej vedomosti z histdrie a kontrolu rukopi-
su. Alenke Zavockej a Mirke Slejzakovej za pozicanie skutoc-
ne dolezitych knih, bez ktorych by som nemala vSetky dolezité
informacie o Zemianskom Podhradi a tiez o $lachtickom rode
Ostrolackych.

A napokon, tak ako vzdy, m6jmu milovanému manzelo-
vi Andymu za jeho nekone¢nu lasku a trpezlivost so mnou
a s mojim pisanim.






Predslov

Ked som dostala napad napisat knihu o casti Zivota Adely
Ostroluckej (doma ju volali Etelka), dlho som uvazovala nad
tym, ¢i do toho ist. Na zaciatok som si prestudovala mnohé
¢lanky na internete - rozhovory s historikmi a inymi odbor-
nikmi - a nakoniec som sa rozhodla, Ze to skisim. VSeobecny
nazor totiz je, Ze Adela je akoby v Ludovitovom tieni. Myslim
si, Ze toto miesto jej bolo pridelené nepravom. Jednak preto,
lebo bola mimoriadna a vynimoc¢na Zena svojej doby, a jed-
nak preto, lebo ak by nebolo Ostrolickych, ktori Ludovitovi
Starovi pomahali, nedostal by sa ani len do Uhorského snemu
a nae dejiny by boli bez neho celkom iné, ako su.

Zaobstarala som si teda dostupnu literatiru a navstivila
niekolko miest, ktoré s Adelou tizko suvisia. Na tomto mieste
sa chcem velmi pekne podakovat starostovi obce Ostra Luka
Mgr. Jurajovi Jelokovi za to, Ze som si mohla pozriet kastiel,
v ktorom Adelka zila a ktory je inak pre verejnost stale za-
tvoreny. Tiez som navstivila Zvolen a pozrela si v Lesnickom
a drevarskom muzeu dlhodobd vystavu venovanu rodine
Ostrolickych a Ludovitovi Starovi. Odpori¢am pozriet si ju.

Na jednej strane, bolo tazké pisat o Adele, lebo takmer
vietko, ¢o som sa kde o nej do¢itala, stviselo so Stiirom. Na-
priklad ani na internete sa nenachdadza jeden jediny clanok,
ktory by bol iba o nej. Vsetky hovoria o nej aj o Ludovitovi.
O laske, platonickej laske, nenaplnenej laske, jednostrannej
laske, pripadne lasku vobec nespominaju. Pritom samotna
Adela Ostrolucka by si urcite zasluzila viac pozornosti. Na to
obdobie, na polovicu devdtnasteho storocia, bola mimoriadne
vzdelana, inteligentnd a rozhladena Zena. Dokonale ovladala
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niekolko re¢i: madarc¢inu, nem¢inu, angli¢tinu, franctuzstinu,
latin¢inu, gréctinu, taliancinu, neskor slovencinu a polstinu.
Anglicky jazyk vedela tak dobre, Ze prekladala i reci poveda-
né na krajinskom zhromazdeni, vzbudzujic obdiv ucitela tejto
reci svojou zbehlostou v jemnostiach jazyka politického. Rozu-
mela sa politike, umeniu, literatare. Vynikajtco hrala na kla-
viri, bola Ziackou Ferenca Erkela, operného skladatela, ktory
zlozil madarskd narodnt hymnu. Bola skuto¢ne vynimoc¢nou
zenou svojej doby.

Histéria nepodporuje tézu o vztahu medzi Adelou a Stirom,
ktora sa vytvorila. No hovori sa, Ze bez vetra sa ani listok ne-
pohne. V kazdom pripade je vSak pravdou, Ze neexistuje nija-
ky dokaz, ktory by hovoril v prospech vztahu. Mnohi historici
radi pracuju iba s dokazmi a faktami, ale ak na nie¢o nemaju
dokaz, jednoducho to neexistovalo. Ibaze velmi ¢asto sa stava,
ze o mnohych udalostiach z minulosti sme mali presny obraz,
ktory sa rokmi a pod vplyvom novych dékazov uplne rozpa-
dol.

Co ak teda existujd, len ich este nikto neobjavil? Alebo si
niekto, naopak, dal zdlezat, aby sa nedostali von.

Nemam v umysle prepisovat histoériu. Netvrdim, Ze sa uda-
losti stali tak, ako ich opisujem. Nemuseli, ale mohli sa. Mne
ruky nezvizuju dokazy a fakty, a preto sa mozem dat viest na-
znakmi a ¢itat medzi riadkami.

Tak ¢i onak, Adela Ostroliicka a Ludovit Stur patria davno
dejinam a svoje tajomstva si vzali so sebou do hrobu.

A mozno to presne takto chceli.



1. ¢ast

Prizrak






Prolog

Vobec sa mi nepacilo, kam sa uberal nas rozhovor. Nechcela
som na to mysliet, ale odkedy bol tu a ja som nemohla pisat,
¢oraz viac som sa dostavala do reality. Do tej, na ktord som
chcela zabudnut. Pripominal mi ju, hoci to nevedel. Kazdou
vetou ma posuval blizsie k spomienkam, ktoré som tuzila vy-
mazat. Preto som sa po tej dal$ej uz neudrzala.

»Mozno by ste nemali pre to zavrhovat celé muzské poko-
lenie.”

»Oh, Ze to hovorite prave vy! Ved vo vasom Zivote boli len
dve zeny! A obe ste zavrhli!®

Jeho pohlad ma zarazil. MoZzno som to prehnala.

»Prepacte,” povedal ocividne sarkasticky. ,,Zabudol som, zZe
ste odbornicka na moj Zivot. Véetko viete najlepsie, ved tak to
predsa napisali!“

»Nemite pravdu,” skoc¢ila som mu do reéi. ,Co si myslite,
preco sa skryvam za pseudonym a pisem? Lebo mdm mnoz-
stvo domnienok a pocitov, na ktorych nemozem postavit se-
riéznu vedeckd pracu.”

»A Co teda vravia vase domnienky?“ zadival sa na mna vaz-
nym pohladom, ktory som neznagala. Mala som pocit, Ze ma
chce prepalit a precitat si moje myslienky. Nikdy som nepo-
chybovala, Ze mu pomohol pri mnohych rozhovoroch a pre-
javoch. Urd¢ite ¢asto nemusel ani usta otvorit, stacilo, ked sa
pozrel na ¢loveka svojim hypnotizujucim pohladom.

Vzdychla som. ,Naozaj to chcete vediet?“

Prikyvol. Nespustil zo mia pohlad.

»Myslim si, Ze ste nieco urobili. Obrovsku chybu, ktort si vyci-
tate, lebo vam priniesla velku bolest. Preto neviete najst pokoj.“
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Nechcela som to pred nim priznat, tak preco som to, prebo-
ha, urobila?! Mozno to vSak bude na nie¢o dobré. Mozno sa
znova rozplynie a uz sa neobjavi. Ja budem dalej pisat, hoc aj
o inom, a Zit svoj uzavrety pokojny zivot.

Ibaze on potom otvoril usta a povedal: ,,Dejiny vidia len to,
¢o chct, a ¢as zahladi vietky stopy. No svedomie a srdce neo-
klamem! Pravdivé su vase domnienky.”

Preslo niekolko sekiind a ja som znova osamela.
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1. kapitola

Kolko bolesti je clovek schopny uniest?

Tuto otazku som si kladla v ten den niekolkokrat. Prisla som
na to, ze asi vela. Stale som tu aj napriek tomu, Ze som uz sto
raz mala pocit, Ze sa rozpadnem, vybuchnem alebo jednodu-
cho rozplyniem a bude po vsetkom.

Este stdle som tu. Moje telo drzi pokope. Myslim na to aj
teraz. Ked sedim na zemi v $atniku, nie som schopnd naplnit
tie $katule a urobit hrubu ¢iaru. Mozno stéle neverim, Ze sa to
stalo. Mozno stale cakam, Ze sa otvoria dvere a...

A ¢o?!

Hodiny na stene tikaju dalej. Cas bezi a ja tu stile sedim,
neschopnd pohybu, len myslienok. Zamracila som sa. Cim to
je, ze aj ked ma c¢lovek pocit, ze nevladze ani len vstat, moze
mysliet. To nestoji ni¢! Myslienky plynu, skdcu, buracaju
v hlave ako prilivové viny a my s tym nemdzeme urobit ab-
solutne nic.

Je uplne jedno, ¢o nas boli aj ako velmi. Mysel pracuje ne-
unavne az do posledného nadychu.

Vstala som, zhasla svetlo a zlostne zabuchla dvere.

Vritila som sa do svojej pracovne a pevne som sa rozhodla
dvere uz neotvorit. Zapla som pocitac. Nadych, vydych, na-
dych, vydych. Fajn. Novy Zivot, nové meno, hrubd ¢iara za mi-
nulostou.

Pohlad mi padol dolava. Po celej stene sa tahali police plné
knih. Na jednej z polic som zahliadla aj tie svoje. Ulavilo sa
mi. Znova som sa pozrela na monitor a preniesla sa do iného
sveta, do iného roku aj iného Zivota. Takého, ktory tvorim ja
a ktory mam pod kontrolou.
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Tu ma nemoze prekvapit nic.
Ani smrt! Lebo aj tt mam pod kontrolou ja!
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2. kapitola

Nemala som ani tu$enia o tom, kolko je hodin. Ani ma to
nezaujimalo. Ked som pisala, svet nebol podstatny. A najma
teraz, ked som sa celou myslou upla na tento spisovatelsky,
aby som nemyslela na realitu. Sedela som za svojim pracov-
nym stolom, okolo mna boli porozkladané rozne knihy, mapy
a prefotené stranky z kronik. Dusou som vsak nebola tu.

Pred desiatimi rokmi, ked som napisala prvy historicky ro-
man z obdobia Velkej Moravy, som vedela, Ze som stratena
a Ze to budem robit aj dalej. Historia ma lakala, volala uz velmi
davno. Vtedy, ked som sa rozhodla studovat dejepis. Napisala
som zopar historickych prac a vedeckych knih, ale velmi skoro
mi doslo, Ze mi to stéle nestaci.

Historia bola pre mna ako pulzujuci organizmus s nezna-
mymi cestami a kutmi, ktoré sa odhalia az casom. Neustale
sa prichadza s novymi objavmi, ktoré doslova prepisuju histo-
riu a mazu zaklady, ktoré sme povazovali za spravne. Navyse,
mala som mnozstvo otazok a nejasnosti, ktoré mi nevedel nik-
to zodpovedat. Odpovede zobrali so sebou dejiny a ¢as. Vzali
ich so sebou do hrobu [udia, ktorym patrili.

Ked som sa do toho pustila prvykrat, zistila som, aku slobo-
du mi to dava. Bolo to ako kridla, ktoré cloveka donesu vsade,
kam len chce. Nema hranice, ktorymi ho zvdzuje seriézne, na
faktoch a dékazoch postavené dielo.

K uplnému pokoju duse mi vsak chybalo este jedno. Nové
meno. Nemohla som tym istym podpisovat vedecké prace aj
svoje slobodné pisanie. A tak vznikla Daniela Dubnicka. Bolo
to meno, ktoré mi napadlo iba tak. K nicomu ma neputalo, ni¢
mi nepripominalo.
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Keby som vtedy ¢o len tusila, Ze to meno a cely moj druhy
slobodny svet sa o niekolko rokov stanii mojou jedinou reali-
tou. Mojim utociskom a skrysou pred svetom. Aj sebou samou.

Dopisala som vetu. Zrazu som nevedela pokracovat. Mozno
na to myslim uz pridlho. Moja jedenasta kniha sa zacala rodit
velmi tazko. Azda to bolo témou. Mracila som sa, znova brala
do ruk knihy, listy z kronik a rozmy$lala. Hladala som a ¢itala
medzi riadkami. A napokon som sa rozhodla vymazat vset-
ko, ¢o som vytvorila. Nepédcilo sa mi to. Nebolo to ono. Téma
mi unikala ako hmla pomedzi prsty. Po¢as rokov som pisala
o vSelicom a vselikom, ale toto sa mi e$te nestalo.

Postavila som sa a zacala chodit po izbe. Nepomohlo. Divala
som sa z dialky na prazdnu plochu dokumentu a bola som
v koncoch. Ako je to mozné?

Pomaly vo mne zacala narastat panika. Ak nebudem pisat,
ak nebudem myslou niekde tplne inde, budem nuitena mysliet
na to, ¢o tuzim vymazat a na ¢o chcem zabudnut.

Odrazu ma ¢osi prinutilo pozriet sa von oknom. Jednu stenu
v mojej pracovni zaberali velké francuzske okna so zaclonami
az po zem. Pohla som sa, pohlad prilepeny na okno. Co to
bolo? Niec¢o som zazrela. Alebo niekoho. Stal v zahrade a po-
zeral mojim smerom.

Pokrutila som hlavou. Vyluené. Siroko-daleko nie je Ziadny
dom, moja zahrada je oplotena, je to hlupost. Kto by tam bol?

Otocila som sa a cez pracoviiu som vosla do kuchyne, kde
som si uvarila kavu. Znova som sa pokusala mysliet na knihu,
ktort som sa snazila pisat. Neviem vytvorit ani len zaciatok.
Co sa to so mnou deje?

Odrazu mi ¢osi napadlo. Dych sa mi zrychlil, rychlo som
presla spdt do pracovne, otvorila som prudko dvere a bezala
von. Zastala som medzi stromami, chytajic dych a pozerajtc
okolo seba, lebo topiaci sa aj slamky chyta.

»Prosim, ak si tu, daj mi znamenie. Akékolvek,” $epkala som
zafalo. Bezradne som sa divala na vetky strany. Teraz som
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nebola Danielou. Znova som bola myslienkami s nim. Slzy mi
mimovolne stiekli po tvari. Je to prili§ Cerstvé. Ako otvorena
rana. Pali, boli a stipe!

Podlomili sa mi kolena, klesla som do travy. ,,Nemohol si len
tak odist. Nemohol si ma tu nechat a ani sa nerozlucit!” Tvar
som si ukryla do dlani a plakala som. Telom mi otriasal plac.
Dlho utajovany, pochovany hlboko vo mne. Verila som, zZe sa
vrati, Ze jedného dna len tak vojde do dveri, akoby sa nebolo
ni¢ stalo. Ked som pochopila, ze nepride, Zelala som si, aby sa
aspon prisiel rozlucit. Neverim na duchov. Mozno preto, lebo
som nikdy nijakého nevidela. Je mi to v§ak jedno. Dala by som
véetko za to, aby sa vratil aspon na okamih, v akejkolvek for-
me. Este raz vidiet jeho o¢i, po¢ut jeho hlas. Co i len na kratky
okamih!

Trvalo, kym som sa znova prinatila vstat a vratit sa do domu.
Vliekla som sa vsak pomaly, zbierala som rozbité kusky seba
a snazila sa ich zlepit dokopy.

Vo chvili, ked som vosla spat do pracovne, som zbadala, Ze sa
¢osi zmenilo. Kracala som pomedzi knihy a vydesene sa divala
na nieco, comu som nerozumela. Publikacie, u¢ebnice a studij-
né materialy boli otvorené na jednej konkrétnej strane. Vsetky
do jednej. Lezali vSade okolo mna. Na stole, na zemi, na stoli¢-
ke i pohovke. A zo vietkych sa na mna divala td istd tvar.

Sok zo mna nestihol opadnut, ked som si uvedomila, Ze na
stole je na dal$ej otvorenej knihe polozeny papier. To, ¢o som
na nom zazrela, ma vystrasilo e$te omnoho viac. Pismo mi
bolo povedomé, dokonca aj jazyk, podpis! Spoznala som tplne
vietko.

Ani ten kvet rodnja kraje
nezreli, ked vedou,

ani tvor svoj uslechtili
do ndrucja nestulili,

ked uvedli padou.

Velislav
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