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  Všichni jí to říkali.
V Texasu bývá v listopadu ještě příjemné počasí. Toho 

22. listopadu ve Fort Worth blízko Dallasu ustal déšť 
a vysvitlo slunce. Přes husté záclony hotelového pokoje 
Jacqueline Kennedyová pozorovala blížící se dav, aby 
zjistila, co si má vzít na sebe. Pánové mají lehké svrchníky, 
dámy sáčka a sluneční brýle.

Rozložila na postel dvoje oblečení: kabát a kostým. 
To dělává, když se nemůže rozhodnout. Na ofi ciálních 
cestách musí být elegantní a cítit se pohodlně. Co si má 
vzít na návštěvu Dallasu, která je tak důležitá pro jejího 
manžela, Johna F. Kennedyho? Vsadit na originálnost? 
V tom případě by se úžasně hodil leopardí kabát. Je vidět 
zdaleka, což je rozhodující při cestě, kde se setká s veřej-
ností. S tříčtvrtečními rukávy první dáma Spojených 
států ráda nosí dlouhé černé rukavice a měkký klobouček, 
bonbonek, kterému se říká pillbox. Rafi novaně elegantní. 
Možná až moc šik pro texaské venkovany?

Vyhrál růžový kostým.
Veřejnost ovšem už zná toto klasické a veselé tvídové 

oblečení s širokým tmavomodrým límcem, brávala si 
je často při ofi ciálních příležitostech. Naposledy před 
čtyřmi týdny v Bílém domě, na hosty z Rádžasthánu, 
džajpurského mahárádžu a mahárání. Tentokrát Jackie 

Růžový kostým

1.
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kostýmek doplní tmavomodrou halenkou, která pod 
velkým límcem nebude téměř vidět. 

Není moc brzy na stejné oblečení?
Proč ne! Předpověď počasí je příznivá, kabát nepotře-

buje. Ten růžový kostýmek vypadá jak od Chanela a John 
ho má rád. Koho by napadlo, že jde o obyčejnou kopii? 
Koupila si ho ve vyhledávaném newyorském butiku Chez 
Ninon na Park Avenue. Kvůli rozpočtovým omezením. 
V Bílém domě ji varovali: v tomto předvolebním roce 
nesmí vyvolat žádný fi nanční skandál. Už si vyslechla 
kázání, že moc utrácí za luxusní zboží, a má zakázáno 
skupovat modely francouzských a italských návrhářů. 
Během kampaně se musí omezit pouze na oblečení made 

in USA. Pro Jackie, která si z elegance udělala životní styl, 
je to utrpení. Naštěstí má mezi neofi ciálními poradkyněmi 
svou sestru Lee Radziwillovou a Dianu Vreelandovou, 
módní guru a šéfredaktorku Vogue, které se znají s Ninon. 
Její obchod dělá překrásné, navlas stejné kopie modelů 
velkých francouzských značek, dokonce s jejich souhla-
sem. Jako tenhle malinový kostým Coco Chanel! A je 
neuvěřitelné, že podnik Chanel dodává komponenty: 
žerzejové nitě, knofl íky, podšívku… Nádherná kopie 
za 1000 dolarů místo 10 000, které by stál originál.1

Sotva se Jackie oblékla, ozvalo se zaklepání. Clint Hill, 
její věrný osobní strážce. Je půl deváté, proč tak brzy? 
Je pravda, že John už přes půl hodiny zasedá s členy 
obchodní komory v přízemí, v obrovské jídelně s lustry 
z třicátých let. Prezidentský pár strávil noc v tomto hotelu 
ve Fort Worth, čtyřicet minut od Dallasu, jen proto, aby 
se do již beztak nabitého programu vešlo i toto setkání. 

1.  Karl Lagerfeld prohlásil: „Je to kopie. Máme veškeré důkazy.“ 
(Style.com/Print, version avril 2013).
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Na hlavu státu osobně se přišli podívat místní balíci 
v nedělním, s texaskou kravatou a nezbytným stetsonem.

Bezpečnostní agent Hill jí vysvětlil, že na ni dole 
všichni čekají. Radost z toho neměla pražádnou a odmít-
 la, nebylo to v plánu. Clint Hill prohlásil, že to bez ní 
nepůjde. Oproti zvyklostem totiž hosté za tuto snídani 
zaplatili – trik, jak naplnit pokladnu demokratů, než 
vypukne kampaň. Jackie to ví… Měli by si to tedy za své 
peníze užít. Upravila si účes a sešla dolů.

Vešla za  všeobecného potlesku, celá v  růžovém 
a s legendárním bonbonkem na hlavě. Součástí klaky 
byl i prezident. Jakmile měl JFK první dámu po boku, 
bleskurychle zopakoval svůj oblíbený vtip ze státní 
návštěvy v Paříži před dvěma lety: „Jsem muž, co dopro-
vází Jackie Kennedyovou…“ Jacqueline dělá hotové divy, 
i v Texasu. John se vyzná, umí hrát divadlo. Věděl, jak 
zareagovat, aby si nemusel nasadit kovbojský klobouk 
a boty, které mu u řečnického pultu předal zástupce 
obchodní komory. Pozval přítomné do Washingtonu, 
tam ho uvidí v texaském oblečení! Ví, že kampaň je jedna 
velká show.

Tady show musí trvat celých dvaasedmdesát hodin, 
tři dny u těch nenapravitelných jižanů. V podstatě to pro 
Kennedyovy není žádná zábava. Jako předkrm preziden-
tovi poradci naplánovali první zastávku v San Antoniu 
a v Houstonu, dnes ráno toto setkání ve Fort Worth, než 
přijde největší sousto – Dallas.

Jackie věděla, že to vypadá na  komplikovanou 
návštěvu. Minulý měsíc tu házeli zkažená vejce na jejího 
milého přítele Adlaie Stevensona, amerického velvyslance 
v OSN a bývalého demokratického kandidáta v prezi-
dentských volbách v roce 1956. Lidé venku se dnes ráno 
naštěstí usmívají. Štáb to potvrdil: všichni sem přijeli 
hlavně kvůli ní! Poradci porovnali čísla s minulou, loňskou 
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prezidentovou návštěvou Houstonu, kam přišlo o sto tisíc 
lidí méně. Tenkrát byl JFK bez manželky. Očekávaný 
efekt fi rst lady funguje! John je nadšený. Podíval se na ni 
se širokým úsměvem a prohlásil:

„Díky Jackie se naše návštěva Dallasu vydaří.“
I když se Jacqueline tvářila lhostejně, ofi ciální uznání 

z manželových úst ji nesmírně potěšilo.
Nastal čas k odletu. Při odchodu z hotelu potřásli 

několika rukama a vydali se na letiště. Čekalo na ně prezi-
dentské letadlo, Air Force One. Jen patnáctiminutový let. 
Právě tolik času Jackie potřebovala na to, aby se upravila 
v pokoji zřízeném na palubě letadla. V 11.30 se prezident 
a první dáma chystali vystoupit z letadla. V takových 
chvílích mívala Jackie pocit, že vchází na scénu.

Jakmile se otevřely dveře letadla, pocítila závan 
horkého vzduchu. Sotva se dveře pohnuly, povyk tlu-
mený pláštěm letadla zesílil. Na letištní ploše Love Field 
v Dallasu za bezpečnostním pásem na ně čeká jásající dav.

John ji požádal, aby na schůdky vyšla první. Ano, 
dnes zahajuje ples ona. Při sestupování oba ladně kynuli 
davu. To umí Jackie dělat dokonale. V růžovém kostýmku 
s barevně sladěným bonbonkem, který si pečlivě nasadila, 
než opustila letadlo, je okouzlující. Půvabně se usmívá. 
Nikdo by netušil, jak ji tyto povinnosti děsí. Oslněna 
sluncem musí mhouřit oči. Navlékla si bílé rukavice, 
které v tomto světle přímo září. Dole pod schůdky stejně 
půvabně poděkovala manželce dallaského starosty, která 
jí na uvítanou položila do náruče kytici rudých růží. 
Vypadala, že je pozorností, bez níž se neobejde žádná 
návštěva, téměř dojatá. Je totiž dobře vychovaná. 

Sotva se stačila usmát na dav lidí, který se jí míhal před 
očima, zdvořile odpovědět na slova vítajících na letištní 
ploše, a už seděla v autě! Při pohledu na všechny ty veselé 
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obličeje si řekla, že to bezpečnostní služby vidí zbytečně 
černě. Vždyť z těch Texasanů nejde žádný strach!

Program je stanoven na minutu přesně, nepovoluje se 
sebemenší zpoždění. Čeká na ně prezidentský kabriolet 
Lincoln Continental, kterým se jezdí při velkých akcích. 
Mají projet celým Dallasem. Tu slavnostní jízdu si vyžádal 
sám Kennedy. Tvrdě bojoval, aby noviny zveřejnily celou 
trasu. Chce přilákat obyvatele a touto předvolební cestou 
si pojistit, aby ho v příštím roce znovu zvolili. Jackie 
dobře pochopila, co je v sázce. Po dvou letech a jede-
nácti měsících je to její první ofi ciální cesta, od Johnova 
zvolení svého manžela doprovázela jen do zahraničí. 
Po prezidentské kampani se plně angažovala v Bílém 
domě a neměla čas s ním jezdit po Spojených státech. 
A pak znovu otěhotněla a musela zvolnit.

Návštěva Dallasu tedy otvírá novou stránku v životě 
první dámy. V tom se tisk nemýlí. Všichni novináři si 
ve svých článcích kladli otázku, jestli to znamená, že se 
paní Kennedyová chce aktivně podílet na blížící se volební 
kampani. V posledních dnech její tiskové mluvčí Pamele 
Turnerové nepřestával zvonit telefon. Jackie se vyjádřila 
jasně:

„Říkejte, že s manželem na tu cestu pojedu a doufám, 
že jich bude ještě mnoho. A když se vás na to zeptají, 
řekněte, že mám v úmyslu vést kampaň po jeho boku 
a udělám vše pro to, aby byl zvolen znovu.“2

Dallas je tedy prvním dějstvím nové kampaně prezi-
denta Kennedyho. A aby to byla cesta úspěšná, neponechal 
tento velký mediální profesionál nic náhodě. Dal odstranit 
stupátka na autě, na nichž stávají osobní strážci připraveni 

2.  Barbara Leaming, Mrs Kennedy. Les années Maison Blanche 

(Paní Kennedyová. Roky v Bílém domě), Presse de la Cité, 2004.
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okamžitě zasáhnout. Odmítl i střechu z plexiskla! Venku 
je krásně, pojedou v otevřeném voze, aby je všichni viděli.

„Přišli kvůli Jackie,“ opakoval neúnavně agentům 
tajné služby, kterým ta neprotokolární rozhodnutí dělají 
těžkou hlavu.

Jackie ví, že John mívá pravdu. Má neuvěřitelnou 
intuici. Je to rozený politik. Když si myslí, že je musí být 
vidět, alea jacta est, kostky jsou vrženy!

Johnu Kennedymu záleží na tom, aby cesta proběhla 
hladce a s Texasany navázal opravdový dialog. Šofér 
lincolnu si v parku Bílého domu dokonce natrénoval 
jízdu krokem. Několik dnů před cestou se Jackie se svými 
spolupracovníky bavila pohledem na tiskovou atašé Pam 
na zadním sedadle lincolnu. Se slavným bonbonkem 
na hlavě si hrála na svou nadřízenou a pomáhala šofé-
rovi nalézt ideální rychlost, aby první dámě neuletěl 
klobouček!

Zato tajné služby se neusmívaly. Prezidenta varovaly. 
V posledních dnech se v Texasu objevovaly letáky s Kenne-
dyho fotografi í a nápisem: „Wanted For Treason.“3 Pocházely 
od odpůrců připravovaných zákonů o ukončení rasové 
segregace a zákazu jaderných zkoušek. Letáky vyzývaly 
ke svržení zločinného prezidenta, „který se dopouští 
velezrady“. Pro tajné služby to znamená nepolevovat. 
Ostražitost je na místě. Ale nic naplat: John Fitzgerald 
Kennedy odmítl tělesnou stráž. Tvrdí, že jestli se ho někdo 
rozhodl zabít, pak jsou všechny triky nanic.

Fatalismus, nebo elektoralismus? Prezident to říká 
jasně: cílem cesty je, aby „lidi viděli Jackie“, to díky ní 
vyhraje příští volby. Kdo by si pomyslel, že John tak radi-
kálně změní názory? Pro první dámu je to úžasná satis-
fakce, ještě nedávno ji schovávali jako prašivou. Ano, když 

3.  „Hledaný pro velezradu.“
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na dallaské letištní ploše vidí dav, jak jí tleská a volá „Ja c-
k ie“, nemůže se ubránit myšlence na to, co před cházelo.
Všichni novináři jí do úmoru kladli stejnou otázku: „Kdo 
je ta okouzlující snoubenka senátora Kennedyho?“ Rádi 
jí opakovali, jak musí být mimořádná, když ho dostala 
k oltáři! Stávalo se, že i lehýnce zčervenala. Vzpomíná 
si, jak se často tvářila překvapeně, přitom musela tvrdě 
bojovat, aby si ji vzal!
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Všichni washingtonští novináři se tehdy chtěli setkat 
se slečnou Jacqueline Bouvierovou. Ale po svatbě se mladý, 
slibný senátor nesnažil využít mediální rozruch vyvolaný 
příchodem paní Kennedyové. Jackie si náhle uvědomila, 
že o tom nikdy nemluvili. Vrátil se ke svému dřívějšímu 
životnímu stylu a ke kariéře ji nepotřeboval. Někteří 
redaktoři se dokonce divili, že cestuje po Státech jako starý 
mládenec. O to víc chtěli poznat ženu, která dokázala slav-
ného sukničkáře ulovit. V jednom článku v časopise Life 

si Jackie přečetla, jak John její nepřítomnost vysvětluje: 
„Když jsme se vzali, už jsem politikem byl. Ona tedy vzala 
na vědomí, že ji ke své kariéře nepotřebuji. Ale teď, když 
jsme se dostali do důležitější etapy, se angažuje daleko víc.“

„Ona“ nic takového brát na vědomí nehodlala! John si 
zcela jednoduše dál žil životem fl amendra, který se man-
želkou nezatěžuje. Co oči nevidí, srdce neželí. Jako námoř-
níci měl i senátor holku v každém koutě Spojených států. 

Na letištní ploše Love Field si Jackie při pohledu 
na všechny ty mávající ruce vzpomíná na první roky 
manželství. Když neexistovala a byla zavřená doma. 
Média ji ostatně charakterizovala dosti rychle a stručně: 
„quiet and unpolitical“, není o ní slyšet a politika ji nezajímá. 
Tak měla v padesátých letech vypadat ideální manželka. 
Na těch několika cestách, kam byla přizvaná, dobře cítila, 

„Tisknout pracky“

2.
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že si na ni Johnovi poradci dávají pozor. Pro kenne-
dyovský irský klan, z něhož ne se všemi bylo vhodné se 
stýkat, byla moc „rafi novaná“. Přepjatá, odtažitá, příliš 
poznamenaná „východním pobřežím“. To se jim hrubě 
nelíbilo. Navíc nezkušená v politice, s tímto světem nikdy 
nepřišla do styku.

Hned po návratu ze svatební cesty ji jeden Ir z klanu – 
– Patsy Mulkern – „zaškolil“. V roce 1953, deset let před 
cestou do Dallasu, jí poskytl první zrychlený politický 
kurz. Jednou pro ni přišel, aby ji zapsal na seznam demo-
kratické strany. Profesionální boxer, jemuž se ironicky 
říkalo „porcelánová panenka“, a spořádaná dívka si byli 
na hony vzdáleni, ale základy politického řemesla jí ukázal 
právě tento vlčák. Jackie se od něj na ulici a v poklusu 
dozvěděla, že „tisknout pracky“ znamená podávat lidem 
ruku… a že jich bude muset stisknout na tisíce! Ve spo-
lečnosti Patsyho a jeho kámoše řečeného „Červenej“ 
(protože ožije, když teče červená) se čtyřiadvacetiletá 
dívka necítila moc dobře. Přesto ji nedokázali zastrašit, ta, 
kterou všichni překřtili na „snobku z Newportu“, se na ně 
dívala svrchu. Neměla ráda irskou mafi i, která se točila 
kolem Kennedyů. Dnes už je dobře zná a oceňuje jejich 
neotřesitelnou věrnost Johnovi.

Ale ztělesňují svět pitek a fíglů. A ona hlavně tehdy 
měla za to, že politika není vhodná pro ženy. „Slušná“ 
žena by měla vychovávat děti a obšťastňovat manžela, 
jen feministky projevují politické názory. Jako pravá 
Američanka se jim Jackie za nic na světě nechtěla podo-
bat. To přece není nic lichotivého. Za pochodu a ke své 
škodě pak zjišťovala, že ve skutečnosti každé slovo, které 
vypustí z úst, je „politické“. Nikdo jí k tomu nikdy nic 
neřekl. Takže když Jacqueline při prvních interview mlu-
vila, vlastně spíše šeptala líbezným, ale nejistým hlasem, 
působila odtažitě. Vypadala jako moderní žena, ale tehdy 



15

„Tisknout pracky“

se neslušelo, aby se ženy vyjadřovaly na veřejnosti. Když 
se na ni novináři obraceli jako na mladou senátorovu 
manželku, odpovídala podle svého vychování. Kamže si 
chodí pro názory? Paní Kennedyová se zdvořile usmála 
a velmi přirozeně odpověděla:

„Pro názory si chodím k manželovi.“4

Tato odpověď vyvolala příval dopisů. „Emancipované“ 
ženy rozčílila. Ať se to Jackie líbilo nebo ne, udělala svůj 
první krok v „politickém“ světě. A šlápla pěkně vedle.

Pozvolna pochopila, že stojí v první linii a veškeré 
její skutky, veškerá gesta se budou zkoumat pod drobno-
hledem. Dokonce i u dobročinných dam udělala kiks. 
Na jedné z akcí ji vyzvaly, aby pronesla řeč. Byla jejich 
zvláštním hostem, ten den ji všichni očekávali na tribuně. 
Choť senátora Kennedyho tedy vstala. Ostýchavě, ale samý 
úsměv. Poděkovala přítomným za tak srdečné přivítání 
a mile prohlásila, že nikdy nepronáší projevy. A zase si 
sedla. Organizátorky nemohly uvěřit vlastním očím.

Taková neuctivost jí neposloužila. Když si o ní zrovna 
nemysleli, že je drzá, tak ji považovali za hloupou husu. 
Lépe jí to procházelo u pupkatých paternalistických pánů, 
kteří se na tu „roztomile lehkomyslnou“ osůbku5 usmí-
vali. Typický příklad, na který se dlouho poukazovalo, 
se odehrál na výboru Kennedyho strany demokratů. 
Jeden demokrat se jí zeptal: 

„Kde by se podle vás, milá paní Kennedyová, měl 
konat náš příští konvent?“

4.  Diane Sawyer, „Jacqueline Kennedy in Her Own Words" (Co o sobě 
řekla Jacqueline Kennedyová), ABC, 13. 9. 2011. 

5.  Barbara Leaming, Mrs Kennedy. Les années Maison Blanche (Mrs Kenne-
dyová. Roky v Bílém domě), Presses de la Cité, 2004.
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„V Acapulcu,“6 odpověděla bez váhání se svým širo-
kým, kultivovaným úsměvem.

Tam byla s manželem na líbánkách: pro ty, kdo ji 
dobře znali, to byla nemístná odpověď. Po chvíli ticha celý 
sál – kde nebyla jediná žena – vybuchl smíchem. John se 
křečovitě usmíval a nevěděl, kam se podít.

Kdo jediný za ní stál? Taťka, Joe Kennedy. Johnův 
otec si vybral snachu podle toho, jak si představoval 
budoucí první dámu on. Jackie si vzpomíná, jak se obávala 
prvního setkání s tímto vlivným členem demokratické 
strany. Trnula, že se mu nebude líbit, a věděla, že bez 
jeho souhlasu by si žádná z Johnových přítelkyň nemohla 
ani ve snu pomyslet, že se dostane do rodiny. Když „pan 
velvyslanec“, jak mu všichni říkali, protože tuto funkci 
v Londýně až do roku 1940 vykonával, Jacqueline objevil, 
okamžitě vycítil dobrou partii. To on dotlačil syna, aby si 
tu dívku z dobré rodiny vzal. Nikdo by si nedovolil Joea 
neposlechnout. A především ne jeho děti.

Hlava rodiny vycítila, že má-li John zazářit v politice, 
potřebuje právě ji. Jako bývalý hollywoodský producent 
v ní rozpoznal budoucí hvězdu. Když se díval na Jacka (tak 
se Johnovi říkalo) vedle Jackie, bylo mu to jasné: budou 
okouzlující pár, který dokonale sehraje svou roli. Pro něj 
politika bez podívané nebyla politikou. Jackie byla šik, 
krásná, na první pohled jemná a skromná – všechno, co 
může přitahovat průměrného Američana. A hlavně o čem 
může snít. Neustále opakoval: volby, které lidem nerozzáří 
oči, nejsou žádné volby. Ať si o tom klan myslí, co chce, Joe 
Kennedy věděl, že ona má s Johnem mnoho společného. 
Byla katolička, pocházela z východního pobřeží a měla 
irské předky. Ta správná Svatá Trojice. A pak – čas utíkal.

6.  V Mexiku, kde manželé Kennedyovi trávili líbánky v září 1953.
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„Jestli se neoženíš, budou si myslet, že jsi teplouš,“ 
opakoval mu otec.

Poté, co byl v pětatřiceti letech zvolen v roce 1952 sená-
torem za Massachusetts, neměl John Fitzgerald Kennedy 
jinou možnost. Příští etapou byl Bílý dům…, kam se bez 
snubního prstýnku nikdo nedostane. 

A přesto od svatby v roce 1953 až do začátku prezident-
ské kampaně v roce 1959 nehrála „hvězda“ Jackie žádnou 
velkou roli… leda v zákulisí. Když si vybavovala ty nelehké 
chvíle, říkala si, že se alespoň naučila základy. Pochopila, 
že i když je zdrženlivá, nerada se staví do popředí a nerada 
přitahuje pozornost, musí se umět prosadit. Jinak zůstane 
celý život Jackovi pro okrasu.

Dnes, po deseti letech, zvládá Jackie všechno. Na stře-
chách letiště Love Field zahlédla ozbrojené policisty, 
kontrolují dav a okolí. Po prověření situace se v Dallasu 
neobjevilo nic nenormálního. Jízda může začít. Jediným 
temným stínem v této baště ultrakonzervativní pravice 
zůstává dnešní vydání Dallas Morning News se zvláštní 
přílohou v černém rámečku v podobě smutečního ozná-
mení, které ironicky vítá zostuzovaného prezidenta. To ale 
není dostatečný důvod, aby si tým hlavy státu začal dělat 
starosti. Včera v Houstonu a ve ve Fort Worthu všechno 
proběhlo dobře, proto napětí lehce polevilo.

V 11.55 se kolona vydala na cestu. Dvacítka vozů, stejný 
počet motorkářů místní policie a tři autobusy s novináři 
se rozjely k branám letiště. Policisté ostře sledují prezi-
dentskou kolonu, jsou pozornější než jindy.

Jásání davu ještě doznívalo, když si Jackie vzpomněla 
na své první kroky s Johnem. Po období namlouvání 
si uvědomila, že nebude-li se zajímat o jeho myšlenky 
a poslední události, nebudou si mít co říci. Pochopila, 
že když neprojeví zájem o politiku, manželství nebude 
fungovat. John nežil ničím jiným. Už dlouho se snažil 
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dopřát svému otci sen, na nějž Joe sám nedosáhl: stát 
se prezidentem Spojených států. Kennedyovský klan, 
všech devět sourozenců, bylo vychováváno s jediným 
cílem – vytvořit nerozlučný tým, jenž obsadí všechna 
důležitá místa ve Spojených státech. Team po americku, 
který nezná jiné slovo než zvítězit.

V autě si Jackie nasadila velké hnědé sluneční brýle. 
Podzimní slunce jí vadí. Ty brýle! Patří k jejímu stylu, 
k „look Jackie“, jak tomu říkají noviny. Když pomyslila 
na všechny fotky v časopisech, musela se usmát. Prý je 
v nich neodolatelná. To si Jack na počátku jejich manžel-
ství očividně nemyslel. Za maskou kouřových skel se 
po  no řila do vzpomínek.

Její pohledný senátor byl se svým týmem neustále 
na cestách a připravoval se na doposud hypotetickou 
prezidentskou kampaň. Jackie byla ještě mladá, nepři-
pravená na manželské kompromisy. Snila o vášnivé lásce, 
procházkách ve dvou, dlouhých rozhovorech a záchvatech 
smíchu. Místo toho se tyhle dvě hrdličky jenom míjely. 
Když byl manžel náhodou doma, nastoupila s ním celá 
irská mafi e. Ve vzácných chvílích, kdy zůstali sami, Johna 
její život vůbec nezajímal.

Čtyřiadvacetiletá Jackie a šestatřicetiletý John nebyli 
naladěni na stejnou strunu. On se honil jako o závod 
a neměl čas ani chuť ji poznávat. Byl hyperaktivní a žil 
ve smečce číhající na každou příležitost. Ona, samotářka, 
která od dětství měla ráda klid, kreslení a knihy, těžko 
chápala povrchní život, kde včerejšek je pryč a zítřek 
daleko. Během vzácných společných večeří se hovor točil 
kolem jeho protivníků nebo toho, co se mu honí hlavou. 

Při té vzpomínce Jackie podrážděně pohlédla na Johna, 
který si bezmyšlenkovitě utahoval kravatu. A to ještě dnes 
slýchává, že s ní nemluví o politice! Přitom on se o ničem 
jiném nebaví! S ním musí mít Jackie přehled o všem, 
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přečíst všechny noviny, na ničem ji nesmí nachytat. Když 
se zeptá: „Četla jsi dnešní Restonův článek?“ a ona ho 
nečetla, rozčílí se. Často si na počátku manželství naběhla. 
Hned druhý den si dotyčný článek vyhledala. V prvních 
chvílích se ho bezelstně ptala: „Ne, a co říkal?“ A hned 
se jí dostalo vlídné odpovědi: „Koukej si to najít sama.“7

Ve snaze si ho získat věnovala Jackie celý první rok 
manželství péči o dům. Hltala specializované časopisy, 
aby ho vylepšila. Běhala po starožitnících, aby vytvořila 
hnízdečko, v němž by se John cítil dobře. Byla to ztráta 
času. Doma přespával maximálně dvakrát do týdne.

„Vzala jsem si smršť,“ říkala svým přítelkyním.
Protože hrdá Jacqueline si nikdy nestěžovala. To bylo 

nepsané pravidlo.
JFK se k ní přitom choval jako hulvát. I na veřejnosti. 

Nevadilo mu odejít z recepce s jinou ženou. To manželství 
pro ni mělo být velkým vítězstvím, ale krutě ji zraňovalo. 
A k tomu přičtěme tlak ze strany Kennedyů, kteří čekali 
na dědice. To jediné totiž pro ně bylo důležité. Samovolný 
potrat v několikaměsíčním těhotenství byl pro jejich 
manželství dalším otřesem.

Co měla dělat? Rozvést se, jak jí radily některé přítel-
kyně? Nemůže přece doufat, že se jí podaří toho prout-
níka předělat! Byla nahlodaná. Ale tím by přišla o své 
postavení. Jako dcera rozvedených rodičů si protrpěla 
společenský pád, po jejich rozchodu nastal sešup z dobré 
společnosti. Ve škrobených padesátých létech byl rozvod 
potupou.

Aby ospravedlnila jejich styl života, tvrdila, že jsou 
jako manželé z 19. století. Přirovnávala se k japonským 

7.  Jacqueline Kennedy, Avec John F. Kennedy. Conversations inédites avec 

Arthur M. Schlesinger (S Johnem F. Kennedym. Dosud nepublikovaná 
interview Arthura M. Schlesingera), Flammarion, 2011.
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manželkám, „těm nejlepším ze všech“. Chce být dokonalá, 
dělá tedy, co se po ní vyžaduje. Podle ní Jack od ženy 
očekává „vztah, kde je vůdčím elementem muž a žena je 
manželkou.“ „Pozvedá oči k němu, k muži,“ tvrdila Jackie, 
která se je naučila především zavírat. „Žena se vždycky 
přizpůsobí, zvláště když se vdáváte mladá, pak se stanete 
takovou, jakou si vás muž přeje mít.“8

Jinak řečeno, japonská manželka zatínala pěsti. I když 
ji muž podváděl, držela se. Byl to totiž jediný možný 
postoj v prostředí, v němž se pohybovala. Zajímala se 
o jeho koníčky. Ještě dnes se snaží s ním chodit na golf, 
aby mu udělala radost. I teď si vzpomíná na všechny ty 
hodiny, které na počátku manželství strávila na trénin-
kovém jamkovišti, ač golf nesnášela. Také se rozhodla 
zapsat na kurs dějepisu, ten předmět měla odjakživa 
ráda. Chtěla si vypsat citace slavných mužů, aby měl Jack 
z čeho vybírat odkazy pro své projevy. Proč to všechno 
akceptovala? Teď vedle něj sedí v tmavomodrém lincolnu 
a dívá se, jak při výjezdu z letiště kyne davu v dáli. Ano, 
proč všechno to trápení snášela? Určitě kvůli budoucnosti. 
Od začátku o tom byla přesvědčená: na Johna Fitzgeralda 
Kennedyho čeká slibná budoucnost. A navíc ho přesto 
přese všechno milovala. Od prvého dne v jeho pohledu 
hledala obdiv. Chtěla mu ukázat, že je výjimečná a že 
spolu dokáží vytvořit pevný tým.

Tým se rozšířil a získal na důvěře 27. listopadu 1957. 
Narozením malé Caroline nabrali druhý dech. Od té chvíle 
měla Jackie v rodině své místo. Už nemusela vymýšlet 
žádné úskoky. A tři roky před prezidentskou kampaní 
se jako kandidátova manželka dostala do popředí. Mašiné-
rie se dala do pohybu. JFK s celou svou rodinou pracoval 
na tom, aby se stal pětatřicátým prezidentem Spojených 

8.  C-Span, 3. října 2011.
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států. Ve Spojených státech není kandidát ničím, když 
nemá vedle sebe manželku. To je ale štěstí! Konečně ji 
„smršť“ strhne sebou. Hvězda bude hrát hlavní roli.
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