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Poznamka

V poslednim romanu, ktery jsem napsal, Panu
Gwynoui, je v jistou chvili zminéna mala knizka
napsand Anglicanem indického puavodu, Akasem
Narayanem, nazvana T¥ikrdt za svitdni. Samoziej-
mé jde o vymyslenou knihu, ale ve vymyslenych
udalostech, o nichZ se v romané vypravuje, roz-
hodné nezaujima druhoradou roli.

Faktem je, Ze kdyzZ jsem ty stranky psal, dostal
jsem chut napsat i tu malou knizku, trochu proto,
abych Panu Gwynovi dopral jakysi lehky a vzda-
leny sequel, trochu pro Ciré potéSeni z toho, Ze
ten napad, ktery jsem nosil v hlavé, uskute¢nim.
A tak jakmile jsem dokoncil Pana Gwyna, pustil
jsem se do psani T¥ikrdt za svitdni a udélal jsem

to s velkym pozitkem.



Ted je Trikrdat za svitani v knihkupectvich
a nejspis je zbyte¢né vysvétlovat, Ze ho muze ¢ist
kdokoli, véetné téch, ktefi Pana Gwyna nikdy ne-
drzeli v ruce, protoze je to samostatny a celistvy
pfibéh. To vSak nebrani tomu, aby jeho prvni ¢ast
dodrzela, co Pan Gwyn sliboval, poskytuje totiz
novy pohled na zvlastni piihody Jaspera Gwyna

a jeho jedine¢ného talentu.

leden 2012

Alessandro Baricco






Kateriné Medicejské

a mistrovi z Camden Townu






Tyto stranky vypravuji pravdépodobny piibéeh,
ktery by se vsak ve skute¢nosti nikdy nemohl ode-
hrat. Vypravuiji totiz o dvou postavich, které se
setkaji tfikrat, ale pokazdé je to jedinkrat, poprvé
a naposledy. Mohou se setkat, protoze Ziji v ne-
obvyklém Case, ktery bychom v b&Zném Zivoté
hledali marné. Obstarava ho vypravéni, tu a tam,

to je jedna z jeho vysad.






Jedna






Stal tam ten hotel trochu zaslé elegance. V mi-
nulosti pravdépodobné dokazal dostat jistym
pfislibiim luxusu a vkusu. Mél napfiklad pékné
difevéné otacivé dvefe, coz je detail, jenz vzdy
podnécuje fantazii.

Témi dvefmi Zena vstoupila, v tu podivnou noc¢-
ni hodinu, poté co vystoupila z taxiku, zdanlive
duchem nepiitomnd. Na sobé méla jen zluté vecer-
ni Saty s docela hlubokym vystiihem a ani lehky
§al ji nezakryval ramena: to ji dodavalo fascinu-
jici vzhled téch, kterym se néco piihodilo. Pohy-
bovala se docela elegantné, zaroven ale vypada-
la jako herecka, ktera se pravé vratila do zakulisi

s ulevou, Zze uz nemusi hrat divadlo a muZe se
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vratit ke svému upfimnéjsimu ja. Stejnym zptiso-
bem kladla kroky: s mirnou tnavou, i drzela mi-
niaturni kabelku: jako by se ji chystala upustit...
Nebyla uz uplné mladi, ale to byla jeji pridana
hodnota, jak se to nékdy stava zendm, které nikdy
nepochybovaly o své krase.

Venku bylo Sero pred svitinim, ani noc, ani ra-
no. Hotelova hala nehybné spocivala v prostoru,
elegantni v malickostech, ¢ista, hebka: odéna do
teplych barev, ticha, s dobfe vyuZitou plochou,
osvétlena odrazy, vysoké a svétlé stropy, knihy
na stoleccich, naducané polstaiky na pohovkach,
zbozné oramované obrazy, klavir v rohu, par ne-
zbytnych napist ve fontu, jenZ nebyl ponechian
nahodé¢, jedny pendlovky, jeden barometr, jedna
mramorova busta, zavésy na oknech, koberecky
na podlaze, niznak jakési viing.

JelikoZ no¢ni recepcni poté, co prehodil sako
pfes opéradlo obycejné zidle, usnul v prilehlém
kamrliku lehounkym spankem, v némZ byl mi-
strem, nebyl by tu nikdo, kdo by tu Zenu vidél
vstoupit do hotelu, nebyt toho, Ze ji spatfil jeden
muz usazeny v kiesle v rohu hotelové haly — jak

absurdni, v tuhle no¢ni hodinu — a v tu chvili bez-
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diivodné prehodil levou nohu pfes pravou, zatim-
co predtim spocivala prava na levé. Vsimli si jeden
druhého.

Vypadalo to, Ze bude prset, ale nakonec ne-
spadla ani kapka, fekla Zena.

Ano, porad nic, fekl muz.

Cekate na nékoho?

Ja? Ne.

Padam Gnavou. Bude vam vadit, kdyZ si na chvi-
li sednu?

Prosim.

Jak vidim, neni tu nic k piti.

Nemyslim si, Ze by podavali snidani pied sed-
moul.

Myslela jsem alkohol.

Aha, tohle. Nevim. Asi ne, v tuhle dobu.

Kolik je hodin?

Ctyfi dvanact.

Fakt?

Ano.

Tahle noc nikdy neskondi. Pfipada mi, Ze zaca-
la pfed tfema rokama. Co vy tu délate?

Zrovna jsem byl na odchodu. Musim jit do prace.

V tuhle dobu?
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Uz to tak bude.

Jak to zvladate?

Normalné, libi se mi to.

Libi se vam to.

Ano.

Neuvéfitelny.

Myslite?

Vypadate jako prvni zajimava osoba, se kterou
jsem se dneska vecer setkala. Dneska v noci. Nebo
co to vlastné je.

Neodvazuji se predstavovat si ty ostatni.

Priserni.

Byla jste na néjaké party?

Nejsem si jistd, jestli je mi dobfe.

Zavolam recep¢niho.

To ne, prosim vis.

Mozni byste se méla natdhnout.

Sundam si boty, nevadi?

Kdepak...

Povidejte mi néco, cokoli. KdyZ se rozptylim,
piejde to.

NetusSim, co...

Povidejte mi o své praci.

To neni moc poutavy namet...
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Zkuste to.

Prodavam vahy.

Pokracujte.

Vazime spoustu véci a je dulezité vazit je pres-
né, proto mam tovarnu, kterd vyrabi vahy vsech
moznych typli. Mam jedendct patentt a... Jdu pro
toho recepcniho.

Ne, prosim vis, nenavidi mé.

Zustante lezet.

Kdyz ztstanu lezet, pozvracim se.

Tak tedy vstarite. Tedy, chci fict...

Daji se prodavanim vah vydélat penize?

Podle mé byste méla...

Daji se prodavanim vah vydélat penize?

Moc ne.

Pokracujte, mé si nevsimejte.

Ja bych uz mél vazné jit.

Prokazte mi tu laskavost a jesté chvili néco po-
videjte. Pak pujdete.

Vydélaval jsem dost, jesté pied par lety. Ted
nevim, asi jsem nékde udélal chybu, ale uz se
mi nedafi viibec nic prodat. Myslel jsem si, Ze za
to mohou moji prodejci, a tak jsem zacal nabizet

a prodavat sam, ale moje vyrobky uz opravdu ne-
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