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  Ode dne, kdy je vŽenevě zavedena tak univerzální kontrola, přestává pochopitelně existovat jakýkoli soukromý život. Kalvín předstihl rázem katolickou inkvizici, která rozesílala své špicly azvědy jen na předchozí upozornění nebo udání. Ale podle Kalvínova systému, založeného na přesvědčení, že každý člověk je ustavičně odhodlán páchat zlo, je vŽenevě kdekdo předem považován za podezřelého zhříchu, aproto musí být každý srozuměn stím, že je nutno ho hlídat. Od Kalvínova návratu mají rázem všechny domy otevřené dveře avšechny stěny jsou najednou ze skla. Vkterémkoli okamžiku, ve dne ivnoci, může zabušit na vrata klepadlo ačlen duchovní policie může přijít „na vizitu“, aniž mu vtom někdo smí zabránit. Nejbohatší stejně jako nejchudší, nejvýznamnější stejně jako nejbezvýznamnější, každý občan se musí nejméně jednou za měsíc podrobně zodpovídat těmto profesionálním mravnostním čmuchalům. Bělovlasí, ctihodní aosvědčení mužové se musí nechat zkoušet jako školáci, zda dovedou zpaměti všechny předepsané modlitby, nebo také vysvětlovat, proč nepřišli na některé Kalvínovo kázání; tyto výslechy trvají celé hodiny, neboť v„ordonancích“ se říká: „Vyšetřování je nutno věnovat co nejvíc času apočínat si důkladně.“ Jenže taková „vizita“ se zdaleka neomezuje jen na zkoušky ze znalostí katechismu ana zkoumání morálky. Tato mravnostní policie se vměšuje do všeho. Přeměřuje ženám šaty, zda nejsou příliš dlouhé nebo příliš krátké, zda nejsou příliš nabírané, nebo zda nemají příliš velký výstřih, zkoumá vlasy, zda účes není příliš umně nakadeřený, apočítá iprsteny na prstech aboty ve skříni. Po kontrole odívání přijde na řadu kuchyně, zda tam není schována nějaká polívčička nebo kousek masa vrozporu sjedině povoleným jednotným pokrmem, zda někde není ukryt pamlsek nebo marmeláda. Azbožný policista pokračuje ve své obchůzce po domě dál. Sáhne do knihovny, není-li tam zastrčena nějaká knížka neopatřená všemocným razítkem konzistoře, prohrabává se vzásuvkách, zda tam není ukryt nějaký svatý obraz nebo růženec. Služebnictvo musí vypovídat osvých pánech, děti orodičích. Takový policista současně natahuje uši směrem na ulici aposlouchá, zda si tam někdo nezpívá nějakou světskou písničku nebo neprovozuje hudbu, nebo zdali se dokonce neoddává ďábelské neřesti nějaké zábavy. Neboť vŽenevě je napříště zábava vjakékoli formě, jakákoli „paillardise“, prostopášnost, terčem ustavičného pronásledování aběda občanovi, který by byl přistižen, že si po práci zajde do taverny na hlt vína, nebo kdyby si dokonce troufal zahrát si vkostky nebo vkarty! Den co den je podnikán tento hon na lidi, aani vneděli si mravnostní slídiči neodpočinou. Znovu procházejí všemi ulicemi aklepají na každé dveře, aby zjistili, zda nějaký lenoch anedbalec nezůstal vposteli, místo aby si poslechl povznášející kázání pana Kalvína. Vkostele už mezitím zaujali svá místa jiní špehouni, jejichž úkolem je udat každého, kdo by přišel do Božího domu pozdě nebo odešel před koncem. Tito úřední strážci mravnosti jsou všudypřítomní apracují neúnavně; večer se plíží temnými podloubími na nábřeží Rhôny, zdali se tu nějaká hříšná dvojice neoddává něžným důvěrnostem, vhostincích prohrabávají cizincům postele akufry. Otvírají každý dopis, ať už je odesílán ze Ženevy, nebo zasílán do Ženevy, adokonale organizovaná bdělost konzistoře sahá idaleko za městské zdi. Její placení špioni vysedávají vdostavnících, včlunech, na lodích, na zahraničních tržištích ivhostincích sousedních zemí; každé slovo, které utrousí nějaký nespokojenec vLyonu nebo vPaříži, je zaručeně hlášeno do Ženevy. Ale toto už beztak nesnesitelné střežení každého jednotlivce se stává ještě nesnesitelnější tím, že koněm úředně pověřeným aplaceným hlídačům se přidruží záhy inesčíslné množství špehů zochoty. Neboť všude, kde stát udržuje své občany vteroru, bují odporné býlí dobrovolného udavačství. Kde je denunciantství vsamé zásadě nejen připuštěno, ale dokonce požadováno, stávají se ze strachu denuncianty ilidé jinak poctiví: jen aby sám nebyl vpodezření, že se „prohřešil proti úctě kBohu“, sleduje každý občan svého spoluobčana anahlíží do jeho soukromí. Horlivost ze strachu, „zelo della paura“, ještě všechny udavače nedočkavě předbíhá. Apo několika letech by vlastně mohla konzistoř svou hlídačskou organizaci klidně zrušit, protože ze všech občanů se stali dobrovolní kontroloři. Ve dne vnoci naplňuje kalný proud denunciace náhon až po okraj audržuje tak mlýnské kolo duchovní inkvizice vnepřetržitém chodu.


  Ale jak také mít vtomto neustálém mravním teroru pocit jistoty, že se někdo nedopustil přestupku proti Božímu přikázání, když Kalvín zapověděl vlastně všechno, co dává životu radost asmysl? Jsou zakázána divadla, zábavy, lidové slavnosti, tanec ihra vjakékoli podobě; dokonce itak nevinný sport jako bruslení budí vKalvínovi záštiplnou zlobu. Zakázáno je oblékat se jinak než do nejstřízlivějšího atéměř mnišského oděvu, proto také mají krejčí zakázáno zhotovovat bez souhlasu magistrátu nové střihy, dívkám do patnácti let je zakázáno nosit hedvábné toalety, apo patnáctém roce nesmějí zas ženy nosit šaty sametové, zakázány jsou oděvy se zlatým astříbrným vyšíváním, zlatými třásněmi, knoflíky apřezkami, avůbec jakékoli používání zlata ašperků. Mužům je zakázáno nosit pěšinku, ženám vyčesávat akadeřit si vlasy, jsou zakázány krajky, rukavice, nabírání arozstřižené střevíce. Je zakázáno používat nosítek i„voitures roulantes“, povozů na kolech. Zakázány jsou domácí oslavy světším počtem než dvacet hostů, je zakázáno podávat při křtinách azásnubách víc než stanovený počet chodů, nebo dokonce sladkosti, jako například zavařeniny. Je zakázáno pít jiné víno než místní červené, zakázány jsou přípitky, zakázána je zvěřina, drůbež apaštiky. Je zakázáno manželům dávat si navzájem při sňatku ašest měsíců po něm dárky. Je zakázán samozřejmě jakýkoli mimomanželský styk; ten se nepromíjí ani snoubencům. Místním občanům je zakázán vstup do hostince, hostinským je zakázáno podat cizinci pokrm apití dřív, než se pomodlí, akromě toho jsou majitelé hostinců přísně zavázáni povinností špehovat hosty, „diligemment“, bedlivě sledovat, zda neříkají nebo nedělají něco podezřelého. Je zakázáno dát bez povolení vytisknout knihu, je zakázáno psát do zahraničí, je zakázáno umění ve všech formách, jsou zakázány obrazy asochy svatých, je zakázána hudba. Dokonce ipři zpěvu nábožných žalmů ukládají nařízení „dbát pečlivě toho“, aby pozornost nebyla připoutána kmelodii, nýbrž jen kduchu asmyslu slov, neboť „Bůh má být veleben jen živým slovem“. Napříště není ani svobodným občanům dovoleno svobodně vybírat pro jejich děti křestní jména. Jsou zakázána po staletí běžná jména Claude nebo Amadé, protože se nevyskytují vBibli, amísto nich jsou vnucována jména biblická jako Izák nebo Adam. Je zakázáno modlit se otčenáš latinsky, je zakázáno slavit svátky velikonoční avánoční, je zakázáno všechno, co by mohlo svou slavnostností narušit šedivou střízlivost života, je samozřejmě zakázán sebemenší stín nebo záblesk duchovní svobody ve slově tištěném nebo mluveném. Ajako nejhorší zločin ze všech zločinů je zakázána jakákoli kritika Kalvínovy diktatury: výslovně je vybubnováno varování, aby se nikdo neopovážil „mluvit oveřejných věcech jinak než vpřítomnosti rady“.


  Zakázáno, zakázáno, zakázáno: je to úděsný rytmus. Ohromeni si klademe otázku: co při všech těchto četných zákazech ženevský občan vůbec ještě smí? Ne mnoho. Je dovoleno žít azemřít, pracovat, poslouchat achodit do kostela. Nebo správněji, chodit do kostela je nejen dovoleno, nýbrž nařízeno zákonem spohrůžkou nejpřísnějších trestů. Neboť běda občanovi, který by si ve svém obvodu nepřišel poslechnout kázání, dvě vneděli atři během týdne, akterý by neposílal své děti na hodiny pobožnosti! Ani vden Páně nepovolí jařmo nátlaku, neúprosný je koloběh povinností, samých povinností ajen povinností. Po tvrdé službě odenní skývu chleba služba Bohu, celý týden práci, neděli církvi; tak ajen tak je možno umrtvit včlověku Ďábla, zároveň sním ovšem ivšechnu svobodu aživotní radost.


  Súdivem se ptáme sami sebe, jak mohlo takovou savonarolskou diktaturu snášet republikánské město, které žilo celá desetiletí vhelvetské svobodě, jak lid, který se až dosud vyznačoval jižním temperamentem, mohl připustit, aby mu byla takto zardoušena všechna životní radost? Jak dokázal jediný intelektuální asketa tak dokonale znásilnit existenci aštěstí tolika tisíců lidí? Kalvínovo tajemství není nijak nové, je to věčné tajemství všech diktatur: teror. Neoddávejme se klamu; násilí, které se před ničím nezastaví aposmívá se každé humanitě jako slabosti, to je obrovská síla. Systematicky promyšlený, despoticky prováděný státní teror ochromuje vůli jednotlivce, oslabuje apodrývá každé společenství. Zažírá se do duší jako vysilující choroba; tajemství jeho úspěchu je vtom, že obecná zbabělost se záhy stává jeho pomocníkem apřechovávačem, neboť protože se každý pokládá za podezřelého, podezírá itoho druhého, austrašenci ze samého strachu rozkazy azákazy svého tyrana dokonce ještě sami uchvátaně předstihují. Organizovaná hrůzovláda dokáže vždycky dělat zázraky aKalvín, kdykoli šlo ojeho autoritu, neváhal nikdy tento zázrak uskutečňovat vždy znovu; snad žádný duchovní despota ho nepředčil vneúprosnosti ajeho tvrdost neomlouvá ani to, že byla, jako všechny Kalvínovy vlastnosti, jen produktem jeho ideologie. Tento člověk ducha anervů, tento intelektuál si ovšem nesmírně ošklivil krev, aprotože mu byla, jak sám doznává, nesnesitelná každá surovost, nikdy nebyl schopen přihlížet ani jedinému mučení nebo upálení, knimž vŽenevě docházelo. Ale to je právě vždycky nejhorší vina teoretiků, že ač sami nemají natolik silné nervy, aby mohli přihlížet třeba jen jediné popravě, natož ji sami vykonat– připomeňme si zde znovu Robespierra–, dají bez rozmýšlení rozkaz ke stovkám takových rozsudků, jakmile jsou přesvědčeni, že se tak děje pro jejich „ideu“, jejich teorii, jejich systém. Být tvrdý anelítostný ke každému „hříšníkovi“, to považoval Kalvín za nejdůležitější zásadu svého systému azavést tento systém do všech důsledků, na to pohlížel ze stanoviska svého světového názoru jako na službu uloženou mu Bohem; proto viděl jen ajen povinnost vtom, aby sám sebe navzdory své povaze vychovával vneúprosnosti asystematicky ji utvrzoval až do krutosti. „Cvičí se“ dokonce vbezohlednosti jako vnějakém vznešeném umění: „Cvičím se ve své přísnosti, abych přemáhal všudypřítomnou neřest.“ Pravda, strašlivě dobře se tomuto muži železné vůle podařilo podřídit sama sebe této kázni jednat nelítostně. Otevřeně doznává, že by raději viděl potrestání nevinného, než aby jediný viník unikl Božímu soudu; akdyž se pro katovu neobratnost jedna zčetných poprav protáhne aoběti musí podstoupit nezamýšlená muka, píše Kalvín na omluvu Farelovi: „Dojista ktomu nedošlo bez obzvláštní vůle Boží, že odsouzení museli zakoušet tak dlouhé útrapy.“ Lépe být příliš tvrdý než příliš mírný, jde-li o„čest Boží“, argumentuje Kalvín. Jen ustavičným trestáním může dospět lidstvo kmravnosti.


  Není těžké si domyslet, jak strašlivé důsledky musela mít vdosud středověkém světě tato teze oneúprosném Kristovi, oBohu, „jehož čest je nutno hájit“. Již vprvních pěti letech Kalvínovy vlády bylo vpoměrně malém městě třináct osob pověšeno, deset sťato, pětatřicet upáleno ašestasedmdesát lidí bylo vyhnáno zdomova azbaveno majetku, nečítajíc vto mnoho takových, kteří sami před terorem včas uprchli. Všechny žaláře v„novém Jeruzalémě“ jsou záhy přeplněny, atak je správce věznic nucen sdělit magistrátu, že už nemůže žádné další trestance přijmout. Nejen odsouzení, ale ijen podezřelí jsou podrobováni tak strašlivému mučení, že obvinění si raději sami vezmou život, než by se nechali odvléci do mučírny; nakonec je rada nucena vydat dokonce nařízení, že vězňové musí být ve dne vnoci opatřeni pouty, „aby se takovým případům zabránilo“. Kalvín se však nikdy neozve ani jediným slovem, aby těmto hrůzám učinil přítrž; naopak, na jeho výslovné doporučení je při útrpném výslechu kromě palečnice askřipce nově zavedeno i„chauffement des pieds“, pálení chodidel. Úděsná je cena, kterou město platí za „pořádek“ a„kázeň“, neboť Ženeva nikdy neprožila tolik rozsudků smrti, trestů, mučení avyobcování jako od okamžiku, co se zde ve jménu Božím ujal vlády Kalvín. Právem proto označuje Balzac Kalvínův náboženský teror za ještě hrůznější než všechny krvavé orgie Francouzské revoluce. „Kalvínova zběsilá náboženská intolerance byla morálně jednolitější anemilosrdnější než politická intolerance Robespierrova, akdyby Kalvín byl měl širší okruh působnosti než jen Ženevu, byl by prolil ještě více krve než onen strašlivý apoštol politické rovnosti.“


  Přesto však to nebyly ani tyto barbarské rozsudky smrti, jimiž Kalvín zlomil vŽenevanech smysl pro svobodu; ženevské občany především vyčerpalo ono soustavné znechucování akaždodenní zastrašování. Na první pohled to vypadá možná směšně, do jakých malicherností zabíhá Kalvínova „discipline“. Nepodceňujme však rafinovanost této metody! Kalvín záměrně osnoval síť svých zákazů tak hustým aneproniknutelným pletivem, aby znemožnil jakýkoli únik, aby mu nic nemohlo proklouznout: tyto zákazy se záměrně týkaly samých maličkostí anicotností, aby se každý jednotlivec cítil ustavičně vinen aaby vládl ustavičný strach zvšemohoucí, vševědoucí autority. Neboť čím více nástrah klademe člověku vpravo ivlevo po jeho každodenní cestě, tím nesnadnější je pro něho kráčet nenuceně azpříma; azakrátko je opravdu nemožné mít vŽenevě pocit jistoty, když vlastně stačí jen bezstarostně si vydechnout, auž to konzistoř pokládá za hřích. Stačí si prolistovat po řadě radní protokoly, ahned pochopíme rafinovanost této zastrašovací metody. Kterýsi občan se při křtu usmál: tři dny vězení. Jiný znaven letním vedrem usnul při kázání: vězení. Dělníci jedli ksnídani paštiku: tři dny ovodě achlebu. Dva občané hráli kuželky: vězení. Dva jiní hráli vkostky očtvrtku vína: vězení. Jeden muž se zdráhal dát pokřtít svého syna jménem Abrahám: vězení. Slepý houslista hrál ktanci: vyobcován změsta. Kdosi pochválil Castelliův překlad Bible: vyobcován změsta. Jedna dívka byla přistižena při bruslení, jedna žena se vrhla na hrob svého manžela, jeden občan nabídl při bohoslužbě sousedovi šňupec tabáku: předvolání před konzistoř, důrazné napomenutí apokuta. Atak dál adál donekonečna. Veselá společnost si na Tři krále zapekla do koláče fazoli: čtyřiadvacet hodin ochlebu avodě. Kterýsi občan řekl „pan“ Kalvín místo „mistr“ Kalvín, několik sedláků si podle starodávného obyčeje krátilo cestu do kostela povídáním osvých obchodních starostech: vězení, vězení, vězení! Jeden muž hrál vkarty: byl postaven na pranýř skartami kolem krku. Jiný si na ulici bujaře zazpíval: byl odsouzen, aby „si zpíval venku“, to jest vyhnán změsta. Dva lodníci se poprali, aniž při tom někoho zabili: byli popraveni. Tři nezletilí chlapci, kteří spolu prováděli nepřístojnosti, byli nejprve odsouzeni ksmrti upálením, ale pak jim byla dána milost stím, že museli stát veřejně před hořící hranicí. Nejkrutěji bylo přirozeně trestáno každé hnutí proti Kalvínově státní aduchovní neomylnosti. Jeden muž, který se veřejně vyslovil proti Kalvínovu učení opredestinaci, byl na všech městských křižovatkách do krve zbičován apak vyobcován. Knihtiskaři, který vopilosti nadával na Kalvína, byl žhavým železem provrtán jazyk aon sám pak byl vyhnán změsta; Jacques Gruet byl mučen apopraven jen proto, že nazval Kalvína pokrytcem. Kromě toho je každý přestupek, iten nejnicotnější, pečlivě zaznamenán vaktech konzistoře, takže soukromý život každého občana je ustavičně veden vevidenci; Kalvín ajeho mravnostní policie neumějí zapomínat nebo odpouštět.


  Tento ustavičně číhající teror musel nakonec nevyhnutelně zlomit jak vjednotlivcích, tak vcelku všechnu vnitřní důstojnost asílu. Když vtakovém státním zřízení musí být každý občan kdykoli připraven na to, že ho budou vyslýchat, vyšetřovat asoudit, když žije svědomím, že neviditelné pohledy slídičů neustále sledují každý jeho skutek akaždé slovo, když se ve dne vnoci mohou znenadání kdykoli otevřít domovní vrata knáhlé „vizitě“, pak začnou poznenáhlu povolovat nervy avzniká všeobecný strach, tak nakažlivý, že mu záhy podlehnou iti nejstatečnější. Jakákoli snaha zachovat si vlastní názor musela vtak marném boji nakonec ochabnout, atak díky Kalvínovu donucovacímu systému, dík této „discipline“ je Ženeva zakrátko vskutku taková, jakou si ji Kalvín přál mít: je to město bohabojné, vystrašené astřízlivé abez odporu ochotně poslouchající jedinou vůli: vůli Kalvínovu.
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