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      Slečna Vezzis prišla spoza Hranice, aby sa panej postarala odeti. […] Pani vyhlásila, že slečna Vezzis za nič nestojí, že je špinavá aneprejavuje dostatočné nadšenie. Ani raz jej nenapadlo, že slečna Vezzis má svoj vlastný život, trápi sa svojimi starosťami aže tie starosti sú pre slečnu Vezzis tým najdôležitejším na svete.

    


    
      Rudyard Kipling Obyčajné príbehy zkopcov

    


    
      

    


    
      

    


    
      

    


    
      „Rozumiete, pane, rozumiete, že to znamená, že nemáme kam ísť?“ Náhle si spomenul na otázku, čo mu včera položil Marmeladov. „Pretože každý človek by mal mať miesto, kde sa môže vrátiť.“

    


    
      Dostojevskij Zločin atrest

    

  


  


  


  


  


  


  


  


  BÁBÄTKO JE MŔTVE. Stačilo niekoľko sekúnd. Lekár ju uistil, že malý netrpel. Uložili ho dosivého vaku azapli zips nad pokrúteným telom, čo plávalo uprostred hračiek. Keď prišla záchranka, malá ešte žila. Bojovala ako divá. Na tele jej našli známky po zápase, čiastočky kože pod mäkkými nechtami. Vsanitke, ktorá ju prevážala do nemocnice, bola nepokojná, dostávala záchvaty akŕče. Svytlačenými očami, akoby lapala po dychu. Hrdlo mala naplnené krvou. Pľúca perforované ahlavu rozbitú od prudkých nárazov do modrého bielizníka.


  Odfotografovali miesto zločinu. Polícia zobrala odtlačky azmerala rozlohu kúpeľne adetskej izby. Na zemi ležal koberec sprinceznou zmáčaný krvou. Prebaľovací stôl bol prevrátený. Hračky zabalené do priehľadných vreciek azapečatené. Dokonca aj modrý bielizník svedčil vprocese.


  Matka bola všoku. Povedali to požiarnici, zopakovali policajti, napísali novinári. Keď vošla do izby, kde ležali jej deti, vykríkla, bol to výkrik zhlbín, rev vlčice. Steny sa zachveli. Na májový deň dopadla noc. Povracala sa apolícia ju našla všpinavých šatách, schúlenú vizbe, šialene štikútajúcu. Išla si pľúca vykričať. Sanitkár diskrétne pokývol hlavou, napriek odporu, čo kládla, akopaniu, ju zdvihli. Pomaly ju uložili amladá internistka zpohotovosti jej podala upokojujúci liek. Na oddelení nestážovala ešte ani mesiac.


  Aj tú druhú bolo treba zachrániť. Profesionálne anestranne. Nevedela umrieť. Vedela, ako smrť spôsobiť. Prerezala si zápästia anôž si zapichla do krku. Pri nohách postieľky stratila vedomie. Posadili ju, nahmatali jej pulz azmerali tlak. Naložili ju na nosidlá amladá stážistka jej rukou chytila krk.


  Susedia sa zbehli pri vchode. Boli tam najmä ženy. Čoskoro pôjdu po deti do školy. Dívajú sa na sanitku sočami opuchnutými od plaču. Plačú achcú vedieť. Stúpajú si na špičky. Pokúšajú sa rozoznať, kto prechádza policajným kordónom, koho nesú do sanitky, ktorá naštartuje azapne všetky sirény. Informácie si šepkajú do ucha. Reči sa už začali šíriť. Nešťastie sa prihodilo deťom.


  Je to pekná budova na Rue d’Hauteville vdesiatom parížskom obvode. Dom, vktorom sa susedia zdravia; bez toho, aby sa poznali, si vymieňajú srdečné pozdravy. Byt Masséovcov je na piatom poschodí. Je najmenší vdome. Paul aMyriam predelili obývačku priečkou, keď sa im narodilo druhé dieťa. Vznikol tak maličký priestor medzi kuchyňou aoknom svýhľadom na ulicu, kde spávajú. Myriam obľubuje pestrý nábytok aberberské koberce. Na steny povešala japonské drevotlače.


  Dnes sa vrátila domov skôr. Skrátila jedno stretnutie anaštudovanie spisu odložila na zajtra. Na sklápacom sedadle vo vozni linky číslo 7 si pomyslela, že deti prekvapí. Cestou sa zastavila vpekárni. Kúpila bagetu, dezert pre malých apomarančový koláč pre pestúnku. Ten má najradšej.


  Rozmýšľala, že pôjdu na kolotoče. Spoločne nakúpia na večeru. Mila si vyprosí hračku, Adam bude vkočíku žuť kúsok chleba.


  Adam je mŕtvy. Mila zraneniam podľahne.


  


  


  


  


  


  „ALE NEBERIEME ŽIADNU bez papierov, dobre? Pri upratovačke alebo maliarovi by mi to nevadilo. Samozrejme, nech tí ľudia pracujú, ale na to, aby sa starala odeti, je to príliš nebezpečné. Nechcem tu niekoho, kto by sa bál zavolať políciu alebo ísť do nemocnice, keby sa niečo stalo. Apotom, nemala by byť veľmi stará, všatke anemala by fajčiť. Najdôležitejšie je, aby bola energická amala čas. Nech pracuje, aby sme mohli pracovať my.“ Paul všetko zariadil. Spravil si dotazník apripravil sa na polhodinové pohovory. Na to, aby vybrali pestúnku pre svoje deti, si vyhradili sobotné popoludnie.


  Niekoľko dní predtým, keď sa Myriam rozprávala osvojom hľadaní sEmmou, sa jej priateľka sťažovala na pani, ktorá jej strážila chlapcov. „Pestúnka tu má dvoch synov, nikdy nemôže zostať dlhšie alebo nám deti postrážiť vnoci. Je to príšerne nepraktické. Mysli na to, keď si ju budeš vyberať. Ak má deti, je lepšie, ak zostali vjej krajine.“ Myriam sa jej za radu poďakovala. Ale vskutočnosti ju Emmine reči zarazili. Keby takto rozprával nejaký zamestnávateľ onej alebo jej priateľkách, vykričala by mu, že ju diskriminuje. Bolo hrozné pomyslieť si, že by vyhodila nejakú ženu za to, že má deti. Radšej to pred Paulom ani nenaznačí. Jej manžel je ako Emma. Pragmatik, ktorý myslí predovšetkým avýlučne na svoju rodinu akariéru.


  Ráno nakupovali všetci štyria spoločne. Paul si Milu vyložil na plecia aAdam spal vkočíku. Kúpili kvety ateraz upratujú byt. Chcú spraviť na pestúnky, čo sa prídu predviesť, dobrý dojem. Pozbierajú knihy ačasopisy, čo sa kopia na zemi, askryjú ich pod posteľ ado kúpeľne. Paul Mile povie, aby si hračky uložila do veľkých plastových vriec. Dievčatko splačom odmietne, atak ich nakoniec poukladá kstene sám. Poskladajú deťom oblečenie, vymenia posteľnú bielizeň. Čistia, vyhadzujú, zúfalo sa snažia prevzdušniť byt, ktorý ich dusí. Chcú, aby ženy videli, že sú dobrí ľudia, seriózni aporiadni, ktorí sa snažia svojim deťom dať to najlepšie. Aby pochopili, že oni sú páni.


  Mila aAdam sa uložili na popoludňajší spánok. Myriam aPaul sedia na peľasti svojej postele. Skľúčení anesvoji. Ešte nikdy svoje deti nikomu nezverili. Myriam práve končila štúdium práva, keď otehotnela sMilou. Diplom dostala dva týždne pred pôrodom. Paul stážoval na viacerých miestach, plný optimizmu, ktorý Myriam očaril, keď sa stretli. Bol si istý, že dokáže pracovať za dvoch. Presvedčený, že spraví kariéru vhudobnej produkcii napriek kríze arozpočtovým obmedzeniam.


  


  Mila bola krehké, precitlivené bábätko, ktoré neustále plakalo. Nepriberala, odmietala matkin prsník afľašky, čo jej pripravoval otec. Myriam sklonená nad postieľkou zabudla na existenciu okolitého sveta. Jej ambície sa obmedzili na to, aby toto slabučké aplačlivé dievčatko pribralo pár gramov. Ani si nevšimla, ako plynú mesiace. SPaulom boli vždy sMilou. Tvárili sa, že nevidia, ako sa ich priatelia mračia aza chrbtom si rozprávajú, že bábätká nemajú vbaroch či na laviciach vreštaurácii miesto. Ale Myriam nechcela ani počuť obabysitterke. Len sama bola schopná plniť potreby svojej dcéry.


  Mila nemala ani rok apol, keď Myriam znovu otehotnela. Vždy sa tvárila, že neplánovane. „Tabletky nikdy nefungujú na sto percent,“ hovorila so smiechom kamarátkam. Vskutočnosti si však toto dieťa naplánovala. Adam bol zámienkou, aby nemusela odísť ztepla domova. Paul nenamietal. Zamestnal sa ako asistent vznámom štúdiu, kde trávil dni anoci, ako otrok rozmarov umelcov aich záväzkov. Zdalo sa, že jeho manželka sa vtomto živočíšnom materstve rozplynula. Tento zakuklený život ďaleko od sveta aod iných ich pred všetkým chránil.


  Apotom akoby sa čas zastavil, dokonalý mechanizmus rodiny začal škrípať. Paulovi rodičia, ktorí im zvykli pomáhať, keď sa narodila malá, trávili čoraz viac času vdomčeku na vidieku, ktorý sa rozhodli zrenovovať. Mesiac pred pôrodom odišli na trojtýždňovú cestu po Ázii aPaulovi to oznámili na poslednú chvíľu. Urazil sa, manželke sa sťažoval na sebectvo rodičov, na ich ľahkovážnosť. Ale Myriam sa potešila. Nezniesla Sylvie za pätami. Svokrine rady počúvala súsmevom, zahryzla si do jazyka, keď ju videla hrabať sa vchladničke akritizovať jej obsah. Sylvie nakupovala šaláty vobchodoch sbiopotravinami. Pripravovala večere pre Milu, ale kuchyňu nechávala vneuveriteľnom neporiadku. SMyriam sa nikdy na ničom nezhodla avbyte vládla dusivá atmosféra, ktorá mohla každú chvíľu explodovať. „Nechaj ich tak. Nech si užijú život, teraz, keď už nemusia chodiť do práce,“ nakoniec povedala Myriam Paulovi.


  Neuvedomovala si, čo to znamená. Sdvomi deťmi sa všetko skomplikovalo: nakupovanie, kúpanie, návštevy lekára, upratovanie. Zvýšili sa účty. Myriam začala byť unavená. Neznášala prechádzky vparku. Zimné večery sa jej zdali nekonečné. Liezli jej na nervy Miline rozmary, Adamove prvé slová ju nechávali ľahostajnou. Každý deň očosi viac túžila chodiť von sama amala chuť revať na ulici ako šialená. „Zožerú ma zaživa,“ občas si pomyslela.


  Závidela svojmu manželovi. Večer ho nedočkavo čakala za dverami. Hodinu sa sťažovala na deti, veľkosť bytu, na to, že nemá žiadny život. Keď ho pustila kslovu akeď jej rozprával oúžasných nahrávaniach hip­-hopovej skupiny, vyštekla naňho: „To máš ale šťastie.“ Odpovedal jej: „Nie, to ty máš šťastie. Tak rád by som ich videl rásť.“ Táto hra nepozná víťaza.


  Vnoci Paul vedľa nej spával tvrdým spánkom človeka, ktorý pracoval celý deň azaslúži si odpočinok. Ona sa zožierala trpkosťou avýčitkami. Spomínala si na námahu, sktorou končila štúdium napriek tomu, že nemala peniaze ani podporu od rodičov, na radosť, ktorú cítila, keď ju prijali do komory, na prvý raz, čo si obliekla advokátsky talár, ana to, ako ju Paul odfotil pred dverami domu, hrdú ausmievavú.


  Celé mesiace sa tvárila, že situáciu zvláda. Dokonca ani Paulovi nebola schopná priznať, ako veľmi sa hanbí. Ako umiera ztoho, že môže hovoriť len ošaškovaní detí arozhovoroch neznámych ľudí, ktoré započula vsupermarkete. Zaťato odmietala všetky pozvania na večeru, priateľom nikdy nezatelefonovala späť. Najviac nedôverovala ženám, ktoré dokázali byť veľmi kruté. Mala chuť zaškrtiť tie, ktoré sa tvárili, že ju obdivujú, či horšie, že jej závidia. Už nevydržala počúvať ich sťažovanie sa na prácu, na to, ako málo sú so svojimi deťmi. Úplne najviac sa bála cudzích ľudí. Tých, čo sa jej pýtali, kde pracuje, aktorí sa stiahli vo chvíli, keď im naznačila, že je vdomácnosti.


  


  Jedného dňa, keď nakupovala vMonoprix na Boulevard Saint­-Denis, si všimla, že nechtiac potiahla detské topánočky, ktoré zabudla vkočíku. Bola niekoľko metrov od domu amohla sa vrátiť do obchodu, ale neurobila to. Nepovedala to Paulovi. Vôbec na tom nezáležalo, apredsa na to nedokázala prestať myslieť. Pravidelne sa vracala do Monoprix ado synovho kočíka ukrývala šampóny, krémy či rúž na pery, ktorý nikdy nepoužívala. Veľmi dobre vedela, že keby ju pristihli, stačilo by zahrať úlohu unavenej mamičky ahneď by jej uverili, že si to len nevšimla. Tieto smiešne krádeže ju privádzali do tranzu. Na ulici sa sama smiala amala pocit, že obabrala celý svet.


  


  Keď náhodou stretla Pascala, vysvetlila si to ako znamenie. Bývalý spolužiak zprávnickej fakulty ju hneď nespoznal: mala priveľké nohavice, schodené topánky amastné vlasy zviazané do uzla. Stála pred kolotočom, zktorého Mila odmietala zliezť. „Posledné kolo,“ zopakovala jej zakaždým, keď jej dcéra prilepená na koníkovi prechádzala okolo akývala. Pozrela sa hore: Pascal sa na ňu usmial, roztiahol ruky, aby naznačil, ako sa teší znečakaného stretnutia. Usmiala sa srukami prilepenými na rúčke kočíka. Pascal nemal veľa času, ale mal ísť na schôdzku len kúsok od domu, kde bývala Myriam. „Musím tam ísť peši. Prejdeme sa spolu?“ navrhol jej.


  Myriam schytila Milu, ktorá začala prenikavo kričať. Vzpierala sa aMyriam sa nútila do úsmevu, tvárila sa, že situáciu zvláda. Neprestajne myslela na starý pulóver, čo mala pod kabátom, zktorého musel Pascal zahliadnuť obtrhaný golier. Rýchlo si rukou prešla po spánkoch, akoby to postačilo na upravenie strapatých vlasov. Pascal vyzeral, že si nič ztoho nevšimol. Rozprával jej osvojej kancelárii, ktorú založil sdvomi kamarátmi zo školy, ťažkostiach aradostiach podnikania na vlastné triko. Nasávala jeho slová. Mila ho neprestajne vyrušovala aMyriam by dala všetko za to, keby čušala. Nespúšťala oči zPascala apo vreckách, vtaške hľadala lízanku, cukrík, hocičo, čím by si kúpila dcérino ticho.


  Pascal sa na deti takmer ani nepozrel. Neopýtal sa jej, ako sa volajú. Dokonca ani Adam, ktorý spal spokojnou amilou tváričkou vkočíku, ho nezaujal anedojal.


  „Je to tu.“ Pascal ju pobozkal na líce. „Veľmi rád som ťa videl,“ povedal avošiel do veľkých modrých dverí, pri ktorých buchnutí sa Myriam strhla. Začala sa potichu modliť. Bola taká zúfalá, že by si najradšej uprostred ulice sadla arozplakala sa. Chcela sa Pascala chytiť, prosiť ho, aby ju zobral so sebou, aby jej dal šancu. Keď sa vrátila domov, bola úplne zničená. Dívala sa na Milu, čo sa pokojne hrala. Okúpala bábätko apomyslela si, že takéto šťastie, jednoduché, nemé, väzenské šťastie ju nedokáže utešiť. Pascalovi bola nepochybne na smiech. Možno dokonca zavolal aj ich spoločným bývalým spolužiakom aporozprával im, aký trápny život má Myriam, „ktorá sa už na nič nepodobá“ a„nemá kariéru, akú sme čakali“.


  Celú noc si vhlave prehrávala vymyslené dialógy. Ráno, keď vyšla zo sprchy, začula pípanie esemesky. „Neviem, či ešte chceš robiť právo. Ak áno, môžeme sa porozprávať.“ Myriam vykríkla od radosti. Skákala po byte abozkávala Milu, ktorá sa pýtala: „Čo je, mami? Prečo sa smeješ?“ Neskôr Myriam premýšľala, či Pascal vycítil jej zúfalstvo alebo si len pomyslel, že mal šťastie, že náhodne stretol Myriam Charfovú, najlepšiu študentku, akú vživote videl. Možno si len pomyslel, že má naozaj jedinečnú možnosť zamestnať práve ju avrátiť ju tak do súdnej siene.


  Myriam otom povedala Paulovi ajeho reakcia ju sklamala. Pokrčil plecami. „Nevedel som, že chceš pracovať.“ Veľmi ju to rozčúlilo, viac, ako malo. Rozhovor sa rýchlo vyostril. Nazvala ho egoistom, on jej povedal, že sa správa nerozvážne. „Chceš pracovať, dobre, ale čo spravíme sdeťmi?“ Smial sa, vysmieval sa zjej ambícií aznova ju len ubezpečil otom, že je nadobro uväznená vtomto byte.


  Keď sa upokojili, trpezlivo si prešli všetky možnosti. Bol koniec januára: nemalo zmysel ani len dúfať, že nájdu miesto vjasliach alebo vškôlke. Na radnici nemali žiadneho známeho. Aak začne pracovať, ocitnú sa vnajzradnejšej príjmovej skupine– príliš bohatí na nejakú pomoc apríliš chudobní na to, aby platená pestúnka nebola obetou. Nakoniec sa však rozhodli pre toto riešenie, potom, čo Paul vyhlásil: „Keď pripočítame nejaké nadčasy, pestúnka bude zarábať približne toľko čo ty. Ale ak si myslíš, že by ti to pomohlo…“ Zrozhovoru jej zostala trpká príchuť. Bola na Paula nahnevaná.


  


  Chcela to spraviť dobre. Aby sa jej to podarilo, zašla do agentúry, ktorú práve otvorili vich štvrti. Jednoducho zariadená kancelária, vktorej sedeli dve tridsiatničky. Vývesná tabuľa bola namaľovaná svetlomodrou aozdobená zlatými hviezdičkami aťavami. Myriam zazvonila. Majiteľka si ju premerala cez výklad. Pomaly sa postavila avystrčila hlavu zdverí.


  „Áno.“


  „Dobrý deň.“


  „Prišli ste sa prihlásiť? Musíte mať kompletnú zložku. Životopis aodporúčania od predchádzajúcich zamestnávateľov.“


  „Nie, nie, vôbec. Prišla som sem kvôli deťom. Hľadám pestúnku.“


  Výraz na tvári mladej ženy sa úplne zmenil. Zdalo sa, že ju potešilo, že prišla zákazníčka, azároveň bola vrozpakoch ztoho, že ju považovala za klientku. Ale ako mala vedieť, že táto unavená žena shustými kučeravými vlasmi bola matkou malého pekného dievčatka, čo plakalo na chodníku?


  Majiteľka otvorila veľký katalóg, nad ktorý sa Myriam sklonila. „Posaďte sa,“ povedala jej. Myriam sa pred očami striedali desiatky fotografií väčšinou žien zAfriky aFilipín. Mila sa zabávala. Hovorila: „Táto je škaredá, nie?“ Pokarhala ju asťažkým srdcom sa vrátila krozostreným alebo nejasným portrétom žien, zktorých sa ani jedna neusmievala.


  Zmajiteľky jej bolo nanič. Zjej pokrytectva, okrúhlej ačervenej tváre, zobnosenej šatky okolo krku. Zjej prvoplánového rasizmu. Mala chuť odtiaľ utiecť. Myriam jej podala ruku. Sľúbila, že sa otom poradí smanželom, auž sa tam nikdy nevrátila. Namiesto toho šla rozvešať svoj inzerát do obchodov vštvrti. Podľa rady jednej priateľky zaplavila internet inzerátmi, kde písala, že je to naliehavé. Do týždňa sa im ozvalo šesť žien.


  Čaká na tú pestúnku ako na Spasiteľa, hoci ju desí predstava, že opustí svoje deti. Vie onich všetko achcela by si to tajomstvo zachovať. Pozná ich chute, mánie. Hneď pochopí, či sú choré alebo smutné. Nespúšťa ich zočí, presvedčená, že nikto ich nedokáže ochrániť tak ako ona.


  Odkedy sa narodili, bojí sa všetkého. Najviac sa bojí, že umrú. Nikdy otom nehovorí ani svojim priateľom, ani Paulovi, ale je si istá, že sa toho boja všetci. Je si istá, že rovnako ako jej, aj im napadlo pri pohľade na svoje spiace dieťa, čo by asi robili, keby sa to telíčko zmenilo na mŕtvolu, keby tie oči zostali navždy zatvorené. Nič nezmôže. Vmysli sa jej hromadia katastrofické scenáre, ktoré odháňa kývnutím hlavy, odriekaním modlitieb, klopaním na drevo azvieraním ruženca, ktorý zdedila po matke. Zaprisaháva osud, choroby, nešťastia, zvrátené chúťky predátorov. Vnoci sníva otom, ako sa jej náhle stratia vľahostajnom dave. Kričí „Kde sú moje deti?“ aľudia sa smejú. Myslia si, že sa zbláznila.


  


  


  


  


  


  „MEŠKÁ. NEZAČÍNA TO DOBRE.“ Paul je netrpezlivý. Zamieri kvchodovým dverám anahliadne cez priezor. Je štvrť na tri aprvá kandidátka, Filipínka, ešte neprišla.


  O14.20 Gigi slabo zaklope na dvere. Myriam jej ide otvoriť. Hneď si všimne, že žena má veľmi malé nohy. Napriek tomu, že je zima, má len plátenné tenisky abiele ponožky svolánikom. Má takmer päťdesiat achodidlá ako dieťa. Vyzerá celkom elegantne, vlasy má zviazané do copu, ktorý jej siaha do polovice chrbta. Paul jej sucho pripomenie, že mešká, aGigi skloní hlavu, pošepky sa ospravedlňuje. Nehovorí veľmi dobre po francúzsky. Paul sa neisto pustí do pohovoru vangličtine. Gigi rozpráva osvojich skúsenostiach. Odeťoch, ktoré nechala doma, otom najmladšom, ktoré nevidela desať rokov. Nezoberie ju. Ešte sa opýta niekoľko otázok ao14.30 ju vyprevadí. „Ozveme sa vám. Thank you.“


  Nasleduje Grace zPobrežia Slonoviny abez papierov. Caroline, obézna blondínka smastnými vlasmi, ktorá sa počas celého pohovoru sťažuje na bolesti chrbta akŕčové žily. Postaršia Maročanka Malika, ktorá zdôrazňuje svojich dvadsať rokov skúseností alásku kdeťom. Myriam to mala jasné. Nechce, aby jej deti strážila Magrebčanka. „Bolo by to fajn,“ snažil sa ju presvedčiť Paul. „Rozprávala by sa snimi po arabsky, pretože ty to robiť nebudeš.“ Ale Myriam to rázne zamietla. Bojí sa, že sa medzi nimi dvomi vytvorí tiché spojenectvo. Že sa sňou pestúnka bude rozprávať po arabsky. Prerozpráva jej svoj životný príbeh aani sa nenazdá, bude od nej žiadať tisíc vecí vmene ich spoločného jazyka anáboženstva. Nikdy nedôverovala tomu, čo sa nazýva prisťahovaleckou solidaritou.


  


  Potom prišla Louise. Keď si spomína na to prvé stretnutie, Myriam rada hovorí, že to bolo zjavenie. Ako keď sa zamilujete. Zdôrazňuje najmä správanie svojej dcéry. „Mila ju vybrala,“ rada spresní. Akurát sa zobudila zpopoludňajšieho spánku, prebudil ju škrekľavý hlas mladšieho brata. Paul zašiel po bábätko aMila sa mu skrývala za nohami. Louise sa postavila. Myriam ten výjav opisuje astále je uchvátená zpestúnkinej istoty. Louise opatrne zobrala Adama znáručia jeho otca, pričom sa tvárila, že Milu nevidí. „Kde je princezná? Myslela som si, že som tu videla princeznú, ale niekam zmizla.“ Mila sa rozosmiala aLouise pokračovala vhre, hľadala tajomnú princeznú po kútoch, pod stolom, za pohovkou.


  Položili jej niekoľko otázok. Louise im povedala, že jej manžel umrel, že dcéra Stéphanie je už veľká– „má takmer dvadsať, neuveriteľné“ –, atak má veľa času. Paulovi podá papier, na ktorom sú mená jej bývalých zamestnávateľov. Rozpráva oRou­vierovcoch, ktorí sú medzi prvými na zozname. „Bola som unich dlho. Tiež majú dve deti. Dvoch chlapcov.“ Paul aMyriam sú Louise očarení, jej uhladeným výzorom, úprimným úsmevom, perami, ktoré sa nechvejú. Pôsobí neotrasiteľne. Má pohľad ženy, ktorá všetko pochopí aodpustí. Jej tvár pripomína pokojné more, vktorom by nikto nečakal hlbiny.


  Hneď večer zavolajú dvojici, ktorej telefónne číslo im Louise nechala. Ztelefónu sa trochu chladne ozve ženský hlas. Keď počuje Louisino meno, hneď zmení tón. „Louise? Máte šťastie, že ste na ňu natrafili, mojim chlapcom bola ako druhá mama. Trhalo nám srdce, keď sme sa museli rozlúčiť. Inak, vtedy som rozmýšľala nad tretím dieťaťom, len aby unás mohla zostať.“
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