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Sle¢na Vezzis prisla spoza Hranice, aby sa panej
postarala o deti. [...] Pani vyhlasila, Ze slecna
Vezzis za nic nestoji, Ze je §pinavd a neprejavu-
je dostato¢né nadsenie. Ani raz jej nenapadlo,
ze sle¢na Vezzis ma svoj vlastny zivot, trapi sa
svojimi starostami a Ze tie starosti su pre slecnu
Vezzis tym najdodlezitej$im na svete.
RUDYARD KIPLING Obycajné pribehy z kopcov

»Rozumiete, pane, rozumiete, Ze to znamena,
Ze nemame kam ist?“ Nahle si spomenul na
otazku, ¢o mu vcera polozil Marmeladov. ,,Pre-
toze kazdy clovek by mal mat miesto, kde sa
moze vratit.“
DosToJEVSKI) Zlocin a trest






BABATKO JE MRTVE. Stacilo niekolko sekund. Lekar ju uistil,
ze maly netrpel. UlozZili ho do sivého vaku a zapli zips nad
pokrutenym telom, ¢o plavalo uprostred hraciek. Ked prisla
zachranka, mala este Zila. Bojovala ako diva. Na tele jej nasli
znamky po zdpase, Ciastocky koze pod miékkymi nechtami.
V sanitke, ktora ju prevazala do nemocnice, bola nepokojna,
dostavala zachvaty a kfce. S vytlacenymi oc¢ami, akoby lapa-
la po dychu. Hrdlo mala naplnené krvou. Plica perforované
a hlavu rozbiti od prudkych narazov do modrého bieliznika.

Odfotografovali miesto zlocinu. Policia zobrala odtlacky
a zmerala rozlohu kupelne a detskej izby. Na zemi lezal kobe-
rec s princeznou zmacany krvou. Prebalovaci stdl bol prevra-
teny. Hracky zabalené do priehladnych vreciek a zapecatené.
Dokonca aj modry bieliznik sved¢il v procese.

Matka bola v $oku. Povedali to poziarnici, zopakovali po-
licajti, napisali novinari. Ked vo$la do izby, kde lezali jej deti,
vykrikla, bol to vykrik z hlbin, rev vi¢ice. Steny sa zachveli. Na
majovy den dopadla noc. Povracala sa a policia ju nasla v $pi-
navych $atdch, schilent v izbe, $ialene stikutajacu. Isla si pluca
vykricat. Sanitkar diskrétne pokyvol hlavou, napriek odporu,
¢o kladla, a kopaniu, ju zdvihli. Pomaly ju ulozili a mlad4 in-
ternistka z pohotovosti jej podala upokojujuci liek. Na oddele-
ni nestazovala este ani mesiac.

Aj ta druht bolo treba zachrénit. Profesionalne a nestran-
ne. Nevedela umriet. Vedela, ako smrt sposobit. Prerezala si
zapastia a ndz si zapichla do krku. Pri nohach postielky stratila
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vedomie. Posadili ju, nahmatali jej pulz a zmerali tlak. Nalozili
ju na nosidla a mlada stazistka jej rukou chytila krk.

Susedia sa zbehli pri vchode. Boli tam najma zeny. Coskoro
pojdu po deti do skoly. Divaji sa na sanitku s o¢ami opuch-
nutymi od placu. Pla¢a a chcu vediet. Stupaja si na $picky.
Pokusaju sa rozoznat, kto prechdadza policajnym kordénom,
koho nesu do sanitky, ktora nastartuje a zapne vsetky sirény.
Informacie si $epkajui do ucha. Reci sa uz zacali $irit. Nestastie
sa prihodilo detom.

Je to pekna budova na Rue d’'Hauteville v desiatom pariz-
skom obvode. Dom, v ktorom sa susedia zdravia; bez toho, aby
sa poznali, si vymienaju srdecné pozdravy. Byt Masséovcov
je na piatom poschodi. Je najmensi v dome. Paul a Myriam
predelili obyvacku prieckou, ked sa im narodilo druhé dieta.
Vznikol tak malic¢ky priestor medzi kuchymou a oknom s vy-
hladom na ulicu, kde spavaji. Myriam oblubuje pestry nabytok
a berberské koberce. Na steny povesala japonské drevotlace.

Dnes sa vratila domov skor. Skratila jedno stretnutie a na-
$tudovanie spisu odlozila na zajtra. Na sklapacom sedadle vo
vozni linky ¢islo 7 si pomyslela, Ze deti prekvapi. Cestou sa
zastavila v pekdrni. Kupila bagetu, dezert pre malych a poma-
ran¢ovy kola¢ pre pestinku. Ten ma najradse;j.

Rozmyflala, Ze p6jdu na kolotoce. Spolo¢ne nakupia na ve-
¢eru. Mila si vyprosi hracku, Adam bude v koc¢iku zut kasok
chleba.

Adam je mftvy. Mila zraneniam podlahne.



»ALE NEBERIEME ZIADNU bez papierov, dobre? Pri upratovacke
alebo maliarovi by mi to nevadilo. Samozrejme, nech ti ludia
pracuju, ale na to, aby sa starala o deti, je to prili§ nebezpecné.
Nechcem tu niekoho, kto by sa bal zavolat policiu alebo ist do
nemocnice, keby sa nieco stalo. A potom, nemala by byt vel-
mi stard, v Satke a nemala by fajcit. Najdolezitejsie je, aby bola
energicka a mala ¢as. Nech pracuje, aby sme mohli pracovat
my.“ Paul vsetko zariadil. Spravil si dotaznik a pripravil sa na
polhodinové pohovory. Na to, aby vybrali pestinku pre svoje
deti, si vyhradili sobotné popoludnie.

Niekolko dni predtym, ked sa Myriam rozpravala o svojom
hladani s Emmou, sa jej priatelka stazovala na pani, ktora jej
strazila chlapcov. ,,Pestunka tu ma dvoch synov, nikdy nemo-
ze zostat dlhsie alebo nam deti postrazit v noci. Je to priSerne
nepraktické. Mysli na to, ked si ju bude§ vyberat. Ak ma deti,
je lepsie, ak zostali v jej krajine.“ Myriam sa jej za radu poda-
kovala. Ale v skuto¢nosti ju Emmine reci zarazili. Keby takto
rozpraval nejaky zamestnavatel o nej alebo jej priatelkach, vy-
kri¢ala by mu, ze ju diskriminuje. Bolo hrozné pomysliet si,
ze by vyhodila nejakt zenu za to, ze ma deti. Rads$ej to pred
Paulom ani nenaznaci. Jej manzel je ako Emma. Pragmatik,
ktory mysli predovsetkym a vylu¢ne na svoju rodinu a kariéru.

Rano nakupovali vSetci $tyria spolo¢ne. Paul si Milu vylozil
na plecia a Adam spal v ko¢iku. Kupili kvety a teraz upratuju
byt. Chcu spravit na pestinky, ¢o sa pridu predviest, dobry do-
jem. Pozbieraju knihy a ¢asopisy, ¢o sa kopia na zemi, a skryju
ich pod postel a do kipelne. Paul Mile povie, aby si hracky ulo-
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zila do velkych plastovych vriec. Dievcatko s placom odmiet-
ne, a tak ich nakoniec pouklada k stene sam. Poskladaji detom
oblegenie, vymenia postelnt bielizerr. Cistia, vyhadzujt, zifa-
lo sa snazia prevzdusnit byt, ktory ich dusi. Chct, aby Zeny
videli, Ze st dobri ludia, seridzni a poriadni, ktori sa snazia
svojim detom dat to najlepsie. Aby pochopili, Ze oni st pani.
Mila a Adam sa ulozili na popoludnajsi spanok. Myriam
a Paul sedia na pelasti svojej postele. Sklti¢eni a nesvoji. Este
nikdy svoje deti nikomu nezverili. Myriam prave konc¢ila $ta-
dium prava, ked otehotnela s Milou. Diplom dostala dva tyzd-
ne pred porodom. Paul stdzoval na viacerych miestach, plny
optimizmu, ktory Myriam ocaril, ked sa stretli. Bol si isty, Ze
dokaze pracovat za dvoch. Presvedceny, Ze spravi kariéru v hu-
dobnej produkcii napriek krize a rozpo¢tovym obmedzeniam.

Mila bola krehké, precitlivené babatko, ktoré neustéle plakalo.
Nepriberala, odmietala matkin prsnik a flasky, ¢o jej pripra-
voval otec. Myriam sklonena nad postielkou zabudla na exis-
tenciu okolitého sveta. Jej ambicie sa obmedzili na to, aby toto
slabucké a placlivé dievéatko pribralo par gramov. Ani si ne-
vsimla, ako plynt mesiace. S Paulom boli vzdy s Milou. Tvarili
sa, ze nevidia, ako sa ich priatelia mracia a za chrbtom si roz-
pravaju, ze babatka nemaju v baroch ¢i na laviciach v restaura-
cii miesto. Ale Myriam nechcela ani pocut o babysitterke. Len
sama bola schopna plnit potreby svojej dcéry.

Mila nemala ani rok a pol, ked Myriam znovu otehotnela.
Vidy sa tvarila, Ze neplanovane. ,,Tabletky nikdy nefunguji na
sto percent,“ hovorila so smiechom kamaratkam. V skuto¢-
nosti si véak toto dieta naplanovala. Adam bol zdmienkou, aby
nemusela odist z tepla domova. Paul nenamietal. Zamestnal sa
ako asistent v znamom $tadiu, kde travil dni a noci, ako otrok
rozmarov umelcov a ich zavizkov. Zdalo sa, Ze jeho manzelka
sa v tomto zivo¢isnom materstve rozplynula. Tento zakukleny
zivot daleko od sveta a od inych ich pred vsetkym chranil.

A potom akoby sa ¢as zastavil, dokonaly mechanizmus ro-
diny zacal skripat. Paulovi rodicia, ktori im zvykli pomahat,
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ked sa narodila mala, travili ¢oraz viac ¢asu v domceku na
vidieku, ktory sa rozhodli zrenovovat. Mesiac pred pérodom
odisli na trojtyzdiovi cestu po Azii a Paulovi to oznamili na
poslednu chvilu. Urazil sa, manzelke sa stazoval na sebectvo
rodic¢ov, na ich lahkovaznost. Ale Myriam sa potesila. Ne-
zniesla Sylvie za patami. Svokrine rady pocuvala s ismevom,
zahryzla si do jazyka, ked ju videla hrabat sa v chladnicke
a kritizovat jej obsah. Sylvie nakupovala $alaty v obchodoch
s biopotravinami. Pripravovala vecere pre Milu, ale kuchynu
nechavala v neuveritelnom neporiadku. S Myriam sa nikdy na
nicom nezhodla a v byte vladla dusiva atmosféra, ktora mohla
kazdu chvilu explodovat. ,,Nechaj ich tak. Nech si uziju zivot,
teraz, ked uz nemusia chodit do prace,“ nakoniec povedala
Myriam Paulovi.

Neuvedomovala si, ¢o to znamena. S dvomi detmi sa vsetko
skomplikovalo: nakupovanie, kipanie, navstevy lekara, upra-
tovanie. Zvysili sa ucty. Myriam zacala byt unavend. Nezna-
$ala prechadzky v parku. Zimné vecery sa jej zdali nekonec-
né. Liezli jej na nervy Miline rozmary, Adamove prvé slova
ju nechavali lahostajnou. Kazdy den o cosi viac tuzila chodit
von sama a mala chut revat na ulici ako $ialena. ,,Zozeru ma
zaziva,“ obcas si pomyslela.

Zavidela svojmu manzelovi. Vecer ho nedockavo ¢akala za
dverami. Hodinu sa stazovala na deti, velkost bytu, na to, ze
nema ziadny zivot. Ked ho pustila k slovu a ked jej rozpraval
o uzasnych nahravaniach hip-hopovej skupiny, vystekla nan-
ho: ,To mas ale $tastie.“ Odpovedal jej: ,Nie, to ty mas $tastie.
Tak rad by som ich videl rast.“ Tato hra nepozna vitaza.

V noci Paul vedla nej spaval tvrdym spankom ¢loveka, ktory
pracoval cely den a zasluzi si odpocinok. Ona sa zozierala trp-
kostou a vycitkami. Spominala si na namahu, s ktorou koncila
$tudium napriek tomu, ze nemala peniaze ani podporu od ro-
di¢ov, na radost, ktoru citila, ked ju prijali do komory, na prvy
raz, ¢o si obliekla advokatsky talar, a na to, ako ju Paul odfotil
pred dverami domu, hrda a usmievava.
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Celé mesiace sa tvarila, Ze situaciu zvlada. Dokonca ani
Paulovi nebola schopna priznat, ako velmi sa hanbi. Ako
umiera z toho, Ze mdze hovorift len o $askovani deti a rozhovo-
roch neznamych ludi, ktoré zapocula v supermarkete. Zatato
odmietala vSetky pozvania na veceru, priatelom nikdy nezate-
lefonovala spét. Najviac neddverovala Zendam, ktoré dokazali
byt velmi kruté. Mala chut zaskrtit tie, ktoré sa tvarili, Ze ju
obdivuju, ¢i horsie, Ze jej zavidia. Uz nevydrzala pocuvat ich
stazovanie sa na pracu, na to, ako malo su so svojimi detmi.
Uplne najviac sa bala cudzich Iudi. Tych, ¢o sa jej pytali, kde
pracuje, a ktori sa stiahli vo chvili, ked im naznadila, ze je v do-
macnosti.

Jedného dna, ked nakupovala v Monoprix na Boulevard Saint-
-Denis, si v§imla, Ze nechtiac potiahla detské topanocky, kto-
ré zabudla v koc¢iku. Bola niekolko metrov od domu a mohla
sa vratit do obchodu, ale neurobila to. Nepovedala to Paulovi.
Vobec na tom nezalezalo, a predsa na to nedokazala prestat
mysliet. Pravidelne sa vracala do Monoprix a do synovho ko-
¢ika ukryvala $ampony, krémy ¢i ruz na pery, ktory nikdy ne-
pouzivala. Velmi dobre vedela, Ze keby ju pristihli, stacilo by
zahrat ulohu unavenej mamicky a hned by jej uverili, ze si to
len nevs$imla. Tieto smie$ne krddeze ju privadzali do tranzu.
Na ulici sa sama smiala a mala pocit, Ze obabrala cely svet.

Ked ndhodou stretla Pascala, vysvetlila si to ako znamenie. By-
valy spoluziak z pravnickej fakulty ju hned nespoznal: mala
privelké nohavice, schodené topanky a mastné vlasy zviazané
do uzla. Stala pred koloto¢om, z ktorého Mila odmietala zliezt.
»Posledné kolo,“ zopakovala jej zakazdym, ked jej dcéra prile-
pena na konikovi prechadzala okolo a kyvala. Pozrela sa hore:
Pascal sa na niu usmial, roztiahol ruky, aby naznacil, ako sa tesi
z necakaného stretnutia. Usmiala sa s rukami prilepenymi na
rucke kocika. Pascal nemal vela ¢asu, ale mal ist na schodzku
len kusok od domu, kde byvala Myriam. ,,Musim tam ist pesi.
Prejdeme sa spolu?® navrhol jej.
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Myriam schytila Milu, ktora zacala prenikavo kricat. Vzpie-
rala sa a Myriam sa nutila do usmevu, tvérila sa, Ze situaciu
zvlada. Neprestajne myslela na stary puléver, ¢o mala pod
kabatom, z ktorého musel Pascal zahliadnut obtrhany golier.
Rychlo si rukou presla po spankoch, akoby to postacilo na
upravenie strapatych vlasov. Pascal vyzeral, Ze si ni¢ z toho ne-
vsimol. Rozpraval jej o svojej kanceldrii, ktoru zalozil s dvomi
kamaratmi zo $koly, tazkostiach a radostiach podnikania na
vlastné triko. Nasavala jeho slova. Mila ho neprestajne vyru-
$ovala a Myriam by dala vsetko za to, keby ¢usala. Nespustala
o¢i z Pascala a po vreckach, v taske hladala lizanku, cukrik,
hocico, ¢im by si kupila dcérino ticho.

Pascal sa na deti takmer ani nepozrel. Neopytal sa jej, ako
sa volaju. Dokonca ani Adam, ktory spal s pokojnou a milou
tvarickou v kociku, ho nezaujal a nedojal.

»Je to tu.“ Pascal ju pobozkal na lice. ,Velmi rad som ta vi-
del,“ povedal a vosiel do velkych modrych dveri, pri ktorych
buchnuti sa Myriam strhla. Zacala sa potichu modlit. Bola taka
zufala, Ze by si najradsej uprostred ulice sadla a rozplakala sa.
Chcela sa Pascala chytit, prosit ho, aby ju zobral so sebou, aby
jej dal $ancu. Ked sa vratila domov, bola tplne znicena. Divala
sa na Milu, ¢o sa pokojne hrala. Okupala babitko a pomyslela
si, ze takéto Stastie, jednoduché, nemé, vizenské stastie ju ne-
dokaze utesit. Pascalovi bola nepochybne na smiech. Mozno
dokonca zavolal aj ich spolo¢nym byvalym spoluziakom a po-
rozpraval im, aky trapny Zivot ma Myriam, ,,ktora sa uz na ni¢
nepodobd“ a ,,nema kariéru, aka sme ¢akali®

Celt noc si v hlave prehravala vymyslené dial6gy. Réno,
ked vysla zo sprchy, zacula pipanie esemesky. ,,Neviem, ¢i este
chces robit pravo. Ak dno, mozeme sa porozpravat.“ Myriam
vykrikla od radosti. Skdkala po byte a bozkavala Milu, ktora
sa pytala: ,Co je, mami? Preco sa smejes? Neskor Myriam
premyslala, ¢i Pascal vycitil jej zafalstvo alebo si len pomyslel,
ze mal $tastie, Ze nahodne stretol Myriam Charfovd, najlepsiu
$tudentku, akd v zivote videl. Mozno si len pomyslel, Ze ma
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naozaj jedine¢nt moznost zamestnat prave ju a vratit ju tak do
sudnej siene.

Myriam o tom povedala Paulovi a jeho reakcia ju sklamala.
Pokr¢il plecami. ,Nevedel som, Ze chce$ pracovat.“ Velmi ju to
roz¢lilo, viac, ako malo. Rozhovor sa rychlo vyostril. Nazvala
ho egoistom, on jej povedal, Ze sa sprava nerozvazne. ,,Chce$
pracovat, dobre, ale ¢o spravime s detmi?“ Smial sa, vysmieval
sa z jej ambicii a znova ju len ubezpecil o tom, Ze je nadobro
uvdznena v tomto byte.

Ked sa upokojili, trpezlivo si presli vSetky moznosti. Bol
koniec janudra: nemalo zmysel ani len dufat, Ze najdu miesto
v jasliach alebo v skolke. Na radnici nemali Ziadneho zname-
ho. A ak zac¢ne pracovat, ocitnu sa v najzradnejsej prijmovej
skupine — prili§ bohati na nejaki pomoc a prili§ chudobni na
to, aby platena pestunka nebola obetou. Nakoniec sa vsak roz-
hodli pre toto rieSenie, potom, ¢o Paul vyhlésil: ,,Ked pripo-
¢itame nejaké nadcasy, pestinka bude zarabat priblizne tolko
¢o ty. Ale ak si myslis, Ze by ti to pomohlo...“ Z rozhovoru jej
zostala trpka prichut. Bola na Paula nahnevana.

Chcela to spravit dobre. Aby sa jej to podarilo, zasla do agentu-
ry, ktoru prave otvorili v ich $tvrti. Jednoducho zariadena kan-
celaria, v ktorej sedeli dve tridsiatni¢ky. Vyvesnd tabula bola
namalovana svetlomodrou a ozdobend zlatymi hviezdickami
a tavami. Myriam zazvonila. Majitelka si ju premerala cez vy-
klad. Pomaly sa postavila a vystr¢ila hlavu z dveri.

»Ano.“

»Dobry den.“

»Prisli ste sa prihlasit? Musite mat kompletna zlozku. Zi-
votopis a odportcania od predchddzajicich zamestnavatelov.*

»Nie, nie, vdbec. Prisla som sem kvoli defom. Hladam pes-
tanku.“

Vyraz na tvari mladej Zeny sa uplne zmenil. Zdalo sa, Ze
ju potesilo, Ze prisla zakaznicka, a zadroven bola v rozpakoch
z toho, Ze ju povazovala za klientku. Ale ako mala vediet, Zze
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tato unavend Zena s hustymi kuceravymi vlasmi bola matkou
malého pekného dievcatka, ¢o plakalo na chodniku?

Majitelka otvorila velky kataldg, nad ktory sa Myriam sklo-
nila. ,,Posadte sa,“ povedala jej. Myriam sa pred ocami striedali
desiatky fotografii va¢sinou Zien z Afriky a Filipin. Mila sa za-
bavala. Hovorila: ,,Tato je skareda, nie? Pokarhala ju a s taz-
kym srdcom sa vratila k rozostrenym alebo nejasnym portré-
tom Zien, z ktorych sa ani jedna neusmievala.

Z majitelky jej bolo nani¢. Z jej pokrytectva, okruhlej a cer-
venej tvare, z obnosenej $atky okolo krku. Z jej prvoplanového
rasizmu. Mala chut odtial utiect. Myriam jej podala ruku. SIa-
bila, Ze sa o tom poradi s manzelom, a uz sa tam nikdy nevrati-
la. Namiesto toho sla rozvesat svoj inzerat do obchodov v §tvr-
ti. Podla rady jednej priatelky zaplavila internet inzeratmi, kde
pisala, Ze je to NALIEHAVE. Do tyzdna sa im ozvalo $est Zien.

Caka na t pestiinku ako na Spasitela, hoci ju desi pred-
stava, Ze opusti svoje deti. Vie o nich vsetko a chcela by si to
tajomstvo zachovat. Pozna ich chute, manie. Hned pochopi,
¢i su choré alebo smutné. Nespusta ich z oci, presvedéend, zZe
nikto ich nedokaze ochranit tak ako ona.

Odkedy sa narodili, boji sa vSetkého. Najviac sa boji, ze
umru. Nikdy o tom nehovori ani svojim priatelom, ani Paulo-
vi, ale je si ista, ze sa toho boja vSetci. Je si istd, Ze rovnako ako
jej, aj im napadlo pri pohlade na svoje spiace dieta, ¢o by asi
robili, keby sa to telicko zmenilo na mftvolu, keby tie o¢i zo-
stali navzdy zatvorené. Ni¢ nezmoze. V mysli sa jej hromadia
katastrofické scenare, ktoré odhdana kyvnutim hlavy, odrieka-
nim modlitieb, klopanim na drevo a zvieranim ruzenca, ktory
zdedila po matke. Zaprisahava osud, choroby, nestastia, zvra-
tené chutky preddatorov. V noci sniva o tom, ako sa jej nahle
stratia v [ahostajnom dave. Kri¢i ,,Kde su moje deti?“ a Iudia sa
smeju. Myslia si, Ze sa zblaznila.



»MESKA. NEZACINA TO DOBRE.“ Paul je netrpezlivy. Zamieri
k vchodovym dveram a nahliadne cez priezor. Je §tvrt na tri
a prva kandidatka, Filipinka, este neprisla.

O 14.20 Gigi slabo zaklope na dvere. Myriam jej ide otvorit.
Hned si v§imne, Ze Zena ma velmi malé nohy. Napriek tomu,
ze je zima, ma len platenné tenisky a biele ponozky s volani-
kom. Ma takmer pédtdesiat a chodidla ako dieta. Vyzera cel-
kom elegantne, vlasy md zviazané do copu, ktory jej siaha do
polovice chrbta. Paul jej sucho pripomenie, Zze meska, a Gigi
skloni hlavu, posepky sa ospravedlnuje. Nehovori velmi dobre
po francuzsky. Paul sa neisto pusti do pohovoru v angli¢tine.
Gigi rozprava o svojich skdsenostiach. O detoch, ktoré nechala
doma, o tom najmladSom, ktoré nevidela desat rokov. Nezo-
berie ju. Este sa opyta niekolko otazok a o0 14.30 ju vyprevadi.
»Ozveme sa vam. Thank you.*

Nasleduje Grace z Pobrezia Slonoviny a bez papierov. Ca-
roline, obézna blondinka s mastnymi vlasmi, ktora sa pocas
celého pohovoru stazuje na bolesti chrbta a kf¢ové Zily. Postar-
$ia Maroc¢anka Malika, ktora zdoraznuje svojich dvadsat rokov
skusenosti a lasku k detom. Myriam to mala jasné. Nechce, aby
jej deti strazila Magrebc¢anka. ,,Bolo by to fajn,“ snazil sa ju
presvedcit Paul. ,Rozpravala by sa s nimi po arabsky, pretoze
ty to robit nebudes$.“ Ale Myriam to razne zamietla. Boji sa, ze
sa medzi nimi dvomi vytvori tiché spojenectvo. Ze sa s fiou
pestinka bude rozpravat po arabsky. Prerozprava jej svoj zi-
votny pribeh a ani sa nenazdd, bude od nej ziadat tisic veci
v mene ich spolo¢ného jazyka a nabozenstva. Nikdy ned6vero-
vala tomu, ¢o sa nazyva pristahovaleckou solidaritou.

Potom prisla Louise. Ked'si spomina na to prvé stretnutie, My-
riam rada hovori, Ze to bolo zjavenie. Ako ked sa zamilujete.
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Zdoraziuje najmé spravanie svojej dcéry. ,Mila ju vybrala,”
rada spresni. Akurat sa zobudila z popoludnajsieho spanku,
prebudil ju skreklavy hlas mladsieho brata. Paul zasiel po ba-
bitko a Mila sa mu skryvala za nohami. Louise sa postavila.
Myriam ten vyjav opisuje a stale je uchvatena z pestinkinej
istoty. Louise opatrne zobrala Adama z narucia jeho otca, pri-
¢om sa tvarila, ze Milu nevidi. ,,Kde je princezna? Myslela som
si, ze som tu videla princeznd, ale niekam zmizla.“ Mila sa ro-
zosmiala a Louise pokracovala v hre, hladala tajomnu princez-
nu po kutoch, pod stolom, za pohovkou.

Polozili jej niekolko otazok. Louise im povedala, Ze jej man-
zel umrel, Ze dcéra Stéphanie je uz velkd - ,,ma takmer dvad-
sat, neuverite[né“ —, a tak ma vela casu. Paulovi podd papier,
na ktorom su mena jej byvalych zamestnavatelov. Rozprava
o Rouvierovcoch, ktori s medzi prvymi na zozname. ,,Bola
som u nich dlho. Tiez maja dve deti. Dvoch chlapcov.“ Paul
a Myriam st Louise ocareni, jej uhladenym vyzorom, aprim-
nym usmevom, perami, ktoré sa nechveju. Posobi neotrasitel-
ne. Ma pohlad Zeny, ktora vSetko pochopi a odpusti. Jej tvar
pripomina pokojné more, v ktorom by nikto necakal hlbiny.

Hned vecer zavolaju dvojici, ktorej teleféonne ¢islo im Louise
nechala. Z telefénu sa trochu chladne ozve Zensky hlas. Ked
pocuje Louisino meno, hned zmeni ton. ,,Louise? Mate $tastie,
ze ste na nu natrafili, mojim chlapcom bola ako druhd mama.
Trhalo nam srdce, ked sme sa museli rozlucit. Inak, vtedy som
rozmyglala nad tretim dietatom, len aby u nas mohla zostat.”
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