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  Pro Dianu


  „… Budu tě milovat


  až do skonání,


  oh, oh jééé…“


  


  Já to nevzdám, já nemůžu,


  Já to nevzdám, já nemůžu,


  Já to nevzdám, já už to nemůžu vzdát.“


  Bob Dylan: „Solid Rock“


  Středa 22. srpna


  


  Rektascenze 18 h26 m55,9 s


  Deklinace –70° 52’ 35’’


  Elongace 112,7°


  Delta 0,618 amplitudy


  „Jste tady kvůli tomu prachu? Prosím, řekněte mi, že jste přišel udělat něco stím prachem.“


  Neodpovídám. Nevím co říct.


  Dívka chraptí asípá, přes nos aústa má roušku anad ní na mě hledí pološílené oči plné naděje, zatímco já zmateně přešlapuju na prahu. Krásná blondýnka, vlasy si odhodila zobličeje dozadu, je špinavá autahaná jako všichni, panikaří jako všichni. Ale tady se děje ještě něco jiného, něco nezdravého. Vtěch očích je něco biochemického.


  „No tak pojďte dál,“ proniká hlas skrz antialergickou roušku. „Dál, pojďte dál, zavřete dveře, ty dveře.“


  Vstoupím dovnitř, dívka kopnutím dveře zabouchne arychle se otočí obličejem ke mně. Žluté letní šaty, vybledlé ana lemu odrbané. Vyzáblá, bledá, kost akůže. Nemá jen antialergickou roušku, ale taky silné žluté latexové rukavice. Aje po zuby ozbrojená, to je další věc, vrukou dva poloautomaty, vholínce zastrčenou jednu menší pistoli, zpod lemu šatů čouhá lýtková pochva svelkým loveckým tesákem. Aikdyž je těžko poznat, jestli je funkční nebo ne, na pleteném pásku upasu se jednoznačně komíhá granát.


  „Vidíte ten prach?“ ptá se apistolemi ukazuje po koutech. „Vidíte, jak obrovský problém máme stím prachem?“


  Pravda, ve slunečních paprscích jsou vidět zrnka prachu poletující ve vzduchu stejně jako odpadky poházené po podlaze, hromady špinavého oblečení aotevřené kufry, znichž lezou zbytečnosti všeho druhu – časopisy, elektrické šňůry, zmuchlané dolarové bankovky. Ale ona vidí něco víc, než co tu je, to se pozná, ona je mimo, zuřivě mrká azpoza roušky se ozývá kašel.


  Kéž bych si jen dokázal vybavit, jak se jmenuje. Tolik by pomohlo, kdybych si jen vzpomněl, jak se jmenuje.


  „Co stím budeme dělat?“ zachraptí. „To to jen vyluxujete, nebo…? Je to tak, že to prostě vysajete avynesete ven? Tak se to dělá skosmickým prachem?“


  „Kosmický prach,“ opakuju. „Eh. No, víte, přesně nevím.“


  Tohle je moje první cesta do newhampshireského Concordu od chvíle, kdy jsem odtud utekl, kdy společně světšinou toho, co ještě změsta zbylo, shořel imůj dům. Což bylo před měsícem. Zmatek těch posledních šílených hodin postupně odumřel avystřídalo ho nevraživé, truchlivé ticho. Teď jsme jen pár bloků od centra, vopuštěné skořápce obchodu na Wilson Street, ale venku se netlačí žádné rozčílené davy, po ulicích nepobíhají žádní vyděšení lidé. Žádné troubení aut, žádná střelba vdálce. Teď už se lidé schovávají; ti, co přežili, jsou zalezlí pod peřinou nebo ve sklepě jako vězni svých nočních můr.


  Atahle holka, totálně rozhozená, blábolí něco oimaginárním prachu zvesmíru. Už jsme se jednou viděli, zrovna tady vtomto mrňavém obchodě, bývalém sekáči zvaném Příště zas!. Tehdy takhle nevypadala, tehdy tomu ještě nepropadla. Jistě, ostatním lidem je mizerně úplně stejně, vrůzné míře asrůznými symptomy; kdyby se ještě aktualizoval apoužíval DSM-IV, byla by tam tato nová duševní porucha připsána červeně. Debilizující obsese gigantickým asteroidem sdráhou kolidující sdráhou naší křehké planety. Možná astrománie. Iluzorní interstelární psychóza.


  Mám pocit, že kdybych ji mohl oslovit jménem, připomenout jí, že nás něco spojuje, že jsme dvě lidské bytosti, uklidnilo by to rozbouřenou mysl anepřipadal bych jí tak hrozivý. Pak bychom si mohli promluvit rozumněji.


  „Je toxický, víte,“ vysvětluje. „Je opravdu, opravdu nebezpečný. Kosmický prach je opravdu, opravdu špatný na plíce. Fotony vám spalují plíce.“


  „Poslouchejte,“ naléhám aona zpanikařeně vyjekne avrhne se ke mně, jen na ní ta rozmanitá výzbroj zachřestí.


  „Držte jazyk za zuby,“ sykne. „Ať vám nenapadá na jazyk.“


  „Jasně. Pokusím se. Vůbec neotevřu pusu.“


  Držím ruce volně utěla tak, aby na ně viděla, azachovávám neutrální výraz, sladký jako med. „Vlastně jsem se přišel na něco zeptat.“


  „Zeptat?“ Zmateně svraští obočí apátravě na mě hledí skrze oblaka neviditelného prachu.


  Beztak jsem nepřišel za ní; potřebuju si promluvit stím jejím kámošem. Přítelem, možná. To je jedno. Stím chlápkem, který ví, kam se mám vydat dál. Doufám, že to ví. Spoléhám na to.


  „Potřebuju mluvit sJordanem. Je tu Jordan?“


  Dívka se najednou probere, zpozorní, pistole se zvednou. „To on – on vás poslal?“


  „Ne.“ Zvednu ruce. „Ne.“


  „Ach Bože, to on vás poslal. Jste sním spolčený? Je ve vesmíru?“ Křičí, postupuje ke mně, ústí poloautomatů mi míří do obličeje jako dvě černé díry. „To on to dělá?“


  Odvracím hlavu ke zdi, jsem ksmrti vyděšený, dokonce iteď, ještě idnes.


  „To on mi to dělá?“


  Apak – nějak – zázrakem – vytane to jméno.


  „Abigail.“


  Pohled změkne, dívka maličko vykulí oči.


  „Abigail,“ opakuju. „Můžu vám nějak pomoct? Můžeme si pomoct navzájem?“


  Vyjeveně na mě zírá. Těžké ticho. Okamžiky plynou, času valem ubývá.


  „Abigail, prosím.“
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  Čtvrtek 27. září


  


  Rektascenze 16 h57 m00,6 s


  Deklinace –74° 34’ 33’’


  Elongace 83,7°


  Delta 0,384 amplitudy


  1.


  Dělá mi starosti pes.


  Teď ještě ktomu všemu ikulhá, ktomu suchému hvízdavému dýchání asípavému kašli, který chřestí vjeho maličkém tělíčku, ktěm ošklivým cuckům ve špinavé srsti, které beznadějně zfilcovatěly. Nevím, kde ajak ktomu přišel, že začal ztěžka napadat na pravou přední, ale už jde, pomalu se za mnou vybelhá zdokumentace aprotáhne se mi mezi nohama na chodbu; výmluvně za sebou tahá nohy, šourá se ačenichá podél zdí, chudák malý, skožíškem celým umolousaným, ale pořád bílým.


  Sleduju Houdiniho stěžkým srdcem. Nebylo ode mne fér, že jsem ho vzal ssebou. Chyba, kterou jsem udělal bezmyšlenkovitě; bez rozmyslu jsem vystavil svého psa útrapám dlouhé anejisté cesty snehygienickou vodou na pití anuzným žrádlem, trmácením po krajnicích opuštěných dálnic apo neobdělaných polích, bitkám sjinými zvířaty. Měl jsem ho nechat vbezpečí na chalupě vMassachusetts, sMcConnellovou, sděckama McConnellové, se všemi ostatními dětmi, sostatními psy, vbezpečném apohodlném prostředí. Jenže já ho vzal ssebou. Ani jsem se ho neptal, jestli se mu chce. Ne že by nějaký pes vůbec dokázal rozumně zvažovat pro aproti.


  Vzal jsem ho ssebou, za pět dlouhých týdnů jsme urazili skoro tisíc čtyři sta náročných kilometrů ata únava se na psu projevuje, to se nedá popřít.


  „Opravdu mě to moc mrzí, kámo,“ šeptám apes se rozkašle. Na chodbě se zastavím, vdechuju tmu, zírám nahoru na strop.


  Na dokumentaci to bylo stejné jako tady všude: na policích silná vrstva prachu, registračky zpřevracené aprázdné. Zatuchlý, plesnivý vzduch. Na operačním, na něčím stole mezi zhaslými laptopy apanelem staré radiocentrály na nožní spínač, ležel prastarý zbytek nedojedeného sendviče, prolezlý mravenci. Nic pořádného, nic, co by pomohlo nebo dalo naději.


  Dorazili jsme včera pozdě vnoci aokamžitě jsme začali spátráním. Teď je otři hodiny později, začíná vycházet slunce – prosklenými vstupními dveřmi na protějším, východním konci chodby pronikají dovnitř mdlé, bledé paprsky – my už jsme prohledali většinu budovy anic. Nic. Malá policejní stanice jako ta vnewhampshireském Concordu, kde jsem pracoval. Ještě menší. Celou noc jsem po kolenou prolézal místnost po místnosti, slupou asilnou baterkou: vrátnice, operační, administrace, cela předběžného zadržení, dokumentační.


  Chladná jistota mě plní, jako když ve studni stoupá špinavá voda: nic tu není.


  Policistka McConnellová to věděla. Říkala mi, že je pitomost sem chodit. „Takže co ty vlastně víš – jméno nějakého městečka?“ ptala se.


  „Budovu,“ upřesnil jsem. „Policejní stanici. Vjednom městečku vOhiu.“


  „VOhiu?“ Skeptická. Založené ruce, chmury na čele. „Hele, ty ji nenajdeš. Aikdyby? Tak co?“


  Dobře si pamatuju, jak mi bylo, když se vztekala, anavíc se rozhořčila oprávněně. Jen jsem přikývl abalil jsem se dál.


  Ateď, vkalném ranním světle na prázdné chodbě na prázdné policejní stanici zatnu pravičku vpěst, zvednu ji vpětačtyřicetistupňovém úhlu apraštím sní dolů jako pažbou pistole, praštím dozadu do zdi, okterou se opírám. Houdini se otočí avyjeveně na mě zírá, jasné černé zvířecí oči se ve tmě lesknou jako dětské skleněnky.


  „Tak jo,“ říkám mu. Zahleněně zachroptí. „Tak jo. Tak to tu budeme prohledávat dál.“
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  Okousek dál na chodbě je plaketa sčestným uznáním Danielu Arnoldu Carverovi za jeho služby při příležitosti odchodu na odpočinek zpolicejního oddělení vRotary vOhiu, vhodnosti nadporučíka, Léta Páně 1998. Hned vedle této upomínky visí koňská podkova seskládaná zbarevných papírových kartiček zhračkářství, na které místní děti jásavými plakátovými barvami nakreslily primitivní symbolické postavičky rozjařeně mávajících poldů, adole je úhledným krasopisem učitele ze základní školy napsáno: „Díky za prohlídku!“ Kartičky se pohupují na spirálách zvybledlé izolepy; plaketa je maličko nakřivo aje na ní centimetrová vrstva prachu.


  Další místnost je nalevo, kousek za plaketou adětskými kresbičkami. Je označená nápisem DETEKTIVOVÉ, nicméně první, čeho si všimnu, když vstoupím, je, že tu byl jen jeden detektiv. Jeden psací stůl, jedno točicí křeslo. Jedna pevná linka, suříznutou šňůrou, odpojené sluchátko je zavěšené ve vidlicích jako jevištní artefakt. Od stropu visí květináč; kytka už dávno uschla, zůstaly jen seschlé stonky achumáč hnědých listů. Vedle je pomačkaná petka svodou.


  Představuju si detektiva, který vtéto místnosti kdysi seděl apohodlně opřený vkřesle dotahoval poslední detaily plánované razie vmetamfetaminové laboratoři nebo dobromyslně, leč jízlivě nadával na nějakou rigidní směrnici od těch ignorantů nahoře na správě. Nasaju vzduch amám dojem, že cítím starý, zatuchlý kouř zjeho doutníků.


  Vlastně zjejích doutníků. Jejích. Na stole leží tlustý kožený zápisník avpravém horním rohu je úhledně vyražené jméno. Detektiv Irma Russelová. „Omlouvám se, detektive Russelová,“ sdělím jí, ať je, kde je, apošlu jí vzdušné zasalutování. „Že mě to nenapadlo hned.“


  Znovu si vzpomenu na policistku McConnellovou. Nakonec, až udveří, si stoupla na špičky apolíbila mě. Pak mě postrčila, pořádně do mě šťouchla oběma rukama, jako že mě vysílá za mým dobrodružstvím. „Jdi,“ řekla. Laskavě, smutně. „Padej.“
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