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Pro Dianu
»... Budu té milovat
az do skonadni,
oh, oh jéée...”

Ja to nevzddm, ja nemiizu,
Jad to nevzddm, ja nemuZu,
Ja to nevzddm, ja uz to nemiiZu vzddat.”
Bob Dylan: ,,Solid Rock*
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wJste tady kvali tomu prachu? Prosim, feknéte mi, Ze jste
piisel udélat néco s tim prachem.

Neodpovidam. Nevim co Fict.

Divka chrapti a sipa, pfes nos a tsta ma rousku a nad
ni na mé hledi polo$ilené o¢i plné nadéje, zatimco ja zma-
tené preslapuju na prahu. Krasna blondynka, vlasy si od-
hodila z obliéeje dozadu, je $pinava a utahané jako vSich-
ni, panikaii jako vSichni. Ale tady se dé&je jesté néco jiného,
néco nezdravého. V téch ocich je néco biochemického.

,No tak pojdte dal,“ pronika hlas skrz antialergickou
rousku. ,Dal, pojdte dal, zaviete dvere, ty dvere.“

Vstoupim dovnit¥, divka kopnutim dvere zabouchne
a rychle se otoéi obli¢ejem ke mné. Zluté letni Saty, vybled-
1é a na lemu odrbané. Vyzabla, bleda, kost a ktize. Nema
jen antialergickou rousku, ale taky silné zluté latexové ru-
kavice. A je po zuby ozbrojen4, to je dalsi véc, v rukou dva
poloautomaty, v holince zastréenou jednu mensi pistoli,
zpod lemu Satt ¢ouha lytkova pochva s velkym loveckym
tesakem. A1 kdyZ je tézko poznat, jestli je funkéni nebo ne,
na pleteném pasku u pasu se jednozna¢né komiha granat.

»,Vidite ten prach?“ pta se a pistolemi ukazuje po kou-
tech. ,Vidite, jak obrovsky problém mame s tim prachem?“

Pravda, ve sluneé¢nich paprscich jsou vidét zrnka prachu
poletujici ve vzduchu stejné jako odpadky pohazené po
podlaze, hromady $pinavého obleceni a oteviené kufry,
z nichz lezou zbyteénosti véeho druhu — éasopisy, elektric-
ké snary, zmuchlané dolarové bankovky. Ale ona vidi néco
vic, nez co tu je, to se pozna, ona je mimo, zuiivé mrka
a zpoza rousky se ozyva kasel.

Kéz bych si jen dokazal vybavit, jak se jmenuje. Tolik by
pomohlo, kdybych si jen vzpomnél, jak se jmenuje.

,Co s tim budeme délat?“ zachrapti. , To to jen vyluxuje-
te, nebo...? Je to tak, Ze to prosté vysajete a vynesete ven?
Tak se to déla s kosmickym prachem?“

,Kosmicky prach,” opakuju. ,Eh. No, vite, piesné nevim.“
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Tohle je moje prvni cesta do newhampshireského Con-
cordu od chvile, kdy jsem odtud utekl, kdy spole¢né s vét-
§inou toho, co jesté z mésta zbylo, shotel i mij dam. Coz
bylo pfed mésicem. Zmatek téch poslednich $ilenych hodin
postupné odumiel a vystridalo ho nevrazivé, truchlivé ti-
cho. Ted jsme jen par blokt od centra, v opusténé skorap-
ce obchodu na Wilson Street, ale venku se netlaéi Zadné
rozéilené davy, po ulicich nepobihaji Zadni vydéseni lidé.
Zadné troubeni aut, zadna stielba v dalce. Ted uz se lidé
schovavaji; ti, co prezili, jsou zalezli pod pefinou nebo ve
sklepé jako vézni svych no¢nich mur.

A tahle holka, totalné rozhozena, blaboli néco o imagi-
narnim prachu z vesmiru. UZ jsme se jednou vidéli, zrovna
tady v tomto mrinavém obchodé, byvalém sekaci zvaném
Pristé zas!. Tehdy takhle nevypadala, tehdy tomu jesté ne-
propadla. Jisté, ostatnim lidem je mizerné uplné stejné,
v razné mife a s ruznymi symptomy; kdyby se jesté aktuali-
zoval a pouzival DSM-IV, byla by tam tato nova dusevni po-
rucha pripsana ¢ervené. Debilizujici obsese gigantickym as-
teroidem s drahou kolidujici s drahou nasi kiehké planety.
Mozna astromdnie. Iluzorni intersteldrni psychoza.

Mam pocit, Ze kdybych ji mohl oslovit jménem, p¥ipo-
menout ji, Ze nas néco spojuje, Ze jsme dvé lidské bytosti,
uklidnilo by to rozboutenou mysl a nepiipadal bych ji tak
hrozivy. Pak bychom si mohli promluvit rozumnéji.

Je toxicky, vite,“ vysvétluje. ,Je opravdu, opravdu ne-
bezpeény. Kosmicky prach je opravdu, opravdu $patny na
plice. Fotony vam spaluji plice.”

,Poslouchejte,” naléham a ona zpanikaiené vyjekne
a vrhne se ke mné, jen na ni ta rozmanita vyzbroj zachtesti.

,Drzte jazyk za zuby,” sykne. ,At vam nenapadd na jazyk.“

,<Jasné. Pokusim se. Viibec neoteviu pusu.”

Drzim ruce volné u téla tak, aby na né vidéla, a zacho-
vavam neutralni vyraz, sladky jako med. ,Vlastné jsem se
prisel na néco zeptat.“
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SZeptat?“ Zmatené svrasti oboé¢i a patravé na mé hledi
skrze oblaka neviditelného prachu.

Beztak jsem neptisel za ni; potiebuju si promluvit s tim
jejim kdmosem. Piitelem, mozné. To je jedno. S tim chlap-
kem, ktery vi, kam se mam vydat dal. Doufam, Ze to vi.
Spoléham na to.

,Potfebuju mluvit s Jordanem. Je tu Jordan?“

Divka se najednou probere, zpozorni, pistole se zvednou.
,10 on — on vas poslal?“

,Ne.“ Zvednu ruce. ,Ne.“

»<Ach BoZe, to on vas poslal. Jste s nim spoléeny? Je ve
vesmiru?“ K¥iéi, postupuje ke mné, asti poloautomatt mi
mi¥i do obli¢eje jako dvé ¢erné diry. ,/To on to déla?”

Odvracim hlavu ke zdi, jsem k smrti vydéSeny, dokonce
i ted, jesté i dnes.

,T0 on mi to déla?“

A pak — néjak — zazrakem — vytane to jméno.

,Abigail.“

Pohled zmékne, divka mali¢ko vykuli oéi.

LAbigail,“ opakuju. ,MaZu vam néjak pomoct? MaZeme
si pomoct navzajem?“

Vyjevené na mé zira. Tézké ticho. Okamziky plynou,
¢asu valem ubyva.

LAbigail, prosim.“
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Déla mi starosti pes.

Ted jesté k tomu viemu i kulha, k tomu suchému hviz-
davému dychani a sipavému kasli, ktery chiesti v jeho ma-
lickém télicku, k tém osklivym cucktim ve $pinavé srsti,
které beznadéjné zfilcovatély. Nevim, kde a jak k tomu pii-
Sel, ze zacal ztézka napadat na pravou piedni, ale uz jde,
pomalu se za mnou vybelha z dokumentace a protahne se
mi mezi nohama na chodbu; vymluvné za sebou taha nohy,
Soura se a Cenicha podél zdi, chudak maly, s koziskem ce-
Iym umolousanym, ale poiad bilym.

Sleduju Houdiniho s téZkym srdcem. Nebylo ode mne
fér, Ze jsem ho vzal s sebou. Chyba, kterou jsem udélal bez-
myslenkovité; bez rozmyslu jsem vystavil svého psa tutra-
pam dlouhé a nejisté cesty s nehygienickou vodou na piti
a nuznym zradlem, trmacenim po krajnicich opusténych
dalnic a po neobdélanych polich, bitkam s jinymi zviiaty.
Mél jsem ho nechat v bezpeéi na chalupé v Massachusetits,
s McConnellovou, s déckama McConnellové, se vSemi
ostatnimi détmi, s ostatnimi psy, v bezpec¢ném a pohodl-
ném prostiedi. JenzZe ja ho vzal s sebou. Ani jsem se ho ne-
ptal, jestli se mu chce. Ne Ze by né&jaky pes vibec dokazal
rozumné zvazovat pro a proti.

Vzal jsem ho s sebou, za pét dlouhych tydnt jsme urazi-
li skoro tisic ¢tyii sta naroénych kilometra a ta inava se
na psu projevuje, to se neda poprit.

,Opravdu mé to moc mrzi, kdmo,“ Septam a pes se roz-
kasle. Na chodbé se zastavim, vdechuju tmu, ziram naho-
ru na strop.

Na dokumentaci to bylo stejné jako tady vSude: na poli-
cich silna vrstva prachu, registracky zprevracené a prazd-
né. Zatuchly, plesnivy vzduch. Na opera¢nim, na né¢im
stole mezi zhaslymi laptopy a panelem staré radiocentraly
na nozni spinaé, lezel prastary zbytek nedojedeného send-
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viée, prolezly mravenci. Nic poiadného, nic, co by pomohlo
nebo dalo nadéji.

Dorazili jsme véera pozdé v noci a okamzité jsme zacali
s patranim. Ted je o t#i hodiny pozdéji, za¢ina vychazet
slunce — prosklenymi vstupnimi dveimi na proté&jsim, vy-
chodnim konci chodby pronikaji dovnitt mdlé, bledé pa-
prsky — my uz jsme prohledali vét$inu budovy a nic. Nic.
Mala policejni stanice jako ta v newhampshireském Con-
cordu, kde jsem pracoval. Jesté mensi. Celou noc jsem po
kolenou prolézal mistnost po mistnosti, s lupou a silnou
baterkou: vratnice, operac¢ni, administrace, cela piredbéz-
ného zadrzeni, dokumentacéni.

Chladna jistota mé plni, jako kdyZ ve studni stoupa $pi-
nava voda: nic tu neni.

Policistka McConnellova to védéla. Rikala mi, Ze je pi-
tomost sem chodit. ,Takze co ty vlastné vi§ — jméno néja-
kého méstecka?” ptala se.

,2Budovu,“ uptesnil jsem. ,Policejni stanici. V jednom
méstecku v Ohiu.”

,»,V Ohiu?“ Skepticka. ZaloZené ruce, chmury na cele.
»,Hele, ty ji nenajdes. A i kdyby? Tak co?“

Dobfte si pamatuju, jak mi bylo, kdyzZ se vztekala, a na-
vic se rozhot¢ila opravnéné. Jen jsem piikyvl a balil jsem
se dal.

A ted, v kalném rannim svétle na prazdné chodbé na
prazdné policejni stanici zatnu praviéku v pést, zvednu ji
v pétactyricetistupnovém thlu a prastim s ni dola jako
pazbou pistole, prastim dozadu do zdi, o kterou se opiram.
Houdini se otodi a vyjevené na mé zira, jasné ¢erné zvireci
o¢i se ve tmé lesknou jako détské sklenénky.

»Tak jo,” fikdm mu. Zahlenéné zachropti. ,Tak jo. Tak to
tu budeme prohledavat dal.“

.
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O kousek dal na chodbé je plaketa s ¢estnym uznanim Da-
nielu Arnoldu Carverovi za jeho sluzby pi#i prilezitosti od-
chodu na odpocinek z policejniho oddéleni v Rotary v Ohiu,
v hodnosti nadporucika, Léta Pané 1998. Hned vedle této
upominky visi koniska podkova seskladana z barevnych pa-
pirovych karticek z hrackarstvi, na které mistni déti jasavy-
mi plakatovymi barvami nakreslily primitivni symbolické
postavicky rozjafené mavajicich poldi, a dole je ithlednym
krasopisem ucitele ze zakladni $koly napsano: ,Diky za
prohlidku!“ Karti¢ky se pohupuji na spiralach z vybledlé
izolepy; plaketa je mali¢ko nak#ivo a je na ni centimetrova
vrstva prachu.

Dalsi mistnost je nalevo, kousek za plaketou a détskymi
kresbi¢kami. Je oznadena napisem DETEKTIVOVE, nic-
méné prvni, ¢eho si v§imnu, kdyz vstoupim, je, Ze tu byl
jen jeden detektiv. Jeden psaci stil, jedno tocici kieslo.
Jedna pevna linka, s uiiznutou $narou, odpojené sluchat-
ko je zavésené ve vidlicich jako jevistni artefakt. Od stro-
pu visi kvétinaé; kytka uz davno uschla, ztastaly jen se-
schlé stonky a chumaé hnédych listi. Vedle je pomackana
petka s vodou.

Ptedstavuju si detektiva, ktery v této mistnosti kdysi se-
dél a pohodlné opieny v kiesle dotahoval posledni detaily
planované razie v metamfetaminové laboratoti nebo dobro-
myslné, le¢ jizlivé nadaval na néjakou rigidni smérnici od
téch ignorantt nahote na spravé. Nasaju vzduch a mam do-
jem, Ze citim stary, zatuchly kout z jeho doutnik.

Vlastné z jejich doutniku. Jejich. Na stole lezi tlusty ko-
Zeny zapisnik a v pravém hornim rohu je thledné vyraze-
né jméno. Detektiv Irma Russelova. ,,Omlouvam se, detek-
tive Russelova,” sdélim ji, at je, kde je, a pos§lu ji vzdusné
zasalutovani. ,Ze mé to nenapadlo hned.“

Znovu si vzpomenu na policistku McConnellovou. Nako-
nec, az u dveti, si stoupla na $picky a polibila mé. Pak mé
postréila, poiradné do mé stouchla obéma rukama, jako zZe



