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Pro Dianu
„… Budu tû milovat

aÏ do skonání,
oh, oh jééé…“

Já to nevzdám, já nemÛÏu,
Já to nevzdám, já nemÛÏu,

Já to nevzdám, já uÏ to nemÛÏu vzdát.“
Bob Dylan: „Solid Rock“
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Stfieda 22. srpna

Rektascenze 18 h 26 m 55,9 s
Deklinace –70° 52’ 35’’

Elongace 112,7° 
Delta 0,618 amplitudy
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„Jste tady kvÛli tomu prachu? Prosím, fieknûte mi, Ïe jste
pfii‰el udûlat nûco s tím prachem.“

Neodpovídám. Nevím co fiíct.
Dívka chraptí a sípá, pfies nos a ústa má rou‰ku a nad

ní na mû hledí polo‰ílené oãi plné nadûje, zatímco já zma-
tenû pfie‰lapuju na prahu. Krásná blond˘nka, vlasy si od-
hodila z obliãeje dozadu, je ‰pinavá a utahaná jako v‰ich-
ni, panikafií jako v‰ichni. Ale tady se dûje je‰tû nûco jiného,
nûco nezdravého. V tûch oãích je nûco biochemického.

„No tak pojìte dál,“ proniká hlas skrz antialergickou
rou‰ku. „Dál, pojìte dál, zavfiete dvefie, ty dvefie.“

Vstoupím dovnitfi, dívka kopnutím dvefie zabouchne
a rychle se otoãí obliãejem ke mnû. Îluté letní ‰aty, vybled-
lé a na lemu odrbané. Vyzáblá, bledá, kost a kÛÏe. Nemá
jen antialergickou rou‰ku, ale taky silné Ïluté latexové ru-
kavice. A je po zuby ozbrojená, to je dal‰í vûc, v rukou dva
poloautomaty, v holínce zastrãenou jednu men‰í pistoli,
zpod lemu ‰atÛ ãouhá l˘tková pochva s velk˘m loveck˘m
tesákem. A i kdyÏ je tûÏko poznat, jestli je funkãní nebo ne,
na pleteném pásku u pasu se jednoznaãnû komíhá granát.

„Vidíte ten prach?“ ptá se a pistolemi ukazuje po kou-
tech. „Vidíte, jak obrovsk˘ problém máme s tím prachem?“

Pravda, ve sluneãních paprscích jsou vidût zrnka prachu
poletující ve vzduchu stejnû jako odpadky poházené po
podlaze, hromady ‰pinavého obleãení a otevfiené kufry,
z nichÏ lezou zbyteãnosti v‰eho druhu – ãasopisy, elektric-
ké ‰ÀÛry, zmuchlané dolarové bankovky. Ale ona vidí nûco
víc, neÏ co tu je, to se pozná, ona je mimo, zufiivû mrká
a zpoza rou‰ky se oz˘vá ka‰el.

KéÏ bych si jen dokázal vybavit, jak se jmenuje. Tolik by
pomohlo, kdybych si jen vzpomnûl, jak se jmenuje.

„Co s tím budeme dûlat?“ zachraptí. „To to jen vyluxuje-
te, nebo…? Je to tak, Ïe to prostû vysajete a vynesete ven?
Tak se to dûlá s kosmick˘m prachem?“

„Kosmick˘ prach,“ opakuju. „Eh. No, víte, pfiesnû nevím.“
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Tohle je moje první cesta do newhampshireského Con-
cordu od chvíle, kdy jsem odtud utekl, kdy spoleãnû s vût-
‰inou toho, co je‰tû z mûsta zbylo, shofiel i mÛj dÛm. CoÏ
bylo pfied mûsícem. Zmatek tûch posledních ‰ílen˘ch hodin
postupnû odumfiel a vystfiídalo ho nevraÏivé, truchlivé ti-
cho. Teì jsme jen pár blokÛ od centra, v opu‰tûné skofiáp-
ce obchodu na Wilson Street, ale venku se netlaãí Ïádné
rozãílené davy, po ulicích nepobíhají Ïádní vydû‰ení lidé.
Îádné troubení aut, Ïádná stfielba v dálce. Teì uÏ se lidé
schovávají; ti, co pfieÏili, jsou zalezlí pod pefiinou nebo ve
sklepû jako vûzni sv˘ch noãních mÛr.

A tahle holka, totálnû rozhozená, blábolí nûco o imagi-
nárním prachu z vesmíru. UÏ jsme se jednou vidûli, zrovna
tady v tomto mrÀavém obchodû, b˘valém sekáãi zvaném
Pfií‰tû zas!. Tehdy takhle nevypadala, tehdy tomu je‰tû ne-
propadla. Jistû, ostatním lidem je mizernû úplnû stejnû,
v rÛzné mífie a s rÛzn˘mi symptomy; kdyby se je‰tû aktuali-
zoval a pouÏíval DSM-IV, byla by tam tato nová du‰evní po-
rucha pfiipsána ãervenû. Debilizující obsese gigantick˘m as-
teroidem s dráhou kolidující s dráhou na‰í kfiehké planety.
MoÏná astrománie. Iluzorní interstelární psychóza.

Mám pocit, Ïe kdybych ji mohl oslovit jménem, pfiipo-
menout jí, Ïe nás nûco spojuje, Ïe jsme dvû lidské bytosti,
uklidnilo by to rozboufienou mysl a nepfiipadal bych jí tak
hroziv˘. Pak bychom si mohli promluvit rozumnûji.

„Je toxick˘, víte,“ vysvûtluje. „Je opravdu, opravdu ne-
bezpeãn˘. Kosmick˘ prach je opravdu, opravdu ‰patn˘ na
plíce. Fotony vám spalují plíce.“

„Poslouchejte,“ naléhám a ona zpanikafienû vyjekne
a vrhne se ke mnû, jen na ní ta rozmanitá v˘zbroj zachfiestí.

„DrÏte jazyk za zuby,“ sykne. „AÈ vám nenapadá na jazyk.“
„Jasnû. Pokusím se. VÛbec neotevfiu pusu.“
DrÏím ruce volnû u tûla tak, aby na nû vidûla, a zacho-

vávám neutrální v˘raz, sladk˘ jako med. „Vlastnû jsem se
pfii‰el na nûco zeptat.“

Ben H. Winters12
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„Zeptat?“ Zmatenû svra‰tí oboãí a pátravû na mû hledí
skrze oblaka neviditelného prachu.

Beztak jsem nepfii‰el za ní; potfiebuju si promluvit s tím
jejím kámo‰em. Pfiítelem, moÏná. To je jedno. S tím chláp-
kem, kter˘ ví, kam se mám vydat dál. Doufám, Ïe to ví.
Spoléhám na to.

„Potfiebuju mluvit s Jordanem. Je tu Jordan?“
Dívka se najednou probere, zpozorní, pistole se zvednou.

„To on – on vás poslal?“
„Ne.“ Zvednu ruce. „Ne.“
„Ach BoÏe, to on vás poslal. Jste s ním spolãen˘? Je ve

vesmíru?“ Kfiiãí, postupuje ke mnû, ústí poloautomatÛ mi
mífií do obliãeje jako dvû ãerné díry. „To on to dûlá?“

Odvracím hlavu ke zdi, jsem k smrti vydû‰en˘, dokonce
i teì, je‰tû i dnes.

„To on mi to dûlá?“
A pak – nûjak – zázrakem – vytane to jméno.
„Abigail.“
Pohled zmûkne, dívka maliãko vykulí oãi.
„Abigail,“ opakuju. „MÛÏu vám nûjak pomoct? MÛÏeme

si pomoct navzájem?“
Vyjevenû na mû zírá. TûÏké ticho. OkamÏiky plynou,

ãasu valem ub˘vá.
„Abigail, prosím.“

Ztrápený svět 13
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âtvrtek 27. záfií

Rektascenze 16 h 57 m 00,6 s
Deklinace –74° 34’ 33’’

Elongace 83,7°
Delta 0,384 amplitudy
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1.

Dûlá mi starosti pes.
Teì je‰tû k tomu v‰emu i kulhá, k tomu suchému hvíz-

davému d˘chání a sípavému ka‰li, kter˘ chfiestí v jeho ma-
liãkém tûlíãku, k tûm o‰kliv˘m cuckÛm ve ‰pinavé srsti,
které beznadûjnû zfilcovatûly. Nevím, kde a jak k tomu pfii-
‰el, Ïe zaãal ztûÏka napadat na pravou pfiední, ale uÏ jde,
pomalu se za mnou vybelhá z dokumentace a protáhne se
mi mezi nohama na chodbu; v˘mluvnû za sebou tahá nohy,
‰ourá se a ãenichá podél zdí, chudák mal˘, s koÏí‰kem ce-
l˘m umolousan˘m, ale pofiád bíl˘m.

Sleduju Houdiniho s tûÏk˘m srdcem. Nebylo ode mne
fér, Ïe jsem ho vzal s sebou. Chyba, kterou jsem udûlal bez-
my‰lenkovitû; bez rozmyslu jsem vystavil svého psa útra-
pám dlouhé a nejisté cesty s nehygienickou vodou na pití
a nuzn˘m Ïrádlem, trmácením po krajnicích opu‰tûn˘ch
dálnic a po neobdûlan˘ch polích, bitkám s jin˘mi zvífiaty.
Mûl jsem ho nechat v bezpeãí na chalupû v Massachusetts,
s McConnellovou, s dûckama McConnellové, se v‰emi
ostatními dûtmi, s ostatními psy, v bezpeãném a pohodl-
ném prostfiedí. JenÏe já ho vzal s sebou. Ani jsem se ho ne-
ptal, jestli se mu chce. Ne Ïe by nûjak˘ pes vÛbec dokázal
rozumnû zvaÏovat pro a proti.

Vzal jsem ho s sebou, za pût dlouh˘ch t˘dnÛ jsme urazi-
li skoro tisíc ãtyfii sta nároãn˘ch kilometrÛ a ta únava se
na psu projevuje, to se nedá popfiít.

„Opravdu mû to moc mrzí, kámo,“ ‰eptám a pes se roz-
ka‰le. Na chodbû se zastavím, vdechuju tmu, zírám naho-
ru na strop.

Na dokumentaci to bylo stejné jako tady v‰ude: na poli-
cích silná vrstva prachu, registraãky zpfievracené a prázd-
né. Zatuchl˘, plesniv˘ vzduch. Na operaãním, na nûãím
stole mezi zhasl˘mi laptopy a panelem staré radiocentrály
na noÏní spínaã, leÏel prastar˘ zbytek nedojedeného send-
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viãe, prolezl˘ mravenci. Nic pofiádného, nic, co by pomohlo
nebo dalo nadûji.

Dorazili jsme vãera pozdû v noci a okamÏitû jsme zaãali
s pátráním. Teì je o tfii hodiny pozdûji, zaãíná vycházet
slunce – prosklen˘mi vstupními dvefimi na protûj‰ím, v˘-
chodním konci chodby pronikají dovnitfi mdlé, bledé pa-
prsky – my uÏ jsme prohledali vût‰inu budovy a nic. Nic.
Malá policejní stanice jako ta v newhampshireském Con-
cordu, kde jsem pracoval. Je‰tû men‰í. Celou noc jsem po
kolenou prolézal místnost po místnosti, s lupou a silnou
baterkou: vrátnice, operaãní, administrace, cela pfiedbûÏ-
ného zadrÏení, dokumentaãní.

Chladná jistota mû plní, jako kdyÏ ve studni stoupá ‰pi-
navá voda: nic tu není.

Policistka McConnellová to vûdûla. ¤íkala mi, Ïe je pi-
tomost sem chodit. „TakÏe co ty vlastnû ví‰ – jméno nûja-
kého mûsteãka?“ ptala se.

„Budovu,“ upfiesnil jsem. „Policejní stanici. V jednom
mûsteãku v Ohiu.“

„V Ohiu?“ Skeptická. ZaloÏené ruce, chmury na ãele.
„Hele, ty ji nenajde‰. A i kdyby? Tak co?“

Dobfie si pamatuju, jak mi bylo, kdyÏ se vztekala, a na-
víc se rozhofiãila oprávnûnû. Jen jsem pfiik˘vl a balil jsem
se dál.

A teì, v kalném ranním svûtle na prázdné chodbû na
prázdné policejní stanici zatnu praviãku v pûst, zvednu ji
v pûtaãtyfiicetistupÀovém úhlu a pra‰tím s ní dolÛ jako
paÏbou pistole, pra‰tím dozadu do zdi, o kterou se opírám.
Houdini se otoãí a vyjevenû na mû zírá, jasné ãerné zvífiecí
oãi se ve tmû lesknou jako dûtské sklenûnky.

„Tak jo,“ fiíkám mu. Zahlenûnû zachroptí. „Tak jo. Tak to
tu budeme prohledávat dál.“

*

Ben H. Winters18
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O kousek dál na chodbû je plaketa s ãestn˘m uznáním Da-
nielu Arnoldu Carverovi za jeho sluÏby pfii pfiíleÏitosti od-
chodu na odpoãinek z policejního oddûlení v Rotary v Ohiu,
v hodnosti nadporuãíka, Léta Pánû 1998. Hned vedle této
upomínky visí koÀská podkova seskládaná z barevn˘ch pa-
pírov˘ch kartiãek z hraãkáfiství, na které místní dûti jásav˘-
mi plakátov˘mi barvami nakreslily primitivní symbolické
postaviãky rozjafienû mávajících poldÛ, a dole je úhledn˘m
krasopisem uãitele ze základní ‰koly napsáno: „Díky za
prohlídku!“ Kartiãky se pohupují na spirálách z vybledlé
izolepy; plaketa je maliãko nakfiivo a je na ní centimetrová
vrstva prachu.

Dal‰í místnost je nalevo, kousek za plaketou a dûtsk˘mi
kresbiãkami. Je oznaãená nápisem DETEKTIVOVÉ, nic-
ménû první, ãeho si v‰imnu, kdyÏ vstoupím, je, Ïe tu byl
jen jeden detektiv. Jeden psací stÛl, jedno toãicí kfieslo.
Jedna pevná linka, s ufiíznutou ‰ÀÛrou, odpojené sluchát-
ko je zavû‰ené ve vidlicích jako jevi‰tní artefakt. Od stro-
pu visí kvûtináã; kytka uÏ dávno uschla, zÛstaly jen se-
schlé stonky a chumáã hnûd˘ch listÛ. Vedle je pomaãkaná
petka s vodou.

Pfiedstavuju si detektiva, kter˘ v této místnosti kdysi se-
dûl a pohodlnû opfien˘ v kfiesle dotahoval poslední detaily
plánované razie v metamfetaminové laboratofii nebo dobro-
myslnû, leã jízlivû nadával na nûjakou rigidní smûrnici od
tûch ignorantÛ nahofie na správû. Nasaju vzduch a mám do-
jem, Ïe cítím star˘, zatuchl˘ koufi z jeho doutníkÛ.

Vlastnû z jejích doutníkÛ. Jejích. Na stole leÏí tlust˘ ko-
Ïen˘ zápisník a v pravém horním rohu je úhlednû vyraÏe-
né jméno. Detektiv Irma Russelová. „Omlouvám se, detek-
tive Russelová,“ sdûlím jí, aÈ je, kde je, a po‰lu jí vzdu‰né
zasalutování. „Îe mû to nenapadlo hned.“

Znovu si vzpomenu na policistku McConnellovou. Nako-
nec, aÏ u dvefií, si stoupla na ‰piãky a políbila mû. Pak mû
postrãila, pofiádnû do mû ‰Èouchla obûma rukama, jako Ïe

Ztrápený svět 19
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