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Venujem pamiatke svojej mamy,
Jacqueline Sykesovej Gabaldonovej, ktord
ma naudila &itat.
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Ludia miznt neustédle. Spytajte sa ktoréhokolvek po-
licajta. Alebo radsej novindra. Zmiznutia si pre no-
vindrov kazdodennym chlebom.

Mladé diev¢atd utekaji z domu. Malé deti sa zatulaja
od rodicov a viac ich nikto neuvidi. Zenim v doméc-
nosti dojde trpezlivost, zoberu peniaze uréené na nd-
kupy a odvezu sa taxikom na stanicu. Medzindrodni
finanénici si zmenia meno a rozplyni sa v dyme do-
vozovych cigir.

Mnohych stratenych napokon ndjdu — ¢i uz zivych,
alebo mitvych. Ved zmiznutie sa da vysvetlit.

Vidsinou.
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Novy zaciatok

ebolo to velmi pravdepodobné miesto na zmiznutie, aspon na prvy

pohlad. Penzién pani Bairdovej bol rovnaky ako tisice inych na

skotskej Vysocine v roku 1945; Cisty a tichy, s blednicimi kvietko-
vanymi tapetami, vylestenou dldzkou a bojlerom na mince v kdpelni. Pani
Bairdova bola Gzemdistd a vlidna ddma a nemala ni¢ proti tomu, Ze si Frank
v jej saléne vytapetovanom vzorkou ruziciek poukladal knihy a papiere,
s ktorymi vzdy cestoval.

S pani Bairdovou som sa stretla v predsieni, ked som odchddzala. Polozila
mi buclatd ruku na rameno a prihladila mi vlasy.

»Ach, pani Randallovd, takto nemozete ist von! Ukdzte, upravim vim to.
No! Hned je to lepsie. Sesternica mi spominala, Ze vyskasala nova trvald
onduldciu, velmi dobre vyzera aj Gzasne drzi, nabudice by ste si ju mali v ka-
dernictve vyziadat.“

Nemala som srdce povedat jej, Ze moje neposlusné svetlohnedé kuéery ma
na svedomi priroda, nie vyrobcovia trvalej. Jej pevne naondulované vlny ta-
kouto neposlunostou netrpeli.

,Ano, skisim to, pani Bairdovd,” zdvorilo som zaklamala. ,Idem len do
dediny za Frankom. Vritim sa na olovrant.“ Presmykla som sa cez dvere
a zbehla som po chodniku, kym si stihne v§imnut dalsie detaily mé6jho ne-
upraveného zovniajsku. Po $tyroch rokoch, ked som pracovala ako zdravotnd
sestra v britskej armdde, som si kone¢ne vychutnavala slobodu bez uniforiem
a pridelovych listkov, takZe som nosievala svetlé vzorované bavinené $aty, aj
ked sa vobec nehodili na turistiku po vresoviskach.

Niezeby som §liapanie mala povodne v pline; predstavovala som si skor
dlhé ranné vyspavanie a lenivé popoludnia v posteli s Frankom, ktoré istotne
nestravime spankom. Tazko sme si viak vytvarali romantickd atmosféru, ked
pred nasimi dverami usilovne vysavala pani Bairdova.

»Lo musi byt najzaprasenejsi koberec na celej $kdtskej Vysocine,“ pozname-
nal Frank rino, ked sme lezali v posteli a po¢avali divoké hucanie vysivaca
na chodbe.

»Okor najzvedavejsia doméca,“ zasmiala som sa. ,MozZno sme predsa len
mali ist do Brightonu.“ Vyso¢inu sme si vybrali na oddych, kym Frank na-
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stipi na miesto profesora dejepisu v Oxforde, a spravili sme to preto, lebo
v Skétsku sa vojnové hrozy prejavili menej ako inde v Britdnii a tieZ tu nebolo
tak citif povojnova bujarost, ktora nakazila populdrnejsie dovolenkové des-
tinacie.

Aj bez toho, aby sme to spolu prebrali, nds viedol pocit, Ze je to pre obnovu
nasho manzelstva symbolické miesto. Pred siedmimi rokmi sme na Vyso¢ine
stravili dvojdilova svadobnu cestu — a krtko nato vypukla vojna. Ocakavali
sme pokojné titocisko a neuvedomili sme si, Ze kym v Skétsku st vonku naj-
populdrnejsie $porty golf a rybdréenie, vnutri je nim klebetenie. A ked prsi
tak ¢asto ako tu, ludia travia vela ¢asu vnutri.

»Kam ide§?* spytala som sa, len ¢o Frank spustil nohy z postele.

»Nerdd by som td mild starenku sklamal,“ odvetil. Sadol si na kraj staru¢-
kej postele a chvilu tam nadskakoval, az sa ozvalo ostré rytmické vizganie.
Vysdvanie na chodbe okamzite prestalo. Po par mindtach poskakovania
hlasno, teatrdlne skrikol a zvalil sa na chrbét, az zavizgali postelné pera.
Rozchichotala som sa, ale do vankusa, aby som nerusila pritajené ticho za
dverami.

Frank na mna zakmital obo¢im. ,M4§ extaticky vzdychat, nie sa chicho-
tat,“ poSepky ma napomenul. ,Pani Bairdové si pomysli, Ze nie som dobry
milenec.”

»Ak chces§ pocut moje extatické vzdychanie, bude$ musiet vydrzat dlhsie,
odvetila som. ,Dve minuty si nezaslizia viac nez chichot.

»Potvora bezohladnd. Prisiel som si sem oddychnut, zabudla sir*

,Lenivec. Na tvojom rodokmeni nikdy nepribudne dal$i kondr, ak sa tro-
chu nepousilujes.

Frankova vageni pre genealégiu bola dalsim doévodom, preco sme si vybra-
li Vysocinu. Podla jedného z ufalanych papierov, ktoré so sebou stile vld-
¢il, mal nejaky jeho nudny predok nieco spolo¢né s tymto krajom v polovici
osemndsteho storocia. Alebo sedemnisteho?

»Ak skon¢im ako bezdetny pahyl na rodostrome, bude to vina nasej ne-
unavnej domicej. Ved sme manzelia uz osem rokov. Maly Frank junior bude
legitimny aj bez toho, aby sme ho splodili v pritomnosti svedka.

»Ak ho vobec splodime,” pesimisticky som vzdychla. Tyzden pred odcho-
dom na dovolenku na Vyso¢inu sme sa opit sklamali.

»1u? Na Cerstvom vzduchu a zdravej strave? Tu sa to musi podarit!“ dodal
Frank. V&era bol na veceru peceny sled. Na obed bol nakladany sled. Silnd
aréma, Co sa $irila po schodisku, naznacovala, Ze na rafiajky bude ddeny sled.

»Ak neplinujes este nejako obstastnit zvedavost pani Bairdovej, mal by si
sa obliect, ozvala som sa. ,Nemds o desiatej ndhodou stretnutie s pastorom?*
Doktor Reginald Wakefield, vikir miestnej farnosti, mal Frankovi ukdzat
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nejaké neskutoéne fascinujice krstné zdznamy, nehovoriac o tom, Ze mozno
vyhrabal aj rozpadajice sa armadne depese, v ktorych sa spomina Frankov
predok.

»Ako sa to volal ten tvoj praprapraprastary otec? spytala som sa. ,lTen,
¢o sa tu potuloval pocas vzbury? Neviem si spomentt, ¢i to bol Willy alebo
Walter.

»Bol to Jonathan.“ Frank bral méj nezdujem o rodinné dejiny pokojne, ale
vzdy bol v strehu, pripraveny vyuzit najmensi ndznak zvedavosti ako zdmien-
ku, aby mi mohol vyrozprivat vsetky znime fakty o Randallovcoch a ich
konexidch. Ked si zapinal koselu, v o¢iach sa mu zjavila iskra fanatického
predndsatela.

»Jonathan Wolverton Randall — Wolverton po matkinom strykovi, niz§om
rytierovi zo Sussexu. Bol v§ak znimy pod pésobivou prezyvkou Cierny Jack,
ktoru ziskal v armédde, pravdepodobne ked slazil v tomto kraji.“ Prevalila som
sa na brucho a zatvirila som sa, Ze chrdpem. Frank si ma nev§imal a pokra-
¢oval vo vedeckom vyklade.

,V polovici tridsiatych rokov — samozrejme, osemnasteho storo¢ia — si kupil
hodnost a sluzil ako kapitdn draginov. Podla starych listov, ktoré mi poslala
sesternica May, sa mu v armade velmi darilo. Pre druhého syna to bola dobré
volba; jeho mladsi brat sa v zhode s rodinnou tradiciou stal duchovnym, ale
zatial som o flom vela nezistil. Jacka Randalla vychvaloval vojvoda zo San-
dringhamu za jeho ¢iny pred rokom §tyridsatpit a aj v tom roku — ¢ize v dru-
hom jakobitskom povstani, zdéraznil pre nevedomych v publiku, konkrétne
pre miia. ,Vies, o myslim? Svarny princ Charlie a tak dalej?*

»Nie som si Uplne istd, ¢i si Skéti uvedomuju, Ze vtedy prehrali, prerusila
som ho, posadila som sa a pokusala som sa trochu si skrotit vlasy. ,Vcera
som v kréme jasne pocula, ¢o o nds povedal krémdr — prefiho sme oby¢ajni
Sassenachs.

»A preco nie? odvetil Frank pokojne. ,Ved to znamend Anglican alebo
prinajhor$om cudzinec, a to my sme.”

,Viem, ¢o to znamend. Mne prekdzal tén, akym to vyslovil.“

Frank hladal v zdsuvke bieliznika opasok. ,Zlostil sa, lebo som mu po-
vedal, Ze pivo je slabé. Vysvetlil som mu, Ze pravé pivo z Vysoliny vznikne
tak, Ze sa do suda pridd stard ¢izma a vysledny produkt sa este prefiltruje cez
obnosent spodnu bielizer.

»Aha, tym sa vysvetluje ten vysoky ucet.”

»Sformuloval som to trochu taktnejsie, ale to len preto, lebo gaelsky jazyk
nemd vyraz pre spodnu bielizei.“

Natiahla som sa za nohavictkami a zvedavo som sa spytala: ,Preco nie? Tu
sa kedysi nenosila spodna bielizen?“
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Frank sa zasmial. ,Nikdy si nepocula pesnicku o tom, ¢o Skét nosi pod
kiltom?“

»Asi nie panske spodky po kolend, odvetila som sucho. ,Mozno pdjdem
pohladat nejakého chlapa s kiltom a spytam sa ho, ako na tom je, kym sa
budes zabdvat s vikdrmi.“

»Len si daj pozor, aby ta nezatkli, Claire. Dekanovi St. Giles College by
sa to nepacilo.”

NACKH

Na ndmesti ani v prilahlych obchodoch napokon chlapi v kiltoch neboli.
Motalo sa tu vsak vela inych ludi, najmid domdce pani¢ky podobného typu
ako pani Bairdovd, ktoré vybavovali ndkupy. Boli zhovor¢ivé, ba klebetné,
a ich solidna pritomnost v $atich s potlacou naplnila obchody utulnym tep-
lom — pésobila ako ndraznik pred vlhkym rannym chladom vonku.

KedZe som este nemala vlastni domdcnost, nepotrebovala som velky néd-
kup, ale bavilo ma prechddzat sa medzi dobre zdsobenymi regdlmi — tesila
som sa z toho, Ze sa zase dd vselico kapit. Dlho sme Zili na prideloch, museli
sme sa zaobist bez takych obyc¢ajnych veci ako mydlo a vajicka, a este dlhsie
bez drobnych poteseni ako parfum L'Heure Bleu.

Pohlad mi spo¢inul na vyklade plnom domadcich drobnosti — vy$ivané dec-
ky a utierky, kréahy a pohire, siprava dost ohyzdnych formiciek a tri vézy.

V zivote som nemala vizu. Pocas vojny som byvala v ubytovni pre zdra-
votné sestry, najprv v Pembrokovej nemocnici, neskdr v polnej odetrovni vo
Francizsku. No dovtedy sme nikde nebyvali dost dlho, aby som mala dévod
kupit si vazu. Keby som takd vazu mala, stryko Lamb by ju zaplnil dlomka-
mi, kym by som do nej stihla vlozit kyticu sedmokrasok.

Quentin Lambert Beauchamp. Pre svojich $tudentov archeolégie a pria-
telov len Q. Vo vedeckych kruhoch, v ktorych sa pohyboval a prednésal, ho
vetci poznali ako doktora Beauchampa. Pre miia viak vzdy iba stryko Lamb.

Ako jediny brat méjho otca a méj jediny Zijici pribuzny ma dostal na sta-
rost, ked moji rodi¢ia zahynuli pri nehode. Vtedy sa prave chystal na Stredny
vychod, no prerusil pripravy, aby stihol zariadit pohreb, zbavit sa majetku
mojich rodicov a zapisat ma na poriadnu dievéenskd interndtnu skolu. Proti
Comu som sa vsak vzburila.

Stryko Lamb, ktory nezndsal akékolvek osobné konflikty, vedel, Ze by mi
musel odtrhnuat buclaté prsty od dvier auta a za pity ma odtiahnut ku skol-
skému vchodu, a tak len podrazdene vzdychol, navela pokr¢il plecami a svoj
raciondlny tsudok vyhodil von oknom spolu s mojim novym slamenym klo-
buacikom.
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»Raroha,“ za§omral a v spitnom zrkadle sledoval, ako sa klobucik kotdla
po pristupovej ceste. ,Aj tak sa mi klobtuky na Zenach nikdy nepacili,“ dodal
a uprel na mila prenikavy pohlad.

»Jedno si zapamitaj,“ povedal hrozivo. ,Nesmies sa hrat s perzskymi figar-
kami z hrobov. Rob si, ¢o chces, len toto m4s zakizané. Rozumies§?“

Spokojne som prikyvla a cestovala som s nim na Stredny vychod, do Juz-
nej Ameriky, na desiatky miest po celom svete. Citat a pisat som sa nautila
z konceptov pre ¢lanky, kopala som latriny a previrala vodu, a robila som vela
dalsich veci, ktoré sa vobec nehodia pre mladt ddmu z dobrej rodiny — az som
sa raz ndhodne zozndmila s peknym, tmavovlasym historikom, ktory prisiel
k strykovi Lambovi kvoli istej nejasnosti z francizskej filozofie, ktord azda
suvisela s egyptskymi pohrebnymi zvykmi.

Este aj po uzavreti manzelstva sme s Frankom viedli ko¢ovnicky Zivot mla-
dych akademikov, az kym nevypukla vojna. Vtedy sa Frank zapisal na dostoj-
nicku skolu, kde si ho nasla vojenska tajnd sluzba MI6, a ja som §la na skolu
pre zdravotné sestry. Hoci sme boli takmer osem rokov manzelia, novy dom
v Oxforde mal byt nadim prvym skutoénym domovom.

Pevnejsie som si pridrzala kabelku, vosla som do obchodu a kupila som
vazy.

SO®

S Frankom som sa stretla na krizovatke High Street a Gereside Road
a spolu sme zamierili hore kopcom. Pri pohlade na mdj nikup mykol obo¢im.

,Vazy?* usmial sa. ,Uzasné. Mozno mi koneéne prestane$ vkladat kvety
do knih.”

»Nie su to kvety, ale vzorky. A to ty si mi navrhol, aby som sa zacala venovat
botanike. Vraj nech sa nenudim, ked uz nepracujem ako zdravotnd sestra,"
pripomenula som mu.

»10 je pravda,“ pobavene prikyvol. ,Zial, nedoslo mi, Ze len o otvorim
nejaka knizku, spadne mi na nohavice napoly ususend burina. Co bola zac té
hneda rozpadavajuca sa rastlina, ktort si mi vlozila do Tuscuma a Banksa?“

»Kozonoha. Je dobrd na hemoroidy.“

yPripravuje$ sa na moju prichddzajicu starobu, vsak? To je od teba velmi
ohladuplné, Claire.”

So smiechom sme presli cez branu a Frank mi dal prednost pred dzkymi
prednymi schodmi.

Odrazu ma chytil za rameno. ,Pozor! Nestap do toho.

Opatrne som drzala nohu nad velkou hnedoéervenou skvrnou na najvys-
$om schode.
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»Zvlastne,” poznamenala som. ,Pani Bairdovd kazdé rano drhne schody —
videla som ju. Co to moze byt?*

Frank sa nahol nad schod a potiahol nosom.

»Povedal by som, Ze krv.“

,Krv!“ Cavla som do vchodu. ,Ale ¢ia?* Nervozne som sa poobzerala po
dome. ,Myslis, Ze pani Bairdovd mala nehodu? Nevedela som si predstavit,
Ze by naga poriadkumilovnd domdca nechala na schodoch zaschnut krv, ak sa
nihodou nestala nejaka velka katastrofa, a zrazu mi zi$lo na um, & sa v hale
neskryva nejaky sialeny vrah so sekerou v ruke. Co ak na nis cochvila s de-
sivym revom zattoci?

Frank pokrutil hlavou. Zdvihol sa na $picky a nazrel ponad Zivy plot do
susednej zahrady.

»Rovnaka $kvrnu maji na schodoch aj Collinsovei.

»,Naozaj?“ Podisla som k Frankovi, jednak preto, aby som videla ponad
Zivy plot, a jednak som sa bdla zostat sama. Vyso¢ina mi nepripadala ako
bezné miesto vyskytu sériového vraha, ale pochybovala som, ¢i si takito
ludia vyberaji miesto ¢inu na zdklade logickych kritérii. , To je cudné,” po-
znamenala som. V susednom dome nebolo nikoho vidiet. ,,Co sa mohlo
stat?“

Frank sa zamyslene zamradil, potom sa dlatiou plesol po stehne.

»Jaj, asi uz viem! Po¢kaj tu chvilu.“ Vybehol cez branu na ulicu a nechal ma
tréat pred dverami.

O chvilu sa vritil a spokojne sa usmieval.

»To bude uréite ono. Maju to vietky domy.*

,Co maji?> Chces povedat, Ze viade zattocil ialeny vrah?* Vyslovila som
to trochu nervézne, stile som mala zIy pocit, Ze ma tu nechal samu s velkou
krvavou skvrnou.

Frank sa zasmial. ,Nie, to je len ritudlna obet. Fascinujace!“ Klakol si do
travy a sistredene pozoroval $kvrnu na schodoch.

Neznelo to prijemnejsie ako sialeny vrah. Cupla som si vedla Franka a po-
kr¢ila som nos nad zdpachom. Hufy hmyzu sa na krv este nezlietli, ale okolo
$kvrny uz pomaly kruzili dve drobné musky.

»Ako to mysli§, ritudlna obet?“ vyzvedala som. ,Pani Bairdovi je poboznd
a jej susedia tiez. Tu predsa nie je Ziadny kopec druidov.

Vstal a oprésil si z nohavic travu. ,To si len myslis, dievéatko,” povedal. ,Na
zemi neexistuje miesto, kde staré povery a magia Castejsie zasahuja do kazdo-
denného Zivota ako na §kétskej Vysocine. Kostol sem, kostol tam, pani Bair-
dovi si cti dédvne zvyky rovnako ako vsetci jej susedia.“ Dokladne vylestenou
$pickou topanky ukdzal na $kvrnu. ,Krv ¢ierneho kohtta, vysvetlil spokojne.
,Vidis, tieto domy st nové. Prefabrikované.

14



CUDZINKA

Chladne som naiiho pozrela. ,Myslis, Ze tym sa vSetko vysvetluje? Aky je
v tom rozdiel, ¢i su tie domy staré alebo nové? A kde su vietci?®

»Predpokladim, Ze v kréme. Péjdeme sa pozriet, dobre?“ Chytil ma za ra-
meno, vysli sme cez branu a vykro¢ili po Gereside Road.

»Za starych Cas,“ vysvetloval cestou, ,a nebolo to tak dévno, byvalo zvy-
kom, Ze ked ludia postavili dom, nieco zabili a pochovali to pod zikladmi,
aby si naklonili duchov zeme. ,Za cenu prvorodeného syna bude klast jeho
zéklady a za cenu najmladsieho syna nasadzovat jeho briny!‘ Nie je to ni¢
nové pod slnkom.”

Pri citite som pokréila plecami. ,V tom pripade je od nich velmi moderné
a osvietené, Ze im stali zabijat hydinu. KedZe domy st pomerne nové, ni¢ pod
nimi nepochovali, a obyvatelia sa teraz tito chybu usiluji napravit.

»Presne tak.“ Franka méj bystry asudok potesil a potlapkal ma po chrbte.
,Podla vikdra sa mnohi miestni nazddvali, Ze vojna vypukla aj preto, lebo
ludia sa odvratili od svojich koreflov a prestali vykondvat obrady — napriklad
nezakopdvali pod zdklady obet a nepalili rybie kosti v kozube — samozrejme,
okrem tres¢ich,“ dodal veselo. ,Vedela si, Ze tres¢ie kosti sa nesmu palit, lebo
uz by si tresku nikdy nechytila? Tres¢ie kosti sa musia vZdy zakopat.”

»2Budem na to pamitat,” povedala som. ,Povedz mi, ¢o treba spravit, aby
som uz nikdy nevidela sleda, najmi nie na tanieri, a hned to vykondm.

Pokrutil hlavou a ako sa mu to obcas stdvalo, nakrdtko stratil kontakt
s okolitym svetom — pohrudzil sa do hladania vedomosti zo vietkych zdrojov
VO svojej pamiti.

,O sledovi ni¢ neviem,* povedal nepritomne. ,,Ale ak sa chces zbavit mysi,
musis rozvesat kraslicu — kraslica dnu, mysi von, tak sa vravi. Mimochodom,
¢o sa tyka pochovivania tiel pod zédkladmi, prave v fiom je pévod mnohych
miestnych duchov. Poznd§ Mountgerald, ten velky dom na konci High Stre-
et? Tam mdta duch robotnika, ktory pracoval na stavbe, no zabili ho a za-
hrabali ako ritudlnu obet do zdkladov. Stalo sa to v osemndstom storoci, ¢ize
dost neddvno,“ dodal zamyslene.

,2Hovori sa, Ze na rozkaz majitela domu najprv postavili jednu stenu, po-
tom zhora pustili kamenny blok na robotnika — zrejme si vybrali niekoho
nesympatického —, pochovali ho v pivnici a postavili na iom zvys$ok domu.
Teraz mata v pivnici, kde ho zabili, s vynimkou vyro¢ia svojej smrti a $tyroch
Starych dni.*

»otarych dni?*

»2Davnych sviatkov,” vysvetlil, este stile strateny v myslienkach. ,Hogma-
nay, to je Novy rok, Slnovrat, Beltane a Viechsvitych. Pokial vieme, Druidi,
lud kultiry zvoncovitych pohdrov, stari Piktovia, vietci zachovévali sviatky
slnka a ohfia. Pocas svitych dni sa duchovia vyslobodzuji, mézu volne puto-
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vat a konat zlo alebo dobro, ako sa im zachce, a zamyslene si po§ichal bradu.
,BliZi sa Beltane — jarnd rovnodennost. Ddvaj si pozor, ked pojdes nabuduce
okolo cintorina.“ V oc¢iach mu zasvietila iskricka a uvedomila som si, Ze uz
nie je v predndsatelskom tranze.

Zasmiala som sa. ,Je tu viacero slavnych miestnych duchov?“

Pokréil plecami. ,Neviem. Spytame sa vikdra, ked's nim nabudice budeme.”

S vikdrom sme sa napodiv stretli uz o chvilu. Spolu s ostatnymi obyvatel-
mi dediny bol v kréme a popijal rezané pivo na oslavu ¢erstvého vysvitenia
domov krvou.

Velmi sa zahanbil, ked sme ho prichytili, Ze schvaluje takéto pohanské
povery, ale oznacil to za podobny miestny zvyk ako nosenie zelenej farby.

»INo, je to fascinujuce,” priznal a ja som mu v hlase za¢ula podobné ba-
datelské nadsenie, aké poznim u Franka, a v duchu som si vzdychla. Frank
vycitil spriaznend dusu a o chvilu uz boli zabrati do rozhovoru o archetypoch
a paraleldch medzi ddvnymi poverami a modernymi nabozenstvami. Pokr¢ila
som plecami, predrala som sa pomedzi hosti k baru a vrétila som sa s dvoma
velkymi pohédrmi brandy so sédou.

Zo skasenosti som vedela, aké je ndroné uputat Frankovu pozornost, ked
je ponoreny do diskusie, zdvihla som mu preto ruku, do prstov som mu stréila
stonku pohdra a nechala som ho tak.

Na lavici pri okne som nasla Bairdovi pri pohdri piva so star$im muzZom,
ktorého mi predstavila ako pana Crooka.

»Toto je clovek, ktorého som vidm spominala, pani Randallovd,” povedala
a o¢i jej ziarili od alkoholu aj od radosti z prijemnej spolo¢nosti. ,Poznd viet-
ky bylinky.

»Pani Randallovd sa o bylinky velmi zaujima,“ prezradila svojmu spolo¢-
nikovi, ktory zdvorilo aj na znak slabsieho sluchu naklonil hlavu. ,Susi ich
v knihach.*

,Anor spytal sa pan Crook a zvedavo zdvihol biele obodie. ,Ja midm na
to lisy. Priniesol mi ich synovec, ked prisiel na prizdniny z univerzity. Kupil
mi ich a ja som nemal to srdce povedat mu, Ze ich nepouzivam. Byliny treba
zavesit alebo vysu$it v rime a potom ich dat do vrecuska alebo do pohira, ale
netusim, na ¢o by ich bolo dobré lisovat.”

»Mozno na ozdobu,“ ozvala sa zdvorilo pani Bairdovai. ,Pani Randallovd
krasne vylisovala slez aj fialky, daju sa zardmovat a zavesit na stenu.”

»2Hm.“ Na vraskavej tvari pina Crooka bolo vidiet, Ze hoci nerdd, predsa
len pripusta aj takito moznost. ,No, ak by ste tie lisy vyuzili, vdaéne vim ich
darujem. Nechcel som ich vyhodit, ale mne st nanic.

Ubezpetila som pana Crooka, ze lisy vda¢ne vyuZzijem, a budem mu es-
te vdadnejsia, ak mi ukdze, kde sa v tejto oblasti daju nédjst vzdcne rastliny.
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Chvilu si ma skimavo obzeral s hlavou naklonenou nabok ako stary sokol,
napokon v8ak ustdil, Ze méj zdujem je Gprimny, a dohodli sme sa, Ze sa rino
stretneme a pdjdeme do terénu. Vedela som, Ze Frank po6jde na cely den do
Invernessu pozriet si nejaké zdznamy na radnici, a potesila som sa, Ze mdm
zdmienku, aby som ho nemusela sprevddzat. Mne vsetky archivne zdznamy
pripadali rovnaké.

Kritko nato sa Frank uvolnil od vikira a spolu s pani Bairdovou sme sa
pobrali domov. Nechcela som spominat kohutiu krv na schodoch, ale Frank
takymito ohladmi netrpel a zvedavo sa jej spytal na pozadie tohto zvyku.

»Asi je velmi stary, viak?“ spytal sa a palickou sa prehfiial v rastlinich po-
pri ceste. Mrliky a pitlistky uz kvitli a videla som, Ze uz puéi aj krucinka,
este tyzden a rozkvitne.

,Veru tak.“ Pani Bairdovi rezko krdcala, vobec za nami mlad3$imi nezaost4-
vala. ,Velmi stary zvyk, pan Randall. Este starsi ako obri.“

,Obri?“ spytala som sa.

,Veru obri. Fionn a Feinn.“

»Gaelsky folklér,“ poznamenal Frank zaujato. ,Hrdinovia. Zrejme maju
skandindvske korene. V tomto regiéne je silny skandindvsky vplyv, aZ po po-
brezie na zdpad. Niektoré mestd nest skandindvske mend, nie gaelské.”

Prevratila som ociv o¢akdvani dalsej zdfhavej predndsky, ale pani Bairdovd
sa milo usmiala a prisved¢ila, potom dodala, Ze bola na severe a videla Dvoch
bratov a tie kamene maji $kandindvsky povod.

,Skandindvci sa na tom pobrezi vylodovali velmi ¢asto priblizne od roku
500 do roku 1300, povedal Frank a zasnene pozrel na obzor, akoby v rozfu-
kanych oblakoch uzrel vikingské lode. ,Vikingovia. Priniesli sem vela vlast-
nych mytov. Tu je pre myty dobrd poda. Vieli¢o sa tu lahko zakoreni.”

Tomu som rada verila. Serilo sa a bliZila sa burka. V prizra¢nom svetle pod
oblakmi posobili aj moderné domy popri ceste starobylo a zlovestne ako pikt-
sky kamen, ktory sa ty¢il par stop odtial a uz tisic rokov strdzil krizovatku.
Prichddzala noc, aku je najlepsie stravit vnutri za zavretymi okenicami.

Frank vsak nezostal v saléne pani Bairdovej s diapozitivmi z Perth Harboru,
radsej sa vybral na stretnutie pri sherry s pinom Bainbridgeom, pravnikom, ktory
sa zaujimal o miestne historické zdznamy. Spomenula som si na prvé stretnutie
s painom Bainbridgeom a rozhodla som sa zostat doma s Perth Harborom.

»Okus sa vritit este pred barkou, nadhodila som a pobozkala som Franka
na rozlucku. ,A pozdrav odo mna pina Bainbridgea.”

«

»Hm, dobre. Jasné,“ Frank sa vyhol méjmu pohladu, obliekol si kabdt a ces-
tou si zo stojana zobral ddzdnik.

Zavrela som za nim dvere, ale nezamkla som, aby sa dostal dnu. Vritila
som sa do saléna a predstavila som si, ako sa Frank bude tvirit, Ze je slobod-
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ny mlddenec, ktorého ani ndhodou necakd manzelka — a pan Bainbridge sa
vdacne pridd. Niezeby som mu to mohla vy¢itat.

Ked sme véera vecer prisli na ndvitevu k pinu Bainbridgeovi, vetko islo
dobre. Bola som zdvorild, inteligentnd, no skromnd, upravend a nendpadne
oblecend — dokonald manzelka univerzitného uéitela. AZ kym sa nepodéval
caj.

Pri tej myslienke som si latostivo obzerala velky pluzgier, ktory sa mi
tiahol pod $tyrmi prstami. Nemohla som za to, Ze vdovcovi panovi Bain-
bridgeovi stadi lacny cinovy Cajnik namiesto poriadneho porceldnového.
Ani za to, ze chceel byt zdvorily a poziadal ma, aby som ponalievala. Ani
za to, Ze chiapka, ktord mi dal, bola predratd, a tak som sa priamo dotkla
ajnika.

Nie, povedala som si. Zareagovala som uplne prirodzene, ked som pustila
¢ajnik. To, Ze som ho pustila do lona panu Bainbridgeovi, bola len ndhoda —
niekde som ho pustit musela. A ked som s vykrikom , Kurvafix!“ prehlusila aj
zastonanie pana Bainbridgea, Frank na mna poburene zaginil ponad pecivo.

Ked sa pan Bainbridge spamital zo $oku, zachoval sa velmi galantne. Sta-
rostil sa o moju ruku a nevsimal si Frankove pokusy ospravedlnit moje kliatie
tym, Ze som takmer dva roky stravila v polnej nemocnici. ,Obédvam sa, Ze
manzelka pochytila od Ameri¢anov trochu, ehm, trochu §tavnatejsie vyrazy,*
povedal s nervéznym dsmevom.

»10 je pravda,” prisved¢ila som a so zatatymi zubami som si okolo ruky
obviazala modry obrusok. ,Muzi sa zvy¢ajne vyjadruja trochu §tavnato, ked
im z rany vytahujete $rapnel.

Pin Bainbridge sa taktne pokusil zaviest rozhovor na neutrdlnejsiu his-
torickd podu a povedal, Ze ho vzdy zaujimalo, ¢o sa v priebehu vekov po-
vazovalo za drsné vyrazy. ,Napriklad bohuocuprisim vzniklo z bohu otcu
prisahdm...“

»Iste,“ Frank vda¢ne prijal zmenu témy. ,Vdaka, Claire, neprosim si cu-
kor. A ¢o sprepadeny? Mysli sa tym prepadnuty? Ale to sa mi nezdé az tak
jasné..“

»INo,“ prerusil ho prévnik, ,podla mna by to mohla byt nardzka na slovo
zatrateny — ako niekto, kto padol do priepasti. To by dévalo zmysel, nie?*

Frank prikyvol a do ¢ela mu spadol pramen vlasov, s ktorym zrazu vébec
nepodsobil ako ucenec. Automaticky si ho odhrnul. ,Zaujimavé,” povedal,
»ako sa tie kliatby vyvijali.“

»A stile sa vyvijaja,” ozvala som sa a opatrne som kliestikmi zdvihla kocku
cukru.

,Anor spytal sa zdvorilo pdn Bainbridge. ,Stretli ste sa po¢as vojny s ne-
jakymi zaujimavymi prikladmi?“
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JIste,“ prisved¢ila som. ,Najviac sa mi pacil jeden vulgarizmus, ktory
som pochytila od Ameri¢ana. Volal sa Williamson, tu$im pochddzal z New
Yorku. Zahresil tak vzdy, ked som mu menila obvizy.

»A aky to bol vulgarizmus?*

»Krista Pina Roosevelta, odvetila som a jemne som cukor pustila Frankovi

do kavy.
SO®

Po pokojnom a nie neprijemnom posedeni s pani Bairdovou som sa §la
hore pripravit na Frankov prichod. Vedela som, Ze sherry vypije najviac dva
pohdriky, takze som oc¢akavala, Ze sa uz Coskoro vrati.

Vietor silnel a vzduch v spalni bol nabity elektrinou. Ked som si presla cez
vlasy kefou, az zapraskala statickd elektrina a pramene sa mi e$te viac zamo-
tali. Rozhodla som sa, Ze dnes vecer budem musiet vydrzat aj bez stondsob-
ného precesdvania. V takomto pocasi si len umyjem zuby. Kuery sa mi lepili
na lica, aj ked som sa ich pokusala odhrnat.

V kréahu nebola voda; pouzil ju Frank, ked sa upravoval pred stretnutim s pa-
nom Bainbridgeom, a uZ ju nenaplnil z kohutika v kipelni. Vzala som flasticku
franctzskeho parfumu L'Heure Bleu a $tedro som si ho naliala do ruky. Postucha-
la som si dlane a nez sa vona stihla vyparit, rychlo som si nimi presla cez vlasy.
Dalsiu davku som kvapla na kefu a zacesala som si kucery za usi.

Dobre. To je ovela lepsie, pomyslela som si, ked som obracala hlavu
pred zrkadlom, ktoré vyzeralo, akoby malo pehy. Vlhkost mi z vlasov vy-
hnala statickt elektrinu, takZe mi v tazkych lesklych vlnach splyvali na tvér.
A po vyparujicom sa alkoholovom zdklade vonavky zostavala velmi prijemna
aréma. Pomyslela som si, Ze Frankovi sa bude pacit. 'Heure Bleu bol jeho
oblubeny parfum.

Odrazu sa nablizku zablyslo, vzdpiti zahrmelo a zhasli vsetky svetld. T1-
mene som zakliala a zasmatrala som v zasuvkich.

Niekde som videla svie¢ky a zdpalky, na Vysocine totiz tak ¢asto vypada-
vala elektrina, Ze sviecky boli nevyhnutnou sucastou vybavenia vo vetkych
hostincoch a hotelovych izbich. Videla som ich aj v najelegantnejsich ho-
teloch, kde boli navonané zemolezom a zastoknuté do sklenych svietnikov
s trblietavymi ozdobami.

Svie¢ky pani Bairdovej boli prisne praktické — oby¢ajné biele —, ale bolo ich
vela a lezali pri nich aj tri $katulky zdpaliek. Pri takychto prileZitostiach som
nebola vyberava.

Ked sa zase zablyslo, zasunula som svie¢ku do modrého keramického sviet-
nika na toaletnom stoliku, potom som postupne zazala dalsie, az miestnost
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