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Tato knihu venujem Richardovi Miillerovi 7«

Anglické slovo cestovat ¢i cesta (travel) pochddza z franctzskeho slo-
va travaille, ktoré ma svoj pévod v latinskom vyraze trepalium, ktory
kedysi oznacoval trojzubec a pouzival sa, okrem iného, ako muciaci
nastroj. Cestovanie — prinajmensom to, ktoré vnimame ako protiklad
hromadnej turistiky, by malo byt naro¢né a tazké. Mali by sme pri nom
trpiet, zazivat nepohodlie a opakovane sa vystavovat nebezpecenstvu,
pretoze len tak ndjdeme to, ¢o hladdme - nové a zaujimavé zazitky.

Trepat sa, expr. vliect sa, teperit sa, terigat sa: nebudem sa terigat

nazad.
(Dan Kieran: Liny cestovatel)

Horko-tazko si zvyknete na dnesok a uz je zajtra.
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Z Béacskeho Petrovca sme si so synom priniesli metly a klobasy. Klasi-
ka. V Petrovci byvala svetoznama fabrika na metly, najvacsia v Eurdpe.
Postupne ju po socialisticky rozkradli a po kapitalisticky zlikvidovali.
Nastastie, chyrne petrovské klobasy prezili vojnu aj mier a tvoria jeden
zo zékladov hrdosti miestnych Slovakov. Metlu som kupil manzelke,
klobasy kamaratom. Ja som si priviezol maly umelohmotny stromcek.
V srdci Bacskeho Petrovca, takmer priamo oproti budove Matice slo-
venskej, je klasicky ¢insky obchod, v akom nesrde¢ni Aziati pontkaja
lacné handry, ¢udnt obuv a vyber nepouzitelnych zbyto¢nosti. Pred
vchodom do obchodu sa v $katuli od bananov povalovalo niekolko
zlacnenych umelohmotnych stromcekov zasadenych do zeleného po-
lystyrénu. Pripadnych zakaznikov asi odradili divoké farebné kombina-
cie a fantastické vzory. Vyzeralo to ako odpad po upratovani v zahrade
na planéte Pandora z filmu Avatar. Stromceky boli trosku pokrivené
a zaprasené. Roky ich nikto nechcel a zrazu v tej istej chvili o¢arili mia
aj polotekutu petrovska Ciganku. Ten metafyzicky zaujem nas spajal aj
rozdeloval. Pochopil som, Ze strom¢ek musim ziskat. Ale Ciganka ma
predbehla, ne¢akane $ikovne sa zohla, stroméek schmatla a sprevadza-
nd zvonenim ndramkov a ndu$nic vosla do ¢inskeho obchodu. Ziad-
ny z tych stromcekov, ¢o zostali, sa mi nepacil, a tak som sa rozhodol,
ze zabojujem. Vosiel som do predajne za nou. Ciganka prave placlivo
zjednavala cenu. Pontikla po srbsky hovoriacej mladej Citianke polo-
vicku z toho, ¢o pytali v zlave. Ciflandcka bola z ruzového Iadu. Vobec
nereagovala. Ani odmietavo nepokrutila hlavou. Bol to vyrovnany su-
boj dvoch rozdielnych svetov. Pre mna velmi sviezi - nemam Ziadne
sktisenosti s cigansko-¢inskymi subojmi. Stipkal som sa do dlane, ¢i to
nie je sen a ja sa nezobudim doma v posteli. Ciganka stromcek ohovo-
rila, polozila ho na pult a zacala si prezerat vystavené nausnice. Zaci-
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til som prilezitost. Mal som pocit, Ze bez neho nedokazem zit. Bol asi
tridsat centimetrov vysoky, husty, mal umelohmotné listo¢ky a drobné
oranzové kvietky. Ciganka zavahala a nakoniec bol stromcek moj. Za-
platil som zan vyssiu cenu, ako bola pred zlavou. Ciganka dlho neziali-
la. ,Daj euro!“ povedala mi a ja som jej ho, prekvapeny a $tastny z kiipy
stromceka, dal. Ciganka vytiahla zo sukne za hrst pokré¢enych dinarov
a kupila si jedny trblietavé ndusnice. Ten umelohmotny stromcek vyro-
bili v provincii Cching-chaj a v Ba¢skom Petrovci sa nad nim odohra-
lo vesmirne stretnutie srbskej Ciganky, zattilanej Citianky a zvedavého
Slovaka. Stroméek bol v zlave, lebo bol trosku pokriveny. Stacilo vak
popri kmeni $ikovne zastrcit do polystyrénovej travy dve zépalky a uz
stoji v mojej pracovni takmer rovno. Som nan pysny. Ako sa vravi: chlap
ma postavit dom, kuapit v ¢inskom obchode strom a splodit syna. Ten
dom som es$te nepostavil, ale synov mam dvoch a stromcek ako vysity.

V hlave mam okrem roznych zbytoc¢nosti aj zahradku a v nej si mo-
zem natrhat rozne cestovné ciele. V aprili som uvazoval nad naftovym
mestom Baku, ale akosi mi nezavonalo, a tak som siahol po davnej bac-
skopetrovskej bylinke. Do tych konc¢in sa hotujem najmenej desat ro-
kov. V Bratislave zije senza¢ny ¢lovek, Milo Roska, ktory ma v Ba¢skom
Petrovci rodicov. Je to velky chlap s pred¢asne Sedivou hlavou, takze vy-
zera mocny aj mudry. S Milom sa uz roky dohovarame, Ze pojdeme po-
zriet Petrovec, idedlne by to bolo v ¢ase, ked sa konajii miestne slavnosti
Klobasafest. Najeme sa klobas, vypijeme si rakiju. Potom mozeme ist
do Kovacice. Ked'sa pred rokmi zjavili prvé obrazy naivnych maliarov,
hned som sa do nich zamiloval. Hovorilo sa, Ze tych stato¢nych rolni-
kov naviedol malovat diabol, aby ich ne¢akanym bohatstvom rozhéadal.
Kovacica je legenda, vdaka ktorej si slovenskych umelcov v§imol cely
svet. Sice si vSetci myslia, Ze st to srbski naivni maliari, ale my vieme
svoje. Ked som zavolal kovac¢ickému impresariovi Palovi Babkovi, po-
tesil sa mi. Kym som sa nepreriekol, ze budeme ubytovani v Petrovci.

»U nasich nepriatelov?“ zhrozil sa. ,,A preco nie v Kovacici? To my
tunaka sme najlepsi Slovaci.”

Nuz, asi preto. Nemam rad tundka.
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Palo Babka je motyl, ktory sa maskuje za sr$na. Je to schopny a bys-
try chlapik. Jeden z mnohych, ktorych sme so synom na tej ceste stretli.
Cestu do Petrovca mi doma pomohlo naplanovat par senza¢nych ludi.
Prvy, mdj velky ucitel a sprievodca zo sarajevskej cesty, velvyslanec
Miro Mojzita. Velmi $ikovny a ochotny Ludovit Pomichal a v8etkymi
ospevovana legenda toho regionu, velvyslanec Igor Furdik. Dostal som
od nich kontakty, dobré rady aj varovania. To, Ze ta cesta je mi predur-
¢end, sa ukazalo na termine. Povodne som mal byt v Baku a zrazu som
zistil, Ze presne v ¢ase mojho pobytu sa budi konat Dni Petrovca a Me-
dzinarodny festival klobas. Som rad, Ze sa na to dobrodruzstvo nechal
zldkat moj syn Oliver. Bez neho by som tolko pohostinstva, srde¢nosti
a slovenskosti ani neuniesol.

Mam taky dar, trest alebo jednoducho osud, Ze ta spravna cesta mi sama
naznaci, Ze idem spravnym smerom a v pravu chvilu. Na prvej pumpe
v Madarsku pri nas zaparkovalo velké auto BMW s bratislavskou znac-
kou. Vyskocil z neho gumeny muzik v slne¢nych okuliaroch a vykrikol:
»Eurdpa je v prdeli! Rozkradli ju zlodeji!“ V rychlom neprerusitelnom
slede nam povedal, Ze je fotograf, Ze sa vratil z Kuby, kde za pét dni na-
fotil viac ako ini za sto rokov. Ze uz fotil Huga Chéveza aj dvandst naj-
lepsich ¢inskych umelcov a Ze ma najkraj$i dom v meste a pozyva nas
k sebe na vino. Spachali sme to najlepsie, ¢o sa s fotografom spravit da.
Odfotili sme si ho.

Oliver ma uz doma upozornil, Ze si mam zobrat so sebou cestovny pas.
Po rychlej rovnej jazde madarskou dialnicou prisli deprimujtce, nami
uz takmer zabudnuté hranice s pasovou kontrolou a colnikmi. V starej
dobrej Juhoslavii som byval ako doma, mal som preukaz z troch miest-
nych kniznic. Kedysi som hovoril celkom slugne vetkymi miestnymi
jazykmi. Chcel som sa predviest pred synom aj obmék¢it colnika, tak
som ho pozdravil: ,Dobar dan!“ Kym mi listoval v pase, prehodil som
po srbsky par priatelskych fraz. Zdalo sa, ze to nezabralo, ml¢ky nam
vratil pasy a mohli sme pokracovat. Par metrov dalej bola prekvapuju-
co eSte jedna hranica. Takze svoju srb¢inu som omylom skidsal na Ma-
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daroch. Oliver sa dobre pobavil a navrhol mi, aby som teraz srbskych
colnikov oslnil svojou madarc¢inou. Smiech nas presiel, ked sme vpra-
vo od cesty, na tizemi nikoho, zbadali velky stanovy tabor. Utecenci.
Z bezpecia televiznych obrazoviek nam sko¢ili rovno do Zivota. Este
nikdy mi vyraz ,,izemie nikoho" nepripadal taky priliehavy. Nebudem
vysvetlovat svoj postoj k prijimaniu a odmietaniu imigrantov. Nebojim
sa ho povedat ani sa zant nehanbim, iba ziadny jasny nemam. Meni sa
mi v hlave ako svetla semafora na prechode. Zatvoril som o¢i a polse-
kundovou modlitbou som poprosil Pana, aby tam neboli. Ale ked som
ich otvoril, este stale tam tie stany stali. A okolo nas sa sem a tam po-
maly, unavene, naliehavo prechddzala rezignovana Zena s chlapc¢ekom.
Prave ju znova poslali spat. Ten problém v sucasnej Eurdpe ziadne dob-
ré rieSenie nema. Je zaujimavé, Ze Americania si vedia poradit. Su ako
obrovska meduza, v ktorej sa pristahovalci rozpustia a splynd. Kazdy
imigrant tam chce byt ¢o najskér Ameri¢anom. Ale nikto z tych, o te-
raz prichadzajua k ndm, nechce byt Eurépanom.

So synom sme sa prave vybrali za ludmi, ktori takto z nidze odcha-
dzali z domova v 18. storoci. Kiez by sa to nestavalo. Ale stava sa a sta-
vat bude. Ndhodou dnes sme my ti bohatsi, usadeni, vystraseni. Zelam
nam, aby raz, ked to bude znova naopak a my budeme utekat z domo-
va, boli ti druhi pohostinnejsi a $tedrejsi, ako sme my teraz.

Ale uz sme na druhej strane, v Srbsku. Oliver ma upozornuje na pri-
jemnu zmenu. Po prechode hranic z driemajiceho Madarska do Srbska
sa vzdy nie¢o zmeni. Akoby niekto zazal svetlo. Vsetko je iné, $tavnatej-
$ie, ziv$ie. Uz na prvej benzinovej pumpe nie je sterilny bufet, ale gril,
ktory pontika arému ¢erveného vina a chrumkavt vonu méasa opekané-
ho na drevnom uhli. Muzi uz skoro rano piju rakiju a viade sa slobod-
ne faj¢i. Vitajte v pouzitelnej minulosti. Dnes je tu namiesto Juhoslavie
Srbsko, zatienené medidlnymi filtrami ako pachatel vSetkych vojnovych
zlo¢inov. Vzdy si spomeniem, ako sme raz v Juhoske zabludili a cudzi
chlap nés ochotne sprevadzal kus cesty. Ked sme mu dakovali, hovoril:
»Nije za §to, vy ste nasi.“ A v srdci Srbska, kiisok od Belehradu, Ziji na-
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ozajstni nasi, Slovéci, ktorych slobodnik Matej Céni pred dvestosedem-
desiatimi rokmi ako Mojzi$ priviedol do zaslubenej krajiny.

Mam rad, ked pridem do neznameho mestecka a netusim, kde som, ¢o
ma ¢aka a koho stretnem. Co sa kde nachédza a kto je kto. O dva dni
idem na kavicku do podniku, kde sa pozdravim s majitefom, a v centre
mam pocit, ze by som mohol sprevadzat bezradnych cudzincov, ktori
prave prisli. Najradsej sa zdrzujem na obsiahnutelnych miestach, ako st
Kosice a este radSej mensie mestd, kde dokazem mat pod kontrolou tok
udalosti — ¢o kde maju, ¢o kde hraju, kde sa da dobre najest, kde je ob-
chadzka a kedy budu ddke slavnosti. Na takuto navstevu je Bacsky Petro-
vec ako stvoreny. Tu je kostol, tam je Matica slovenska a hintam trhovisko.

Nasa prva cesta viedla k manzelom Roskovcom. Su to rodic¢ia mojho ka-
marata Mila, ktory Zije v Bratislave. Je to par rodicov, ktori su stvoreni
na to, aby ste sa k nim vracali z dialky alebo k nim posielali kamaratov.
Krasne zostarnuti sedemdesiatnici, ¢ize iba o par rokov starsi ako ja. Ale
velmi ochotne som opit raz prijal ulohu toho mladsieho, poslusného.
Hovoria krasnou archaickou slovencinou: misi, moz alebo nemoz. Mak-
¢ia tak, Ze za pat minut som mal v usiach viac mékcenov, ako ja vyslovim
za rok. Roskovci maju sympaticky dom, ktory stoji na okraji Petrovca.
Pred domom je tabulka oznamujtca, Ze je na predaj. ,Stahujete sa?* py-
tali sme sa prekvapeni.

»Nie,“ povedal pan Roska, ,,ale tu je vSetko na predaj, uz som postavil
$tyri domy, a ak bude treba, postavim este aj piaty. Stavaju nové domy
tak, Ze pani Roskova polozi na stol kockovany papier a nakresli vsetko,
este aj to, kde budu stolicky. Manzel to podla jej planov postavi.

Milova mamicka pre nas pripravila pohostenie. Slepaciu polievku lie-
¢ivej$iu ako penicilin. A miestnu $pecialitu, krumple na tapsi. Umyli sme
si ruky a uz nds aj zvolavala. Jej manzel povedal: , Ked ta Zena vola do
postele alebo k stolu, tak misi§ po¢uvnut. Indka nemisis.”

To jedlo bola madarsko-srbsko-slovenska baser napisand genialnou po-
etkou chuti. V trube zapecend poéma poskladana z kaskov kurata, klo-
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basy, bravcovych rebierok, slaninky, zemiakov, cesnaku a cibule. Na stole
to vonia a ziari ako oziveny obraz holandskych majstrov. V tom jedle je
tolko minulosti, mudrosti, skiisenosti a roztopase, kolko si len od Zivota
mozeme Zelat. Je ho vzdy tri razy viac, ako dokazu hostia pri stole zvlad-
nut. Krumple na tapsi sa neprinasaju na tanieri. Ten plech alebo pekac
nazyvany fapsa zostava v strede stola. Ked dojete to, ¢o vam nalozili, od-
umrie vam mozog od sytosti a prezitej rozkose. Ale to je iba prva treti-
na. Preberiete sa z mdlob a takmer bezvladnou rukou si nalozite dalsiu
porciu. Pri trefom vzkrieseni si uz vyberate z fapse iba par kuskov klo-
basky, krasne prepeceny zemiak alebo kusok kuracieho stehna nasiaknu-
tého vrazednymi Stavami slaniny, klobasy a Dolnej zeme. V sedemdesia-
tych rokoch bola hitom pesnicka, ktora by mala byt hymna o krumpliach
na tapsi. Volala sa ,,Killing me softly®. Zavrazdi ma nezne. Na krumpliach
na tapsi je magické to, Ze sa maju jest hortce, ale este lepsie su studené.

Nasi vojvodinski bratia prisli do Petrovca v roku 1745. Priviedol ich
sem Matej Cani, slobodnik z Mélinca. Dvadsatosem slovenskych rodin
sa usadilo v osade pomenovanej po svitom Petrovi. Pochadzali z juz-
nej oblasti stredného Slovenska, ale my sme na potulke stretli aj Pet-
rovéanov, ktori sa hlasia k Liptovu alebo k Orave. Uzemie, na ktorom
sa dnesni vojvodinski Slovaci usadili, ma pestri minulost a ja chapem,
preco sa im tam zapacilo. So synom sme ho za tyzden s pote$enim pre-
jazdili krizom-krazom. Pripomina to tam Slovensko. Chvilu som z auta
videl okolie Piestan, potom cestu za Nitrou. Ma to slovenské stromy,
liky aj vodu. Histdria uzemia je divokd. Zostali tam zlo-dobré energie
po Avaroch, Hunoch a najmé po Turkoch. Nechcem hodnotit silu, od-
vahu a odhodlanie tych, ktori sa vybrali na cesty do neznama. Ale po
prichode to bolo este horsie. Cesta je vzdy plna iluzii a prichod plny
krutej reality. Hovori sa, Ze prva generacia tam prisla umriet, druha pra-
covat a iba tretia mohla zacat Zit. Bolo délezité, ze kratko po prichode
podpisali s miestnou vrchnostou zmluvu o osidleni, ktora im zaruco-
vala vyznamné prava, ale aj povinnosti. V. mene Slovékov ju podpisali
Matej Cani a richtar Matej Mikula. V mene Srbov richtér Veselin Seku-
li¢. Ked sa v mojom detstve povedalo o dakej udalosti, Ze sa odohrala
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eSte za Marie Terézie, znamenalo to, Ze to bolo davno-pradavno. Dnes
uz malokto vie, kto bola ta dama, ale svojho ¢asu vladla ako cisarovna
obrovskej rakuisko-uhorskej risi. Len pre orientdciu - v tom istom case
vo Franctizsku vladol a flirtoval s Madame de Pompadour Ludovit XV.

Svet za Marie Terézie bol v porovnani s dneskom ina planéta. Pre vte-
dajsich Iudi to bola vyprava na druhy koniec sveta. Do dialky a do ne-
znama. Zaposobil ten isty efekt, ktory stvoril Ameriku. Na cestu sa vy-
dali iba najschopnejsi, najsilnejsi. Muzi a Zeny s odvahou dobrodruhov
a vytrvalostou objavitelov. Dévody ich odchodu zo Slovenska boli roz-
ne, bieda, stra§nd robota, ale obcas aj utek pred trestom. Nie je zlozité
zistit, aki boli. Sadnite si rano na kavu, zajdite na zeleninovy trh a st to
stale oni, Caniho Slovéci. Kazdého chlapa, ktorého som stretol, som si
tak dokdzal predstavit. O Zenach z Petrovca ani nehovorim. St ostré ako
kosa a pevné ako skala. Verim, ze najma Zeny to vtedy ustali. Vdaka ze-
nam vsetci prezili, vydrzali a vybudovali si novy domov. Viem si pred-
stavit, ako muzi vahali, ¢i tam zostat, vratit sa alebo pokracovat. A Zeny
povedali: ,,Dost. Tunaka ostaneme! Neviem, ¢i som mal $tastie alebo
smolu, ale v Petrovci som natrafil na samé mudre, silné, stato¢né Zeny,
akych v Eurdpskej unii uz nieto, ale v ba¢skom regione sa este najdu.
Pocas Dni Petrovca Zeny v centre ponukali nddherné torty a svadobnu
kapustu. Nazyvali sa Spolok, ale bola to armada. Armdda krasy a spa-
sy. Takmer vSetky mali rovnako ostrihané $edivé vlasy, ale mladé tvare,
skvelu energiu a velitelsky pohlad. Nadherné kriziacky lasky a dobra.
S takymi fajn babami by sa dal osidlit cely svet. My sme cestu z Brati-
slavy do Petrovca absolvovali autom za necelych pat hodin. Aj s kavi¢-
kami a malym bludenim.

Nikdy ni¢ nejde jednoducho. Od mojho kamarata Mila Rosku som si
pytal rady na cestu. Povedal: ,Nasadni do auta smerom Budapest a po-
tom $tyri-pat hodin rovno za nosom. V Petrovci pri kostole dolava a si
u nasich.“ To sa lahko hovori niekomu, kto taku cestu absolvuje sty raz.
Rovno za nosom je to najtazie a najzradnejsie. Kazdd vyprava md este
jednu nebezpecnu fazu, a to je Cas, ked este nie je cestou, iba sa sple-
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ta z roznych dobrych rad, pouceni, internetovych tras a partizanskych
spomienok tych, ktori tam boli. Nikdy nie je isté, ¢o si vziat k srdcu a ¢o
vynechat. Problém je aj v tom, Ze ti najostrielanejsi hovorili, Ze ten, kto
navstivil Dni Petrovca a tvrdi, Ze si pamaéta, ¢o sa tam odohravalo, ten
tam istotne nebol. Miestne slivovice st tekuté blesky vo flasi. V Petrov-
ci je nemyslitelné kaliSok na priatelstvo odmietnut. Mali sme s Olive-
rom plany na mesacny pobyt. Skveli muzi, velvyslanec Furdik a ma-
nazér Palo Babka z Kovacice, ndm dohadovali a odriekali nové a nové
stretnutia. Rande s maliarom Palom Popom v novosadskej Tvrdzave.
V Kovacici nam naplanovali pat ateliérov, ale potom sa pani Nadasska
zlakla, Jan Bacur sa spamitaval z navstevy ¢inskeho velvyslanca, Jan
Glozik raz suhlasil, potom nesthlasil. Manazér Palo Babka mi posielal
takéto maily: ,,Kto ta pre boha poslau do Petrovca. Radia ti tich najhor-
Sich maliarov. Pises, Ze si spisovatel a tuldk. Taky, co ho psi nahdnaju, ale-
bo aki? K nam do Kovacice pridite i byvat, bo my sme ti najlepsi Slovdci.
Kim prides misim ddku tvoju knisku precitat, lebo z tebou nebude lach-
ko. Palo. Na réznych papierikoch sme mali necitatelne zapisané adre-
sy do Futogu, do Aradaca, do Kulpina aj do Nového Sadu. Bol najvyssi
¢as vyrazit. Smer — rovno za nosom. Na nase prekvapenie to fungovalo.
Az na to, ze v Petrovci sme pri kostole zabudli odboc¢it dolava a zamo-
tali sme sa. Po polhodine hladania sme uvideli pred miestnou krémou
policajné auto. Zanddri ndém najlepsie poradia. Odhrnul som koralko-
vy zaves ako do saloonu a vosiel som do svojich ddvnych spomienok.
Miestnost bola plna dymu, miestni chlapi sedeli pred obedom pri pol-
decakoch a povzbudzovali dvoch policajtov, ktori stustredene hrali bi-
liard. Nechceli sme ich vyrusovat, na spravnu adresu nas nasmeroval
chlap s tvarou zbrazdenou dravymi priadmi palenky. Bol taky vlacny,
ze sa pri chodzi ohybal, ako ked sa had plazi. Ale jeho mysel bola jasna
a rady presné. O chvilu sme stali pred domom Milovych rodicov.

Na ceste je dolezité, akym dopravnym prostriedkom cestujete. Vlak
a lietadlo st na dlhé trate ako tunel ¢asu zo znamej reality do nezname;j.
Autom si veziete so sebou kus domova. V Petrovci sme z toho nasho
presli rovno do domu Rosgkovcov a oni nds prijali ako vlastnych. Bolo
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to ako z dobrého filmu, ked véas na priedomi ¢akaju dvaja sympaticki,
¢asom oslahani ludia s otvorenou narucou v oc¢iach. Uz davno sa v takej
situdcii neocitdim. Ani som netusil, ako velmi mi chyba. Nastastie si este
z detstva pamétam spolahlivé vone, pozitivne vlnenia rodinnej pohody
a pocitu bezpecia. Zazil som to u svojich starych rodi¢ov z maminej aj
z otcovej strany. V Petrovci a okoli existuje vieli¢o z toho, ¢o bolo dobré
pred tridsiatimi, $tyridsiatimi rokmi u nds. Pan Roska je sedemdesiatnik
s energiou a vyZarovanim tridsiatnika. Je spravne hranaty a autoritativ-
ny, taky ma byt muz, ktory ma fantasticka Zenu. Povedal, Ze odkedy je
v dochodku, prestal pit a fajcit a zacal hovorit, ¢o si mysli, takze vet-
ci naokolo st v jednom kuse urazeni. Pani Roskova pohladmi aj ges-
tom ruky zotrela zo vzduchu to py$né chlapské priznanie a vyslala ndm
spravu, Ze ho mame brat s rezervou. Nie je on taky tvrdy chlap, ako sa
tvari. Pani Roskova je krasna Zena. Cely Zivot bola porodna asistentka.
V Petrovci a okoli priviedla na svet viac ako tisic deti. To je velmi silny
zdroj sily, byt roky priamo pri tom, ked prichddzaju mali pristahovalci
z iného vesmiru. Tisicom novorodencov odovzdala zo seba dolezita is-
totu a dostala od nich to, ¢o maju pri prichode a potom to stratia. Malé
deti ziaria ako svitojanske musky. Ich svetlo nevidite, musite ho vycitit.
Dévno-praddvno ma moji kamarati gynekoldgovia obliekli do lekarske-
ho a zobrali ma na sdlu. Absolvoval som najmenej pat porodov. To, ¢o
sa pri pérode odohrava, je tiZzasny nabozensky obrad. Matka privedie
na svet svoje mlada tak ako pred milionmi rokov. Ako to robia vsetky
tvory na tejto planéte od chvile, ked niekto ozivil hmotu. Kazda rodiaca
zena plni najvyssi prikaz Pana vesmiru — milujte sa a mnozte sa! Bal som
sa, Zze nevydrzim ten pohlad, Ze mi nebude dobre, ze ujdem, zamdliem
alebo spravim iny prieser. Ale ked vytiahli toho ¢erveného svreka, tak
som tam stal o¢areny a chcelo sa mi smiat aj plakat. Ni¢ krajsie som este
nevidel a nezazil. Pani Roskova pomahala Zendm rodit doma aj mimo
domova, privadzala na svet deti poskladané v roznych polohdch a pri
obcasnych nec¢akanych komplikacidch. Bola tam v tej chvili jedina istota.

Milova mama mozno ob¢das viac dala, ako dostala, a teraz za to plati
zdravotnymi problémami. Ale tak to je, ti najlepsi st skusani najtaz-
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$ie. Ma dvoch synov, ktori boli v najhorsich ¢asoch narukovani. Mlad-
$i sluzil priamo v nestastnej obcianskej vojne. Sedime s Oliverom pri
kuchynskom stole, z ktorého vysielaji zemiaky na tap$i smrtelné vone,
a rozpravame sa s hostitelmi, akoby sme sa poznali tridsat rokov. Ros-
kovci o tom bolavom a tazkom z nedavnej minulosti ml¢ia, ale rozu-
miem im. To najddlezitejsie sa nevyslovuje, no je to tam. Ocitli sme sa
v tradi¢nej poctivej rodine, v domove, ktory az hreje. Doma na Sloven-
sku sme sa véelicomu vyhli, ale o nie¢o sme aj prisli. V Srbsku bolo a je
ovela horsie ako u nas. Ale v nie¢om je tam omnoho lepsie. Ludskejsie
a pouzitelnejsie. A vsade je pritomny velky praotec Matej Cani a jeho
druzina. Bolo ich 128 rodin. Dogli, usadili sa, vydrzali. Neviem, ¢i je to
zavideniahodné. Ale obdivuhodné urcite. Milujem ten $tavnaty, farbis-
ty makky jazyk, ktory si zachovali. Nadhernu starodavnu slovencinu,
od ktorej je to, co my hovorime, také vzdialené ako rozkvitnuta letna
lika od umelohmotnych stromcekov v ¢inskom obchode. Roskovci
maju zapnutu telku, program STV 1. Vidim na obrazovke svoju kama-
ratku Ivetku Malachovskd, Soni¢ku Miillerovt, potom spravy z domo-
va a zname tvare. Mam pocit, Ze sa cez okienko stroja ¢asu pozeram na
sucasnu Zem. Sme so synom na vylete v minulosti a je ndm tam dobre.

Z ni¢oho ni¢ sa mi na predlakti objavil ¢erveny svrbiaci fliacik. Alergia
alebo ustipnutie. O chvilu sa zvacsil a zacal svrbiet prvu ligu. Nosim
so sebou $pecidlnu emulziu, Fenistil, vyvinuty proti takym svrbiacim
neprijemnostiam. Stipanec som si natrel, votrel som dotl emulziu a on
trosku prestal svrbiet a pod tym stdle vibroval, ako zvoncek, do kto-
rého niekto str¢il zZlomenu zapalku. Vydrzal som to cely den. V noci
som svrbiace miesto rozskriabal, do rédna to zaschlo a bolo po svrbeni.

Zazitok z Petrovca a z okolitych miest je pre nasinca neodolatelny. Ked
sme to s Oliverom absolvovali, kone¢ne sme pochopili, ¢o za vyraz
v tvari maju Bratislav¢ania, ktori tam uz raz alebo viackrat boli. Mi-
roslav Mojzita, Igor Furdik, Lubo Beldk su vzdy oZiareni a rozziareni
ako deti z Litmanovej, ked uvideli zjavenie. Nie je lahké opisat, ¢o je
tam pre nas také posobivé. Kazdého Sokuje vyse dvestosedemdesiat ro-
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kov kontinualneho vyvoja. Ba¢sky Petrovec je slovensky ostrov v mori
srbskej urodnej zeme. Este nikde som nevidel taka uzasna schopnost
pristahovalcov prispdsobit sa a sicasne si ubranit to svoje. Nasi zapad-
li a vrastli v sulade s p6vodnym obyvatelstvom a zaroven si zachovali
svoju najpodstatnejsiu podstatu. Su sami sebou v podobe, aku uz ne-
pozname, lebo nasa identita sa rozriedila a je kontaminovana predstie-
ranym eurdpanstvom. Ja som to iba citil, ale prekvapil ma Oliver, ked
to vyslovil v rozhovore s novinarkou. Povedal, Ze je rodeny Bratislav-
¢an, ale ma svoje silné vazby na stredné Slovensko. A az teraz chépe,
aké to moze byt, citit svoju slovenskost. Lebo v Petrovci to nie je iba
narodnost, ale aj vyznanie viery. Ruka Pana hodila kocky osudu tak, ze
tito Slovaci odisli niekam, kde nemali také problémy s Cechmi a Ma-
darmi ako ti, ktori zostali doma. UZ som povedal, Ze odisli a dosli taki,
ktori na to mali - silni, vytrvali, usilovni a sebavedomi. A priniesli si
so sebou schopnosti a zru¢nosti, ktorymi prevy$ovali domacich. Je to
dobry pocit, v Srbsku mame ich zasluhou velmi dobrt povest. I$li sme
so synom na veceru do Kulpina, do restauracie Lipa. Ina¢ skveld, mo-
zem odporucat. Bol tam dlhy, slavnostne prestrety stol. Samozrejme,
ze personal hovori po slovensky. Povedali nam, ze bude oslava naro-
denin. Vyborne sme sa najedli a medzitym sa zacali schadzat hostia.
Bolo ich dvadsatstyri. Oslavenkyna bola mladd tspesna autoritativna
zena. Prichadzali Kulpinc¢ania v kazdom veku. Mladi aj postarsi. Pod-
nikatelia, nabtchani chlapi s tetovanim a vojenskym zostrihom aj po-
bledli ludia s titulom a drahymi okuliarmi. V$etci hovorili krasnou,
zavideniahodnou slovencinou. Boli taki isti ako my, ale ini. Akoby lu-
dia z podobnej hmoty ako my tam boli mocnejsi, vyraznejsi a odolnej-
$i. Su ako strom presadeny do vyzivnejsej pody. V dusi som sa hanbil,
7e sa spravame ako nasi kamarati, ktori k nam chodili zo Svaj¢iarska
a z USA a nadchynali sa, Ze na$ kalerab ma kalerabovu chut a rozky
su upecené z naozajstnej muky. Presne to sme tam na trhu, u pekara
aj v restauraciach hovorili. Chyba im nie¢o nové, ¢o my uz mame, ale
oni maju vseli¢o tradi¢né, o ¢o sme my prisli. Po navrate by som velmi
rad vymenil to nase nové za to ich staré. Rozpraval som o tom vset-
kom mame a ona povedala, Ze treba ocenit aj to, ako im Srbi umoznili
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