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1 

„A Martina si nechala kde?“ preplesol ma výsluch me-
dzi dverami rodičovského domu.  

„Pracuje,“ odpovedala som mame s pravdivosťou 
v hlase a potláčala iróniu a povzdychy nad jeho vyťaže-
nosťou, ktorá bola viac-menej chcená, aj keď mi to sám naj-
vyšší nepotvrdil.  

To, že bral prácu navyše aj od otravných klientov, kto-
rých donedávna posúval svojim zamestnancom, malo 
svoje opodstatnenie. Spoločný vzduch nám už nevoňal 
ako na začiatku. Dusili sme sa, akoby niekto hodil do 
stredu miestnosti slzotvorný plyn a my sme sa rozutekali 
po osemdesiatich štvorcových metroch a zabarikádovali 
sa v izbách. Pred nami samými.  

Už som si zvykla na pracovné soboty, nedele, služobné 
cesty. V podstate sme žili iba ako spolubývajúci, a to sme 
ani neoslávili Kristove roky.  

„Stále je v práci. Ako chcete takto splodiť potomka?“ 
zalomila rukami, popravila si prameň hnedých vlasov 
a pred moje čižmy, špinavé od snehu, hodila teplé papuče.  

Bez odpovede na obohranú pesničku o regimente na-
šich nenarodených detí, ktoré chcela vychovávať a roz-
maznávať, som sa vyzula z čižiem a položila ich na pripra-
venú handru. Na nohy som si nastokla teplé papuče 
z ovčej vlny, ktoré ešte štopkala prababička ako rodinné 
dedičstvo, a pobrala sa úzkou chodbou posiatou muš-
kátmi, ktoré prezimovali v teple domova. Na drevenom 
stole ma už čakali koláče. Šuhajdy a medvedie labky. Čisté 
obžerstvo. 
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„Vieš, čo si tento rok prajem pod stromček?“ provoko-
vala mama naďalej a podala mi tanierik, aby som si mohla 
naplniť brucho, ktoré bolo podľa jej zásobovania jedlom 
prepadnuté, aj keď sa zo mňa váha vysmievala.  

„Čo, maminka?“ načiahla som sa za medvedími lab-
kami a slastne si ich vložila do úst. S rovnakou slasťou som 
si donedávna vkladala do úst aj iné veci, no v tom čase som 
netrávila voľný čas v rodičovskom dome, ale na dlažbe, 
linke a v iných zákutiach nášho bytu.  

„Vnúčatko,“ posadila sa oproti mne a vráskavými ru-
kami si podoprela ostrú bradu, ktorú som po nej zdedila. 
Pri pohľade do jej očí som si uvedomovala, že už nie som 
dvadsiatka bez pomarančovej kože. Začínala som starnúť 
a svoje libido som uspokojovala medveďou labkou posy-
panou práškovým cukrom. Aké groteskné.  

„Nič mi na to nepovieš?“ zadrapkávala po chvíli. To 
som už koštovala šuhajdy. Vždy som si myslela, že keď 
dosiahnem určitý vek, budem sa môcť pýšiť dokonale 
upečeným mäsom a krásne nadýchaným koláčom v špič-
kovom plechu. Plech som už síce mala, napriek tomu som 
však bola príšerná kuchárka. Spiekla by som aj mŕtveho 
a možno aj grambľavosť v kuchyni nenahrala do manžel-
ských kariet, i keď som sa snažila a moja knižnica obsaho-
vala niekoľko kuchárskych kníh. 

„Keď bude potomok na ceste, budeš to vedieť medzi 
prvými. I keď...“ 

„I keď čo?“ 
„Pri tvojej zvedavosti sa to možno dozvieš skôr ako ja,“ 

uškrnula som sa a užila si jej zagúľanie očami.  
„Otec je v záhrade?“ dotlačila som posledný zákusok 

a rezignovane som vstala od stola. Odkedy to medzi mnou 
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a Martinom škrípalo, rozhovory s mamou ma vyčerpávali 
viac ako ticho v našom byte. Otec bol prekvapivo jedinou 
osobou, ktorá mi dala radšej do rúk kladivo, pílu, štetec či 
iný nástroj, ktorý mu uľahčil nabitý harmonogram domá-
cich prác a mne prečistil preplnený harddisk.  

„Opäť niečo štiepa,“ povzdychla mama, načiahla sa za 
misou koláčov a odložila ju do komory. Netešil ju otcov 
záujem, ktorý prejavoval garáži alebo malej kôlni, ktorú si 
zostrojil pri kurínoch. Ich manželské ochladnutie sa však 
po tridsiatich rokoch dalo akceptovať. To naše bolo 
smutné. Po troch rokoch manželstva sme mali mať prvú 
hádku za veľkosť vibrátora na spoločné hry a nie za účty, 
počet nádychov spoločného vzduchu a lyžičku kávy na-
vyše, ktorá patrila tomu druhému.  

Vybrala som sa k čižmám. Teplo ich trochu vysušilo, 
a tak som nemala pocit, že sa mi medzi prstami prevaľuje 
neďaleký potok, v ktorom sme so susedovcami naháňali 
raky. Teraz tam kdesi vyplavilo pneumatiku alebo bubon 
z práčky. Ovial ma mrazivý vzduch. Bol december. Sku-
točný december, aký som si pamätala ešte z detstva, keď 
som sa brodila do školy v metrovom snehu a rátala omrz-
nuté prsty, ktoré by pri silnejšom náraze nezlepilo ani se-
kundové lepidlo. Vŕzganie snehu pod topánkami či kala-
mity známe v každom väčšom meste. Naši bývali hodinu 
cesty od Nitry. V časoch Martinovej pracovnej vyťaženosti 
som okupovala svoju bývalú detskú izbu, pomáhala rodi-
čom okolo domu a užívala si dedinský vzduch. Martin ne-
mal pre moju radosť pochopenie. Šomral nad blatom, 
ktoré sa mu lepilo na lakovky, taktiež nad slepačincami, 
ktoré sa občas váľali po záhrade, keď otec vypustil sliepky 
na slobodu a tie sa naháňali ako splašené, neuvedomujúc 
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si svoj osud. 
„Vyzeráš v nich ako debil,“ neštítila som sa úprimnosti, 

keď domov dotrepal čierne lakovky s vyvýšenou špicou 
namiesto tenisiek, ktoré si mal zaobstarať na občasné bri-
gády u našich. Radšej utratil mastnú sumu na hentie 
ohavy aj s kopou výhovoriek, prečo nemohol ísť so mnou 
a ako musel míňať drahocenný čas na zmysluplnejšie akti-
vity.  

„Nerozumieš móde,“ zahriakol ma a uložil vrchol 
svojho šatníka na poličku. Už dlhšie sa neradil so mnou 
o farbe kravaty či košele. Nedával mi žehliť puky na noha-
viciach ani nediktoval, čo si prosí na raňajky. Pýtala som 
sa iba chvíľu. Keď neodpovedal, uvedomila som si, že je 
zbytočné pchať sa mu do priazne, keď o ňu nestál. Či mal 
môj manžel milenku? Nie. Aspoň som si to myslela. Kedy 
by ju stíhal? Mal realitnú kanceláriu, ku ktorej sa dostal cez 
bratranca. Ten to napokon zabalil a Martin sa stal jediným 
vlastníkom. K presadeniu sa mu pomohli aj ostré lakte 
a prehliadanie férového prístupu. To zdedil po otcovi. No 
to bolo na iné rozprávanie. Vrátim sa k pointe. Moje man-
želstvo spelo ku krachu. Dobiehali sme do cieľa, v ktorom 
však nebolo víťaza ani medaily, ktoré napĺňali obdarova-
ného pýchou a šťastím. Môj beh bol kľukatý. Ani vojaci ne-
mali taký výcvik ako ja v manželstve. Keď sa Martin smial, 
ja som pozorovala jeho pobavenie s nadvihnutým obočím. 
Keď som si pohmkávala v rytme obľúbenej pesničky, on 
ohŕňal nosom nad mojím hudobným vkusom. Keď mal on 
orgazmus, ja som si neuvedomovala, že som mala v sebe 
nejaký penis.  

Rozdielnosť však nebola namieste od začiatku. Nebola 
som predsa taká hlúpa, aby som si brala opačný pól  
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vlastnej existencie a ešte k tomu aj úplne z inej planéty. Ro-
zumeli sme si. Nosili sme tenisky, nejedli sme sushi a bý-
vali sme v malom jednoizbáku v okrajovej časti Nitry. Jed-
noducho tam, kde žili aj neprispôsobiví občania, tam, kde 
cesta do obchodu trvala jednu prechádzku v daždi, zime, 
chrípke, vo vetre alebo so sopľom až po kolená. Keď sme 
z dvoch mizerných výplat kúpili novú posteľ a užívali si 
sex aj inde ako na kuchynskom stole, linke či studenej 
dlažbe. Keby som vedela, že sa náš vzťah zhorší kvôli 
práci, ku ktorej sa Martin dostal hlavne mojím pričinením 
a podporou v štýle choď do toho, peniaze potrebujeme na za-
bezpečenie a dieťa, radšej by som si to naďalej rozdávala na 
starej pukajúcej podlahe ako v posteli z pravého dreva, no 
s pravou rukou a bujnou fantáziou.  

Nohy sa mi zabárali do snehu. Vybrala som sa cez dlhú 
záhradu za otcom, ktorý pokrikoval na sliepky. Prázdna 
voliéra mi vždy rozbúchala srdce. Uplynul rok, čo nám od-
išiel domáci miláčik. Bol starý, no šťastný, s dlhým živo-
tom a vyťahaným chvostom od mojej detskej ruky. Až 
v meste mi unikol život pomedzi prsty. Megy, vlčiačka, 
milovala škrabkanie za ušami, no pod náporom práce, 
ktorú som neodkladala ani v sviatky, ani v piatky, som sa 
jej nestihla venovať toľko, koľko by som chcela. Keď zom-
rela, zvalila som sa na gauč, pritisla si nohy k trasúcej sa 
brade a nechala stekať slzy po odhalených kolenách. Keby 
žila, aj napriek problémom s kĺbmi by si dala tú námahu, 
aby sa vyštverala na sedačku a pooblizovala mi slané slzy. 
Nadvihla by mi ruku a kňučaním by ma donútila k milo-
vanému škrabkaniu. Čas neúprosne utekal. Pripomínala 
mi to nielen prázdna voliéra. 
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2 

„Opäť ťa sem zavial vietor?“ pozdravil ma otec. Muselo 
ma prezradiť vŕzganie čerstvého snehu pod nohami. Od-
lepila som zrak od prázdnej voliéry a podišla k nemu, aby 
som obdarila jeho líca bozkami. Kvôli ťažkému úrazu 
v bani, ktorý mu odpísal nohu na invalidný dôchodok, 
premieňal nadbytočnú energiu na prácu okolo domu.  

„S čím ti pomôžem?“ núkala som sa do roboty, vyťahu-
júc si z vreciek tmavej vetrovky hnedé kožené rukavičky. 
Bol to darček od Martina na minuloročné Vianoce. V tom 
čase sme ešte dokázali ústami premlieť súvislý text a kon-
verzovať na úrovni. Teraz sme boli skôr zakonzervovaní.  

„Alenka, jedličku treba prestrihať, ale to urobím ja. Hy-
baj radšej za mamou a zohrej sa,“ poškrabal sa na sivobie-
lej brade a nastokol si na zopár vetchých vlasov čapicu. 
Starol. Aj on. Napriek tomu sa však tváril bezproblémovo 
a nikdy sa nesťažoval. Možno práve preto som sa nechcela 
pitvať v manželstve či riešiť vrtochy svojho šéfa, ktorý mi 
dával pociťovať svoju nadradenosť. 

„To určite a v januári sa nezapnem do riflí!“ načiahla 
som sa za záhradnými nožnicami a vykročila k jedličke, 
ktorú otec zasadil v deň, keď zomrela Megy. Mal ju rád. 
Nahrádzala mu môj odchod z rodičovského hniezda aj 
dni, keď mama chodila po liečeniach s jej dlhoročnou pria-
teľkou astmou.  

„Opäť utekáš?“ oprel sa o studňu a z vrecka starých 
montérok vytiahol balíček cigariet. Jednu si prestrčil po-
medzi husté fúzy a s nadvihnutým obočím čakal na odpo-
veď.  
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„Kam by som utekala?“ načiahla som sa k jedličke a zaho-
vorila ďalšiu nenápadnú konverzáciu o mojej manželskej 
kríze. Omylom som odstrihla vetvičku, ktorá bola po-
trebná pre výsledný efekt. Otcovmu oku to však neuniklo.  

„Tým, že mi budeš kálať stromčeky, si u mňa možno 
trochu šplhneš,“ zasmial sa, „no manželstvo si tým neza-
chrániš.“ 

„Otec, už aj ty?“ otočila som sa k nemu, pýtajúc si psími 
očami cigaretu. Na chvíľu zaváhal. Stále vo mne predsa vi-
del malé dievčatko a nie tridsaťročnú kozu. Napokon mi 
vložil jednu do ruky a pripálil.  

„Nemala by si fajčiť,“ vyfúkol dym a pomykal hlavou.  
„Ani ty, a predsa fajčíš.“ 
„Ja mám za sebou takmer celý život a táto neresť mi iba 

spríjemňuje tento stereotyp.“ 
„No vidíš, otec, a rovnako to vnímam aj ja.“ 
„Však ho sem niekedy doveď. Už si ani nepamätám, 

kedy som s ním prehodil dve súvislé vety.“ 
„Otec, tiež si na to nespomínam, a to s ním žijem,“ 

mykla som plecami a užívala si ťažkú marsku.  
„Toto ohováranie sa mi nepáči, Alena. Týmto nič nevy-

riešite. Mama je klebetnica, ale neraz ti radila, aby si si dala 
manželstvo do poriadku. Po kom si len taká tvrdohlavá?“ 
zahasil ohorok o sneh a hodil ho do zaváracieho pohára, 
ktorý mal schovaný za studňou, aby nedráždil mamu. 
Zlozvyk mu akceptovala, aj keď neznášala pohľad na faj-
čiarov. Vraj sa jej bridilo vedomé skracovanie si života.  

„Neohováram, otec, hovorím ti veci tak, ako sú.“ 
„Aj tak by si mala ísť domov a nie tu šaškovať s nožni-

cami. Ešte si ublížiš,“ zasmial sa nad mojím krivým  
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strihaním.  
Zabudla som dodať, že okrem tápania pri hrncoch som 

neoplývala ani záhradnými zručnosťami. V ženskom ko-
lektíve ma matkin milovaný Boh odpísal. Ešteže som ne-
zaostávala v pracovnej sfére. Bola som asistentka alebo 
skôr dievča pre všetko. Pracovala som v menšej firme, 
ktorá balila rôzne suroviny. Vybavovanie prepravy, suro-
vín, hádanie sa s meškajúcimi kamionistami a so šéfom, 
ktorý len bookoval letenky na dovolenky a raz za čas ma 
pokarhal za chyby, ktoré som neurobila. Napriek tomu 
som mala v práci istotu, a predsa o tie v živote išlo. Aspoň 
na predvolebných bilbordoch.  

„Tak hybaj domov a dajte to do poriadku. Si ešte mladá 
a takýchto kríz ešte bude!“ mávol rukou s úškrnom viem, 
o čom hovorím. Pod jeho prísnym pohľadom som odložila 
nožnice a vrátila sa aj s ním do domu. 

 
Mama sa zvŕtala pri hrncoch a občas ochutnala odpočíva-
júce medovníkové cesto. Hneď ako ma uvidela, nenechala 
na mne suchú ani nitku.  

„Už si jej dohovoril?“ opýtala sa otca, akoby som tam 
nebola.  

„Áno, misia splnená!“ zasmial sa a dal si dole čiapku.  
„Takže takto to je. Myslela som si, že z tvojej hlavy by 

toľké presviedčanie nevzišlo!“ zagánila som na ich spolok 
záchrancov manželstiev. 

„Alenka, chceme ti len dobre. Blížia sa sviatky a Martin 
tu už dlho nebol,“ zahľadela sa na zašpinené prsty od cesta 
a v duchu počítala mesiace bez zaťka. 

„Veru, nebol tu dlho, mami,“ povedala som s povzdy-
chom a posadila sa na stoličku.  
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„A čo s tým mienite urobiť? Ste predsa mladí na takéto 
správanie!“ 

„Maminka, neviem, čo s tým spravíme. Momentálne si 
chcem dať tvoju dobrú polievku a mäso, potom odfukovať 
a jajkať na gauči a možno neskôr začnem premýšľať nad 
Martinom,“ zhrnula som a obaja mi dali na moje šťastie 
svätý pokoj.  

 
Večer 
Poobede sa ma mama opäť pokúšala presvedčiť, že roz-

hovorom a doliezaním za Martinom vyriešim svoje man-
želské problémy. Asi sa riadila heslom, že s plným bru-
chom človek ľahšie privolí na rôzne rady. To však platilo 
iba na mužov. Im skutočne stačil iba plný žalúdok 
a prázdne gule. Kiež by sa aj v ženskom svete stačilo len 
poriadne najesť a užiť si.  

„Nabudúce príďte spolu!“ poslednýkrát mi pripome-
nula svoju zbožnú požiadavku a nechala ma prebrodiť sa 
snehom až k môjmu autu. Malý červený fiat, pokašliava-
júci pre svoj vek, bol mojou spomienkou na prvé vianočné 
odmeny od šéfa. Už som bola na tom finančne lepšie, no 
nemala som srdce vymeniť ho. 

 
Cesta domov bola pomalá a opatrná. Nechcela som sa vi-
dieť v kanáli medzi stromami s krvou vpíjajúcou sa do 
snehobielej prikrývky. Premýšľala som nad tým, či je Mar-
tin doma, opäť zalezený v pracovni, ktorú si urobil z po-
tenciálnej detskej izby, alebo sedí pred televízorom a bez-
ducho udiera do tabletu. Mama ma nabalila, akoby mal 
o pár dní nastať koniec sveta a široko-ďaleko neexistoval 
žiaden obchod, ktorý by ma zásobil. Otec mi strčil do rúk 
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víno od suseda a žmurkol na znak držím palce pri zblížení. 
Zajtra ma čakal posledný deň v práci, a tak som nezostala 
na noc. Ak by som mala ešte deň počúvať o Martinovi, na-
truc by som podpísala rozvodové papiere. Rodičia boli jed-
noducho takí a radi mi prízvukovali, že raz to pochopím 
pri svojich deťoch. Ak boli vôbec v mojom hektickom ži-
vote nejaké na pláne. 

3 

Zaparkovala som na prepchatom sídlisku. Už v pu-
berte som snívala o rodinnom dome, v ktorom by som žila. 
Veľká záhrada, vlčiak, ktorý by mi vynahradil smútok za 
Megy, a možno by som aj niečo nasadila do priestrannej 
záhrady, aj keď pri mojich zručnostiach by z toho vyrástla 
burina. Ponechala by som si len niekoľko muškátov v rohu 
vysokého plota, aby ma susedia nešpehovali v krásnom 
bazéne s priezračnou vodou. 

Sídliská ma totiž frustrovali. Napokon som na jednom 
z nich skončila. Samé autá, úzky pás nevábnej polomŕtvej 
trávy a pri smetných košoch fajčiaci susedia s prázdnymi 
pohľadmi upretými do smartfónov. Hoci stáli meter od 
seba, okrem bré ráno neprehodili ani pol slova. Pred rokom 
som s kolegom z práce žartovala, že čoskoro budú aj 
svadby cez internet. S odstupom času som si istá, že to bola 
len ďalšia méta dnešných manželstiev, ktorým ledva za-
schol podpis na sobášnom liste a už sa rozvádzali. 

Cúvajúc s Božou pomocou a spotenými dlaňami na 



15 
 

úzke parkovacie miesto som dúfala, že svojho starčeka ne-
oškriem. Podarilo sa. S nadvihnutými rukami nad hlavou 
a stiahnutým bruchom som prešla cez úzku medzeru až 
ku kufru, kde ma už čakali matkine dobroty. Rozvoniavali 
po celom aute, a tak bolo ťažké sústrediť sa na cestu, keď 
som sa v myšlienkach napchávala koláčmi. Systematicky 
som si na ruky naukladala malú pyramídu z pokrmov 
a horko-ťažko zatvorila kufor a otočila kľúčom. Tie som 
následne strčila do úst, aj keď som nenávidela ich kovovú 
pachuť, a odtackala som sa ku vchodu. Tam som sa takmer 
zrazila s prudko sa otvárajúcimi dvermi. Vynorila sa spoza 
nich mladá žena s poriadne silnou voňavkou. Rozkašľala 
som sa. Pripomínala mi detstvo, keď uprostred dediny 
stála Ruska korpulentnej postavy so šialene farebnou suk-
ňou, modrými tieňmi a s lacnými šmejdami, za ktorými sa 
išli dedinčania zabiť. Jej voňavky v mohutných flakónoch 
smrdeli rovnako lacno ako daná slečna. Bez pozdravu 
a ospravedlnenia odcupkala na vysokých ihličkách k tma-
vému SUV a skôr ako som si stihla uvedomiť, že sa mi 
dvere zabuchli pred nosom, bola preč. Bola mi povedomá, 
i keď som ju v rýchlosti nevedela zaradiť. Teraz som však 
mala dôležitejšiu misiu. Podarilo sa mi vyslobodiť ruku 
spod škatúľ a zastrčiť kľúč na správne miesto. Už polroka 
nám nefungoval zvonček, no Martin to neriešil. Domovník 
pohŕdal ženami, a tak som mu darmo vyzváňala s úmys-
lom vyriešiť problém so zvoncom. Neotvoril mi. Neviem, 
či si myslel, že som z neho prišla vysexovať averziu voči 
ženskému plemenu, alebo som bola preňho bájnou Me-
dúzou, pri pohľade na ktorú by skamenel.  

Bola som vo výťahu. Aleluja. Škatule som položila na 
zem a na nos si pritisla šál. Ruskina vôňa bola zabijakom 
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čuchových buniek, a ak som chcela ešte niekedy cítiť vôňu 
maminej kuchyne a čerstvého sexu, musela som urobiť 
dané opatrenie.  

Žena je obozretný tvor. Má toľko zmyslov, že by sa 
z nich jeden chlap zbláznil. Zachytí varovné signály ako 
Spiderman, keď zavetrí prichádzajúce nebezpečenstvo. 
Niečo podobné som cítila, keď som vystúpila na šiestom 
poschodí. Tá vôňa, ten hlúpy šiesty zmysel. Spomenula 
som si na jej tvár. Jej auto. Spoznala som ju. Len tá medená 
farba vlasov ma zmiatla. Predtým boli čierne, ale ich maji-
teľka rovnaká. Takmer pred dvomi mesiacmi. Opäť som 
sa vracala o trochu skôr od rodičov. Martin mi povedal, že 
ešte pracuje, preto som sa ešte zastavila v centre a nakúpila 
pár polotovarov. Nechcelo sa mi variť. Však som ani ne-
mala pre koho, lebo odkedy sa začalo Martinovi dariť, bol 
v reštauráciách pečený-varený. Netuším, či mi chcel na-
značiť, že moje kulinárske zručnosti boli hotové fiasko, no 
ak sa už podujal na moju domácu stravu, vylízal aj tanier. 

Po zaparkovaní na preplnenom sídlisku som vykročila 
ku vchodu ako pani. S igelitkou z Tesca, v ktorej som mala 
dve porcie lazaní, som vkročila do vchodu a čakala na vý-
ťah. Odrazu sa otvorili dvere a objavila sa v nich ona. Čier-
novlasá deva útlej postavy v tmavom kabáte a s ťažkou 
vôňou. Bez pozdravu sa postavila vedľa mňa, no keďže aj 
kravy museli robiť bú, skúsila som zistiť stupeň jej zane-
dbanej výchovy.  

„Dobrý deň,“ pozdravila som ju. S nezáujmom kývla 
hlavou a zapichla oči do telefónu. Prišiel výťah, a tak sme 
obe nastúpili. Nápor ticha som však nevydržala. 

„Dnes ale fučalo,“ okato ma striaslo, aj keď som sa 
v bunde potila a kropaje potu cítila až nad zadkom. Slečna 
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mykla plecami. 
„Mne je fajn,“ odpovedala, pozerajúc do mobilu. Za-

stali sme na šiestom poschodí. Potešilo ma to. Veď od toľ-
kého rozprávania ma už rozboleli ústa. Pristúpila som 
k dverám od nášho bytu a ona sa vybrala za mnou. Od-
razu však zastala a pozorovala, ako ich otváram. 

„Potrebujete niečo?“ otočila som sa k jej prekvapenej, 
ba až vystrašenej tvári. Na našom poschodí žil len osem-
desiatročný dôchodca a ten mal iba vnuka a žiaden milió-
nový dôchodok, aby vlastnil takú mladú milenku. Jedine 
v prípade, že by išli po novom zlatokopky na stravné 
lístky a štátne protézy. Prekvapivo sa jej rozviazal jazyk. 
Popravila si prameň vlasov a zahabkala: „Asi som si zmý-
lila poschodie.“ 

Usmiala sa, zapriala mi pekný deň a nastúpila späť do 
výťahu. Náročky som čakala, kam pôjde, no keď výťah za-
stal na prízemí a následne som začula tresnutie ťažkých 
vchodových dverí, ktoré oznamovalo jej odchod z pane-
láka, stislo mi hrdlo. Už vtedy, v tej sekunde mi preblyslo 
hlavou, či boli náhody skutočne náhodami.  

Smrad, ktorý po nej zostal, mi vypaľoval diery do 
hlavy. Škatule s jedlom a vianočným pečivom som polo-
žila na zem a s oslintanými kľúčmi som otvorila vchodové 
dvere. Hralo rádio. Nič podozrivé. Premiestnila som sa aj 
s nákladom do kuchyne. Vtedy som si to všimla. Prázdnu 
fľašu od vína a dva poháre položené v drez. Tlkot srdca 
však prehlušil Martinov hlas. S niekým sa v kúpeľni roz-
prával.  

Osemdesiat štvorcových metrov sa pomaly strácalo ako 
vzduch z plastovej fľašky. S každým krokom približujú-
cim sa ku kúpeľni som cítila čoraz väčší tlak na hrudi. 
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Prudko som otvorila dvere. Bledé kachličky s tmavomod-
rou mozaikou, ktoré ma takmer dohnali k rozvodu, keďže 
Martinov názor na dizajn bol rovnako odlišný ako na kva-
litný sex, boli zarosené od pary. 

„Neboj sa, neprišla na to!“ začula som skôr, ako sa pre-
ľakol a takmer mu mobil spadol do vane. Po chvíli sa zmo-
bilizoval a telefón zašuchol pod oblečenie položené na bie-
lizníku.  

„Čo tu robíš?!“ 

4 

„Bývam tu!“ odvrkla som a uprene som sa naňho za-
hľadela. Popravde sa mi uľavilo, že tam bol sám a v duchu 
som sa karhala za svoje domýšľanie. Raz hádam využijem 
fantáziu aj prospešnejšie než na dohady o nevere. Naprí-
klad na napísanie knihy.  

„Táto informácia mi neunikla, neboj sa, no nemala si 
prespať u rodičov?“ zakryl sa na mieste, ktoré som v mi-
nulosti považovala za najlepšiu časť jeho tela. 

„Narušila som ti plány?!“ oprela som sa o zárubňu 
dverí a sledovala, ako si schováva svoju pýchu v dvoch 
dlaniach. Po desaťročnom vzťahu to bolo groteskné. 

„Nebuď paranoidná.“ 
„A ty nebuď vyplašený. Zajtra idem poslednýkrát do 

práce, takže som nemohla zostať u našich.“ 
„Vôbec nie som vyplašený! Mal som tu klientov, takže 

som po ich odchode neočakával žiadne návštevy!“  
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odsekol. 
„S klientmi piješ víno za bieleho dňa?“ narážala som na 

fľašu. Martin mykol plecami, akoby to bol klasický postup 
realitného makléra. 

„Muži si na zdarný obchod pripijú, ale to budem tebe 
ťažko vysvetľovať, keď len sedíš na stoličke,“ zachechtal 
sa povýšenecky.  

„A mamička ťa nenaučila, že horúca voda v kombinácii 
s alkoholom ťa privedie maximálne k záchodovej mise?“ 

„To ťa trápiť nemusí, zlatko!“ dal si záležať na milom 
oslovení. V preklade mužskej reči by to znamenalo piča 
alebo niečo podobne ohavné. Priznávam, že posledný rok 
som bola paranoidná alebo pravdivo vecná, len sa moje 
dohady nepotvrdili. Martin mi dával čoraz viac dôvodov 
na pocit, že som nebola jediná v jeho živote a druhé husle 
som veru hrať nechcela. Veď už len tie prvé boli smútočne 
rozladené. 

 „Takže to čierne SUVčko patrí tvojej klientke?“ vyru-
kovala som so svojím podozrením. Keďže ma už pokladal 
za paranoidnú, mohlo mi to byť jedno. 

„Vieš čo? Buď taká zlatá a prines mi z pracovne zápis-
ník, kde si zapisujem evidenčné čísla a modely áut mojich 
klientov,“ podpichol ma ironicky.  

„Nemusíš sa hneď urážať. Kladiem ti normálne 
otázky!“  

„Nie, nekladieš mi normálne otázky, Alena! Opäť začí-
naš so svojimi fantazmagóriami!“ 

„Pozri, prišla som domov, lebo zajtra idem do práce 
a nezaškodilo by nám tráviť spolu viac času. Nemyslíš?“ 
nadvihla som obočie, uvedomujúc si, že som si dačo z ma-
miných rečí vzala k srdcu. Zvyšok dnešnej dovolenky som 
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nechcela zabiť hádkami. V robote sme mali už to najhoršie 
za sebou a firmu čakala po vianočnom večierku týždenná 
dovolenka. 

„Ukáž mi jedného chlapa, ktorý by rád trávil voľný čas 
s hysterkou!“ zasmial sa a načiahol sa za uterákom.  

„Keby viem, aký budeš, radšej ostanem u našich.“ 
„Asi si aj mala. Aj tak je to jedno, večer nebudem 

doma.“ 
„Kde zase ideš?“ 
„Vieš, niekto musí aj pracovať,“ žmurkol, omotal si sne-

hobiely uterák okolo bedier, vzal si telefón a stúpil 
mokrými nohami na biely koberček. Znervóznela som.  

 
22.00 
Do postele som si líhala sama. Martin si ustlal na gauči 

v pracovni, ktorá mala byť pôvodne detská izba. Sledovala 
som svetlo nočných lámp, ktoré sa útržkami predieralo cez 
žalúzie. Každá žena vycíti, keď to už nie je ono. V začiat-
koch ochladnutia nášho vzťahu som sa snažila byť milá, 
pozorná, sexi. Mučila som svoje telo v posilňovni a premá-
vala sa po byte len v podväzkoch a s bradavkami vytŕča-
júcimi z čipkovanej podprsenky. Pripravovala som jedlo 
ako v reštaurácii hodnej Michelinskej hviezdy a snažila 
som sa byť pozorná a prívetivá, ignorujúc explózie zlosti, 
ktoré mi občas spôsoboval. Pomohlo to? Nie. Sex som väč-
šinou iniciovala ja, jedlo som taktiež dojedala iba ja a roz-
hovory iba o ňom ma časom nebavili. Prestal ma volať na 
firemné akcie, nechodili sme do spoločnosti. Raz som bola 
vyžratá, potom na mňa nemal náladu alebo sa zabával 
s ľuďmi, ktorých hodnotový rebríček sa začínal tam, kde 
sa môj končil. Naučili sme sa spolu dýchať, i keď každý 


