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Předmluva

Tato kniha vděčí za svůj vznik krátkému setkání s papežem Františkem 
na Svatopetrském náměstí v červnu 2013. Spolu s kolegou jsme obdrželi 
vytoužené lístky do první řady na středeční audienci, kdy je možnost po-
hovořit s papežem, když prochází podél shromáždění a krátce promlouvá 
s delegáty a hosty. Trvalo mu víc než dvě hodiny, než k nám došel, pro-
tože po svém projevu – obvyklé směsi dobrosrdečného humoru a překva-
pivých metafor – zmizel zdánlivě navěky mezi těmi, které nazývá svatým 
věrným lidem Božím. To oni, anawim, prostí lidé Boží, byli středem jeho 
zájmu, nikoli my, majitelé prominentních lístků. 

Slunce toho dne pražilo a vyčerpání si vybralo svoji daň. Než k nám 
František došel, bylo mu tehdy sedmdesát šest let, byl rozpálený, zpoce-
ný a bez dechu. Nesmírně mě ale ohromila síla, která z něho vyzařova-
la, vskutku biblická směs vyrovnanosti a hravé radosti. Dobře to vyjád-
řil arcibiskup z Canterbury Justin Welby po setkání s ním o několik dní 
později: „Ten argentinský papež je neuvěřitelně lidský a plane pro Krista. 
Kdyby radost byla plamenem, musel byste být z azbestu, abyste neshořel.“

Od oné deštivé noci 13. března 2013, kdy byl zvolen, mě František stá-
le víc a víc fascinoval. Seděl jsem na televizním komentátorském stano-
višti nad Svatopetrským náměstím a minutu za minutou jsem popisoval 
dění pro britský zpravodajský kanál. Od okamžiku, kdy se objevil bílý 
kouř, jsme společně se všemi světovými médii hodinu čekali na první po-
hyb závěsů na balkóně. Několik minut předtím, než vyšel kardinál Jean-
-Louis Tauran, jsem dostal tip od svého bývalého nadřízeného, penziono-
vaného arcibiskupa Westminsteru, kardinála Cormaka Murphy- O’Con nora, 
který se zúčastnil rozhovorů předcházejících konkláve, ale na samotnou 
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konkláve byl už příliš stár. Řekl mému agentovi, že konkláve byla krátká, 
proto novým papežem bude nejspíš Jorge Mario Bergoglio. 

Bergoglio? To bylo jméno z  minulosti. Znal jsem jeho vlast. Táhla 
se od vlhkých deštných pralesů plných papoušků přes rozlehlé prérie 
mezi horami a oceánem, po nichž se proháněla stáda dobytka a koní, 
a  končila ledovými krami, na kterých tučňáci proplouvali kolem stří-
kajících velryb. Bývala to bohatá země, která sama sebe považovala za 
výspu Evropy v Jižní Americe. Později se z ní stal učebnicový příklad ne-
naplněných nadějí a varování, jak mohou hluboce zakořeněné politické 
rozpory paralyzovat společnost. Vybavil jsem si svoji cestu do Argen-
tiny v  roce 2002, kdy jsem psal článek o  jejím ekonomickém kolapsu. 
Tehdy lidé s  uznáním hovořili o  tamním rezervovaném a  asketickém 
kardinálovi. Také jsem se vrátil do počátku devadesátých let, kdy jsem 
žil v Buenos Aires a sbíral materiál pro svoji doktorskou práci o úloze 
církve a politiky v dějinách Argentiny. Během moha návštěv, mezi po-
kusy o státní převrat a finančními krizemi, jsem si to okouzlující město 
zamiloval. A protože jsem v něm v jisté době po mnoho měsíců žil, brzy 
jsem pochytil přízvuk a fráze porteño (přístavní) španělštiny. To všech-
no už bylo – jak W. H. Hudson nazval své vzpomínky – Dávno a daleko. 
S Bergogliem jsem se ocitl zpátky v té době. 

Další vzpomínka se vázala ke konkláve z  dubna 2005, na které byl 
zvolen Benedikt XVI. Tehdy jsem byl v Římě s kardinálem Murphy-O’Con-
norem. Někteří kardinálové se snažili najít pastorální alternativu k Josep-
hu Ratzingerovi a  obraceli pohled k  Jižní Americe, nové naději církve. 
O několik měsíců později odhalil tajný deník nejmenovaného kardinála, 
že hlavním soupeřem v  této volbě byl Bergoglio z  Buenos Aires. Od té 
doby ale ustoupil do pozadí do té míry, že v  roce 2013 nikoho ani ne-
napadlo, že by mohl být papabile. Proto jsem byl tak vděčný za ten tip. 
Argentinského kardinála jsem na seznamu neměl a  myslím, že ho tam 
neměl ani nikdo jiný. Takže když se konečně závěsy rozestoupily a  byl 
oznámen nový papež, mohl jsem říct, kdo to je a něco málo o něm. Ko-
mentátoři ostatních kanálů to tak jednoduché neměli. 

Později to vypadalo, že se většina shoduje v tom, že se Bergoglio zje-
vil odnikud a  o  jeho zvolení neusilovala žádná skupina kardinálů. Ale 
pokud by tomu tak bylo, proč si byl můj bývalý nadřízený zřejmě ještě 
před konkláve tak jistý, že to bude právě on? Cítil jsem, že je za tím víc. 
Bergoglio vůbec nezmizel, byl jen neviditelný pro náš eurocentrický radar 
a existovala skupina, která pracovala na jeho zvolení.
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Ale tohle pro mě nebylo nejdůležitější. Mě především zajímalo, kdo je, 
jak uvažuje, jak ho utvářel jezuitský řád, jaké místo zaujímal ve sporech, 
které jsem kdysi studoval. V oněch prvních sto dnech vzrušujícího Fran-
tiškova pontifikátu způsobil ve Vatikánu i ve světě bouři – jako když oto-
číte omeletu, jak sám rád říkal. Lidé se ho snažili vtěsnat do šablon, které 
nepasovaly na Jižní Ameriku, a ještě méně na Argentinu, kde perónismus 
rozmetal pojmy pravice a levice. Nepochopení dalo vzniknout protichůd-
ným prohlášením: Biskup ze slumů, který se přátelil s vojenskou dikta-
turou? Zpátečnický jezuita, který se stal pokrokovým papežem? Někteří 
se snažili tvrdit, že byl obojím, a  „konvertoval“ během exilu v  Córdobě 
počátkem devadesátých let dvacátého století. Ti, kteří ho v  Argentině 
dobře znali, říkali, že to prostě není pravda. Ale jaké bylo jiné rozumné 
 vysvětlení?

První Františkovy životopisy, jež spěšně sestavili žurnalisté, kteří se 
o něho léta zajímali, byly plné fascinujících příběhů a hlubokých náhle-
dů, a tato kniha se jim v tom nemůže rovnat. Ale ti se zcela pochopitel-
ně soustředili na Bergogliova pozdní kardinálská léta, o nichž se popsalo 
mnoho papíru a je jich plný internet, přičemž se v podstatě nedotkli tři-
ceti let jeho života jezuity – času rozporů a také období, kdy se formova-
la jeho spiritualita a vize světa. Co se přesně přihodilo mezi Bergogliem 
a  jezuity? Cítil jsem, že pokud tohle pochopím, bude všechno mnohem 
jasnější.

Když jsem se krátce s  Františkem setkal na onom sluncem rozpále-
ném náměstí, dodal mi pevný stisk, jímž mě uchopil za loket, odvahu. Ne-
chci tvrdit, že by toužil po tomto životopise – nemá rád knihy o své osobě 
a chce směrovat pozornost tam, kam je třeba – ale jeho rozhodné sevření 
mě povzbudilo. Jako cizinec, který se dlouho věnoval rozporům argentin-
ské společnosti, a znalec jezuitů jsem byl možná ten pravý, kdo by mohl 
pomoci nezasvěceným pochopit Františkovo tajemství. 

V říjnu 2013 jsem zamířil do Buenos Aires, abych tam strávil pět týd-
nů naplněných rozhovory, usilovným pátráním a sháněním výtisků jeho 
písemných prací, z  nichž většina vyšla už velmi dávno. Vracel jsem se 
v Bergogliových stopách z Buenos Aires do San Miguelu, Santa Fe, Cór-
doby a Entre Ríos, stejně jako přes Andy do Santiaga de Chile. Kvůli této 
knize jsem podnikl i další cesty – do Rio de Janeira v Brazílii na Světové 
dny mládeže v červenci 2013, dvakrát do Říma na kardinálskou konzistoř 
v únoru 2014 a v dubnu na kanonizaci Jana XXIII. a Jana Pavla II. Během 
tuctů rozhovorů s jezuity, bývalými jezuity a dalšími lidmi, kteří mu byli 
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nablízku během dvacetiletého působení ve funkci biskupa, arcibiskupa 
a kardinála, začínal chybějící obraz dostávat jasnější obrysy. Uvědomoval 
jsem si, že o Františkovi nebylo mnohé řečeno a jedině poznáním hlubo-
ké minulosti – Argentiny, církve a  jezuitů – lze porozumět Františkově 
myšlení a vizi. Papež reformátor je proto příběhem nejen Bergogliovým, 
ale i jejich příběhem. 

Životopisy se většinou píší o  lidech, kteří buď zemřeli, nebo jsou na 
odpočinku. Během sedmi měsíců, kdy jsem tuto knihu psal, od prosin-
ce 2013 do června 2014, se tento člověk stal celosvětovým fenoménem. 
Nebylo možné nevidět spojitosti mezi Bergogliem a  Františkem nebo 
předstírat, že čtenář nebude přemýšlet o  Františkovi, zatímco bude číst 
o  Bergogliovi. Věděl jsem, že pozadí musí být širší než jenom vyprávě-
ní o  Bergogliovi, že na rychle se rozvíjející Františkův pontifikát je tře-
ba hledět prostřednictvím jeho životopisu. Přesto by neustálé soustředění 
čtenáře na Františka nejenom narušovalo příběh, ale čtením minulosti 
pohledem přítomnosti bych se dopustil zločinu hagiografie, jako kdyby 
celý jeho život byl přípravou na papežství. Rozhodl jsem se proto začít 
kaž dou kapitolu nějakou významnou epizodou (cestou nebo dokumen-
tem) z  Františkova dosavadního pontifikátu, která čtenáři uvízne v  pa-
měti. Tak je možné nalézt někdy zajímavá – jindy provokativní – spojení 
s jeho minulostí, aniž by došlo k narušení celistvosti a plynulosti příbě-
hu. V doslovu jsem spojil oba proudy, analyzoval jeho první rok a pokusil 
se odhadnout, kam jeho pozoruhodný pontifikát církev zavede. 

Papež reformátor je tedy pojatý chronologicky, ale nikoli zcela strikt-
ně. Soustředí se na příběhy, jejichž středem je náš člověk, a poté se obrací 
zpátky, aby zmapoval zemi a minulost, která jej utvářela. První kapito-
ly, v nichž ho až do jeho vysvěcení nazývám „Jorge“, obsahují exkurze do 
rozdílů a  pnutí v  dějinách argentinské politiky a  církve, které jsou ne-
zbytné pro pochopení jeho vize. V první polovině knihy hraje významnou 
roli příběh jezuitů jak v  Argentině, tak celosvětově, minulost i  přítom-
nost se silně prolínají prostřednictvím Duchovních cvičení svatého Ignáce, 
která významně ovlivnila Bergogliovo myšlení, spiritualitu a  schopnost 
vést, a skrze zápasy uvnitř Tovaryšstva Ježíšova (jezuité) za jeho obrodu 
po druhém vatikánském koncilu. Celý Papež reformátor bere vážně Bergo-
gliovu jezuitskou schopnost spirituálního rozlišení jako klíč k  jeho roz-
hodování. Činil a činí rozhodnutí ne toliko na základě informací a zájmů, 
ale také podle toho, kde vidí Boží vůli a jejího protivníka: pokušení „zlého 
ducha“.
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Během psaní této knihy jsem přečetl tisíce Bergogliových slov od jeho 
prvního článku publikovaného v roce 1969, který sepsal jako kardinál, po 
jeho duchovní cvičení a homilie. (Je to rozený spisovatel, precizní a s vel-
mi živým stylem.) Většina jeho raných prací a téměř všechny jeho homilie 
existují pouze ve španělštině a překlady v knize jsou v naprosté většině 
mým dílem, i když existují i jiné překlady, pokud není uvedeno jinak. To-
též platí i  o  rozhovorech, z  nichž byla převážná většina vedena ve špa-
nělštině. V  Argentině je hrdinsky přepsala Inés San Martínová (nyní je 
římskou korespondentkou Boston Globe) a  já jsem je přeložil. Abych se 
vyhnul přemíře odkazů, pocházejí všechny citace, pokud není uvedeno ji-
nak, z těchto rozhovorů (viz závěr knihy). V seznamu zdrojů je podrob-
ný výpis dokumentů, rozhovorů a  dalších pramenů, z  nichž tato kniha 
 čerpá.

T
Papež reformátor obsahuje mnoho příběhů, jež vzbudí pozornost novým 
pohledem na sporná nebo důležitá období Františkova života. Všechny 
ale spojuje hlavní linie obsažená názvu: je to výpověď o církevním vůdci, 
který se už od raného věku cítil povolán být reformátorem, a dostal moc 
to dokázat. Toto není příběh pouze jednoho člověka, ale také jeho tří refo-
rem: argentinských jezuitů, argentinské církve a nyní i církve univerzál-
ní. Jeho vzory byli francouzští teologové Yves Congar a Henri de Lubac, 
kteří ho učili, jak sjednotit Boží lid radikální reformou, která je povede ke 
svatosti. Pokud čtenář uvidí tuto linii a pochopí jeho pontifikát spíše jako 
důsledek, pak tato kniha splnila svůj účel. 

Některé z  nejlepších příběhů a  postřehů na následujících stránkách 
vzešly z  fascinujících setkání neuvěřitelné vřelosti a  hloubky v  Argen-
tině, Římě a  na jiných místech. Většina z  nich je obsažena v  seznamu 
zdrojů, ale rád bych poděkoval těm – včetně jezuitů, kardinálů a důvěr-
níků Jorgeho Bergoglia, z  nichž někteří nechtěli být zmiňováni –, kteří 
při mém pátrání vstupovali na nejistou půdu či se dostávali do úzkých, 
a dalším, kteří se mi svěřili s informacemi, jež mohly být snadno zneuži-
ty. Doufám, že i když mohly vést k závěrům, s nimiž nemusejí souhlasit, 
oplatí jim Papež reformátor důvěru, kterou ke mně měli. 

Jedním z  nejvěrohodnějších a  nejvíce inspirujících pramenů byl bis-
kup Tony Palmer, jeden z  duchovních synů papeže Františka, s  ním se 
set káme v  deváté kapitole a  v  doslovu. Palmer neúnavně pracoval na 
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 shodě mezi církvemi, byl hnací silou všeobecné dohody, kterou se s pa-
pežovou pomocí podařilo prosadit mezi katolíky a  evangelíky, jež tvoří 
pozadí zmíněných kapitol. Tony mě v průběhu příprav knihy do tisku in-
formoval o historických pokrocích, když 20. července 2014 přišla zpráva 
o  jeho smrti při motocyklové nehodě. Cítil jsem velikou jistotu, že jeho 
smrt nebude znamenat konec díla, které on a František započali. 



PRVNÍ KAPITOLA

Dávno a daleko

(1936–1957)

První papež narozený imigrantům v Novém světě si za svoji první cestu 
mimo Řím zvolil malý italský ostrov, na jehož úchvatné pláže během let 
příboj vyplavil tisíce nafouklých těl. Krátce po svém zvolení 23. března 
2013 se František z novinových zpráv dozvěděl, že tímto způsobem přišlo 
o život víc než dvacet pět tisíc uprchlíků ze severní Afriky, mnohem víc 
než šest tisíc běženců, kteří zemřeli v poušti, když přecházeli z Mexika 
do Spojených států. Kdo ví? Ohromilo ho, že se o to nikdo příliš nezají-
má, a rozhodl se, že jeho první papežská cesta povede na periferii Evropy, 
na ostrůvek vzdálený sto osmdesát mil od břehů Afriky? Tam 8. července 
oplakal mrtvé a povznesl migraci na zásadní problém. 

Na místním hřišti pak odsloužil kajícnou mši svatou, v níž prosil za 
odpuštění. Během homilie připomněl známou otázku z  knihy Genesis, 
s níž se bůh obrátil na Kaina – Kde je tvůj bratr? – a zeptal se: „Kdo je od-
povědný za tuto krev?“ Když hovořil od oltáře vyrobeného ze dřeva jedné 
ze ztroskotaných lodí a  přidržoval si bílou čapku před prudkými pory-
vy větru, řekl, že si vybavuje postavu L’Innominata z románu Alessandra 
Manzoniho Snoubenci, tyrana beze jména a bez tváře. Pak přešel k Ježíšo-
vu podobenství o dobrém Samaritánovi a připodobnil nás – vždy zahrno-
val i sebe – k levitům a knězi, kteří jdou po druhé straně cesty: „Vidíme 
našeho bratra polomrtvého ležet u cesty a možná si řekneme, jaký je to 
chudák…!, a jdeme dál svou cestou.“ Ale skutečnou ránou do živého bylo 
jeho odsouzení toho, co nazval kulturou přepychu, která nás nutí myslet 
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jen na sebe a způsobuje, že jsme necitliví k nářkům ostatních lidí. Kvůli 
ní lidé žijí v „mýdlových bublinách“. Proto, řekl, žijeme v „globalizované 
lhostejnosti“.

Nový papež přišel, aby napadl pohodlnost. Spojil ty, kteří vedou dobrý 
život, s nemajetnými imigranty, kteří zemřeli v moři. Věděl ale, že pocit 
viny sám o sobě není k ničemu. 

František byl členem Tovaryšstva Ježíšova, a přestože byl dlouho bis-
kupem a  vyvázal se ze svých jezuitských slibů, stále psal za své jméno 
SJ (Society of Jesus). Byl hluboce prosycen spiritualitou zakladatele řádu, 
svatého Ignáce z Loyoly, autora věhlasných Duchovních cvičení, který na-
bádal, aby lidé v modlitbě prosili (nebo jak říkal „žádali o milost“) Ducha 
svatého, aby dokázali cítit, co je třeba – například radost ze spatření Ježí-
še, bázeň při spatření zástupů nebo smutek u paty kříže. Nyní na Lam-
peduse vedl první jezuitský papež svět v  duchovním cvičení a  nabádal 
všechny, kdož slyší, aby „žádali o milost plakat nad naší lhostejností, nad 
krutostí světa, která je v nás, v těch, kteří anonymně činí rozhodnutí, jež 
mají za následek dramata podobná těmto“. Vybízel svět, aby cítil, protože 
pokud se nezapojí srdce, nic se nezmění. 

Náhle se Lampedusa a tragédie, již představovala, dostala do myslí čte-
nářů novin, které popisovaly, jak nestabilní lodě přecpané lidmi cestou 
často ztroskotají a z bárek naděje se stávají plovoucí smrtící pasti. Urči-
tý výsledek se dostavil, když tři měsíce po papežově návštěvě zemřelo při 
požáru lodi nedaleko Lampedusy tři sta šedesát šest Somálců a Eritrejců. 
Svět si toho všiml. O rok později média zaplnila zpráva, že potápěči našli 
loď s těly utonulých, kteří se k sobě tiskli ve vraku na dně moře. 

František, který den po požáru lodě přibyl do Assisi, vyhlásil „den slz“ 
za oběti. Zneklidnění politici i vydavatelé novin začínali hovořit o tom, že 
v imigrační politice by nemělo jít jen o to, jak udržet lidi venku, ale také 
o to, jak dostat lidi dovnitř. O rok později založila Evropská unie novou 
agenturu s názvem Frontex, jejíž lodě a vrtulníky mají za úkol pomáhat 
imigrantům v nouzi. František otevřel jednu pandořinu skříňku.

Později toho roku se odebral na další ostrov na periferii Evropy, aby 
sloužil mši v  chrámu Matky Boží z  Bonarie na Sardinii, která dala své 
jméno hlavnímu městu Argentiny. Tam promlouval k  nezaměstnaným 
horníkům o tom, že sám dobře ví, jaké to je trpět finanční tísní, protože 
jeho rodiče prožili světovou krizi a často o ní hovořili. Poznal, že „kde není 
práce, není důstojnost“, a dodal, že „je to ekonomický systém, co způsobilo 
tuto tragédii, ekonomický systém, jehož středem je modla zvaná peníze“.
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Přistěhovalectví a práce. To byla dvě témata, jimiž zahájil svůj pontifi-
kát, témata, která jsou blízká chudým. 

Věděl, jaké to je odejít z  jedné země do jiné, „statečnost a  zároveň 
obrovská bolest z  vykořenění“, jak kdysi řekl, když mluvil o  své babič-
ce Rose. František se narodil do amerického národa ukutého z milionů 
podobně vykořeněných lidských bytostí. Nostalgie  – z  řeckého nostos 
a alga, touha po návratu – mu proudí žilami společně s krví. Když o ni 
přijdeme, řekl v roce 2010, vzdáme se našich předků. Pečovat o naše staré 
znamená ctít naši minulost a místo, odkud pocházíme.

Při pobytu na Lampeduse vyplul na moře a na hladinu položil věnec. 
Existoval důvod, proč ho osud migrantů zasáhl jako „trn vražený do srd-
ce“, jak řekl během své homilie na ostrově. Snad mu připomněl událost, 
která se odehrála mnoho let před jeho narozením, kdy při ztroskotání 
lodě u  severovýchodního pobřeží Brazílie zahynulo pět set cestujících. 
Naprostou většinu obětí tvořili cestující z podpalubí. 

V říjnu 1927 se italská loď Princezna Mafalda potopila cestou do Bue-
nos Aires, když jí zlomená hřídel lodního šroubu prorazila trup. Byla to 
jedna z nejrychlejších a nejluxusnějších lodí své doby, kterou se plavily 
celebrity jako například argentinský tanečník tanga Carlos Gardel. Ital-
ský Titanik, jehož zkázu způsobila lidská nadutost a neschopnost.

Prarodiče Jorgeho Marii, Giovanni Angelo Bergoglio a Rosa Margarita 
Vasallová di Bergoglio, spolu se svými šesti dětmi včetně Františkova otce 
Maria, si na tuto loď zakoupili lístky právě do podpalubí. Ale protože pe-
níze z prodeje jejich turínské kavárny přišly později, než předpokládali, 
na poslední chvíli je vyměnili za lístky na loď Julius Caesar, která odplou-
vala o měsíc později. 

Toto šťastné rozhodnutí, jímž se vyhnuli tragédii, se stalo součástí ro-
dinné tradice. 

T
Stejnou cestou jako Bergogliovi se do Argentiny před nimi vypravily stov-
ky tisíc Italů. 

Podle starého latinskoamerického vtipu pocházejí Mexičané z Azté-
ků, Peruánci z  Inků, ale Argentinci z  lodí. Během masové imigrace do 
Argentiny mezi lety 1880 a  1930 připlulo z  Itálie tolik lodí, že spiso-
vatel Jorge Luis Borges žertem prohlašoval, že nemůže být čistým Ar-
gentincem, protože v  sobě nemá italskou krev. Pro potvrzení této 
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 skutečnosti stačí pohled do telefonního seznamu Buenos Aires, stejně 
jako seznam jeho kardinálů arcibiskupů. Pouze jeden (Aramburu) měl 
španělské předky, zatímco ostatní  – Copello, Caggiano, Quarracino, 
Bergoglio – byli všichni tanos, jak se v Argentině říká. Italové dali ar-
gentinským městům nejen trattorie, pizzu, skvělou zmrzlinu a  zvyk 
jíst každý poslední pátek v měsíci „ñoquis“ (gnocchi), ale odkázali Ar-
gentincům také doposud jasně zřetelnou muzikálnost ústního projevu 
a proslulá nápadná gesta rukou. 

Jak to u imigrantů bývá, míří nově příchozí za příbuznými. Giovanni 
Angelo Bergoglio měl tři bratry, kteří se před sedmi lety usadili v živém 
říčním přístavu Paraná nad Buenos Aires a vedlo se jim dobře. Ze zisků 
své cestářské firmy si prastrýcové budoucího papeže nechali postavit im-
pozantní čtyřpatrovou rezidenci s elegantní věžičkou a jediným výtahem 
ve městě. Rodina rezidenci přezdívala Palazzo Bergoglio. 

Pro Giovanniho Angela a Rosu to bylo druhé velké stěhování během 
několika málo let. Vzali se a vychovali šest dětí ve městě Portacamaro – 
kde je jméno Bergoglio poměrně běžné – v provincii Asti v kraji Piemont 
na severozápadě Itálie. Byli to původem rolníci, ale jako mnozí v té době 
se díky vzdělání svých dětí dostali mezi střední třídu. V roce 1920 se pře-
stěhovali čtyřiatřicet mil do Turína. Výdělek z  jejich tamní kavárny sot-
va stačil na školné jejich dětí. Budoucí papežův otec, Mario, jejich jediný 
syn, se narodil v roce 1908 a pracoval jako raggionere (účetní) v Banca di 
Italia. 

Když se Bergogliovi po pěti týdnech plavby v  lednu 1928 vylodili 
v Buenos Aires, začínal se model exportem tažené ekonomiky Argentiny, 
která tehdy byla osmou nejsilnější na světě, mnohem podobnější Kanadě 
nebo Austrálii než ostatním v Latinské Americe, pomalu hroutit. Krach 
na Wall Street následujícího roku, který spustil Velkou hospodářskou 
krizi, je měl zanechat bez haléře a přinutit začít znovu. Recese a propuk-
nutí války o deset let později měly změnit postavení Argentiny ve světě 
a spustit nové turbulence v její ekonomice a politice.

Když ale Mario, jeho sourozenci a rodiče vystoupili z Julia Caesara do 
spalujícího vedra letního Buenos Aires, nemohli vidět tak daleko. Rosa 
k sobě tiskla kožich z lišky, jako kdyby byla zima, protože pod jeho pod-
šívkou měli uschované peníze z  prodeje turínské kavárny. Bergogliovi 
měli sotva čas prohlédnout si široké třídy a vznosné budovy zlatého věku 
Buenos Aires, „Paříže Jižní Ameriky“, a vzápětí už spěchali proti proudu 
vstříc novému životu v Entre Ríos. 
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