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PREDMLUVA

Jednou - uZ je to hezkych par let - mé pozvala moje zndma na vernisiz
vystavy obrazu.

Ptisla jsem trochu pozdéji a hosté uz drzeli sklenicku k ptipitku. Pak se
mezi sebou Zivé bavili a j4 jsem méla ¢as v klidu si obrazy prohlédnout.

Néhle jako kdyZz mé néco ptikove k zemi. Obraz, pfed kterym jsem se
zastavila a ktery tam visel Gplné zvlast a osaméle — ten pfece nenamalova-
la moje zndma? Nebo snad...?

Podpis byl skoro necitelny, ale potvrdil moji domnénku: olejomalbu vy-
tvotil nékdo jiny.

Nemohla jsem se od dila odlouc¢it. Fascinovalo mé. Pritahovalo a za-
roveni nahanélo hrazu. Likalo mé do svého déje, ale soucasné odpuzovalo.
Prozrazovalo o sobé mnohé, a pfitom zistavalo tajemné...

Vzpomnéla jsem si na ten obraz pravé ted, po pfe¢teni knizky, kterou
drzite v ruce. Stejné jako v ném je i v téchto radcich zakleté fantastické vi-
déni svéta, v némz Zijeme. Je Uplné jiné, nez jsme zvykli. Odlisuje se od
na$eho bézného vnimani. Provokuje, ale zdroveil se omlouva. Zasahuje do
naseho nejtajnéjsiho JA...

Jaka skoda, Ze v nasi spole¢nosti, jez se tak rada chlubi svou vyspélosti,
neni mnoho prostoru pro jiné vidéni svéta, nez jaké ,se slusi a pat#i“.

Jaka gkoda, ze lidé s jinym citénim, nez které je poklddané za ,normal-
ni“, stoji potad opodal, na okraji, jako ten obraz z vystavy.

Jaka skoda, Ze neumime naslouchat slovim blaznt... vzdyt jsou tak
cituplnd a pravdiva.

PhDr. Zuzana Peterovd,
psychoterapeutka a spisovatelka,
autorka 16 knih

P. S.: Ve své psychoterapeutické praxi potkdvam mnoho zajimavych lidi.
Neéktetijsou smutni, jini pla¢ou, dal$i nad svym hotem natikaji. Jen nékte-
ti z nich — ackoli je jejich duse vdZné nemocnd - vidi svét kolem sebe jas-
nym zrakem presnych analytika. Takovi byli spisovatel Ota Pavel a jeho
syn, rovnéz spisovatel Jiti. O téchto lidech jsem napsala dvé knizky. Tako-
vy je i autor knihy, kterou drzite v ruce...



Uz pétactyfticet let chodim po svété a ten svét se porad jinak toci,
asponl mné to tak ptipad4, a uz pétadvacet let si pisu tajnej denik,
o kterém ale kdekdo vi a ktery je nikoli kronikou mych vzestupt
a padu, ale ¢asto jejich pivodcem a hybatelem.

Vsechno to zacalo, kdyZ na nasi velitelskou rotu v Opatovicich
nad Labem dorazila s tydennim zpozdénim sametova revoluce,
o které jsem netusil, Ze se jednou zméni v sametového Heroda
pozirajiciho vlastni déti.

Pravé jsem ve svém kanclu $tabni krysy louskal Uvod do védec-
kého komunismu a Cetl ho stylem znaminko pted zavorkou, jako
Ze kdyz komunismus byl velkej omyl, sta¢ilo sem tam pted slove-
so doplnit ,ne“, takze v Leninové textu se psalo, Zze ,na kazdém
kroku najde$ tkoly, které by lidstvo mohlo vytesit okamzité,
a (ne)brani tomu kapitalismus®, ,nahromadil nesmirné bohat-
stvi a (ne)udélal z lidi otroky®, ,vytesil nejslozitéjsi technické
otazky a (ne)zptsobil, Ze se technicka zdokonaleni nemohou rea-
lizovat...“, a byl jsem v tom ¢teni, stejné jako v Zivotni draze,
teprve na zacatku, kdyz do mého kanclu, opatfeného napisem
NEPRITEL MA OCI VSUDE, vtrhnul byvaly panka¢ a ted lapi-
duch Kuba a kticel: ,,Uz je to tady!” a svitily mu o¢i jako v rausi
a vypravél, zZe v Praze zacala revoluce. Jezdil tam se sanitkou
a ted ptivezl tiskové zpravy a podpisové arsiky a vykladal, jak
néjaci obrnénci zmlatili studenty a celd republika je nasrana a Ze
ted uz to praskne, protoze Gorbadov sem tanky neposle, a za par
dni jsme se v televizi divali na hradbu tézkoodénct, jak se jim na
ptilbach a stitech odrazeji zablesky svicek, kteryma blikaji stu-
dentky, co k#i¢i: ,Mame holé ruce!”

Sedéli jsme na pévéesce s o¢ima prilepenyma na televizni ob-
razovku, a zatimco jindy nds museli buzerovat a sluzba vzdycky
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vytvavala: ,N4adastup na televizni noviny!“, ted by nés nikdo ne-
dostal pry¢, ale my stejné nevédéli, co se to déje. Krasny holky-
-studentky byly fajn, ale co kdyZ nés taky poslou sttilet do lidi?
Pak jeden tézkoodénec str¢il do studentky, kterd mu podavala
kytku, a to uz bylo moc:

»Jebem to, bohamariaskaré,” zatval ¢obol Kosto, jednou rukou
zvedl zidli¢ku za kovovou nohu a $vihl s ni o sténu a dévétik vza-
du, co nas mél hlidat, se cely scvrknul a odchézel z roty a ¢ervena
pistalka mu kazdym krokem cvrnkala o mosaznou patronu dévé-
tacké $nury smutny umiracek.

Takhle to pokracovalo cely dalsi tyden. Poslouchali jsme radio,
divali se na televizi a schtizovali v kinosale a ptiblizné v dobé, kdy
se v televizi nirod dopracoval ke generdlni stavce, jezdili nasi
strazaci potad hlidat muni¢adk do bunkru uprostied lesa, a jed-
nou pii zpatedni cesté zastavili ve vsi a koupili klubko ¢eskoslo-
venské trikolory, kterou jsme si rozsttihali a jeji kousky p#ipnuli
na uniformy. Kontras sice jesté vyslychal: ,Ci to byl napad? Kdo
pfinesl ntzky? Kdo st¥ihal? Kdo to platil?“, ale v téze dobé nékte-
ti civilni zaméstnanci vojensky spravy uz praskali cervenyma
knizkama o sttl a pro nas zdkladdky nastaly zlaté ¢asy, ktery se
uz asi nikdy nebudou opakovat.

Napochodovali jsme jako obvykle na ranni pofadovou treny-
rovku, ale nikde nikdo. Setrva¢nosti jsme se setadili do tvaru,
ale ten tvar se potad ztencoval a ztencoval, aZ jsme se vSichni
ulozili zpatky na bidla a druhy den uz nikdo nevytdhnul paty. Na
vecefi jsme chodili v oranZovym pyZamu nebo modrych tepla-
kach a pripominali tak klaster buddhistickych mnicht, aZ na to,
ze veler jsme z nedaleké hospody vzdycky dokouleli do kasdren
sud piva a vesele ho vylemtali a bylo to super, zazit na vojné re-
voluci, ale mné to pfesto bylo malo, zpravy z druhy ruky uz mi
nestacily a za kazdou cenu jsem chtél byt u toho a vidét véechno
na vlastni odi.

»,Musim tam jet taky,” ekl jsem Kubovi na ogetfovné.

»Nejde to. Na §tabu si to hlidaj.“



,Ale ja mam fakt zdravotni potiZe,” vymyslel jsem si. ,Cinka mi
pti posilovani spadla na hrudnik a nemtzu dejchat.”

,Ukaz.”

»Hrrrrrrrrch,“ nadechl jsem se.

Zasklebil se, zasunul do stroje tiskopis a ukazovacky datloval
nalez, a tak jsem druhy den ve tfi hodiny rano vyrazil vlakem,
vybaven konzervou lan¢mitu a dvéma krajici chleba z vojenskych
zasob, a doktor ve vojenské nemocnici se zasmal mému nélezu
stejné jako Kuba a poptal mi pékny vylet.

Bylo devét hodin rano a ja stal v centru revoluce a kazdou chvi-
li se zpoza rohu vyhrnula néjaki demonstrace revolucionaia
s transparenty MAME HOLE V RUCE nebo RUDE PRAZDNO
a ptijel jsem metrem na stanici Moskevska, opatfenou napisem
KONECNA, ODSTUPTE!, a vsichni jsme se tomu smadli, anebo
ani ne smdli, jenom se tak povznesené usmivali, ale hlavné se
vsichni ti revolucionati tvarili laskavé jako o Vanocich — netla¢ili
se v tramvajich a metru, ale davali jeden druhému zdvotile pred-
nost, velkoryse a mirné, jako by byli v$ichni p¥iopili tim pocitem
vSeobjimajici laskavosti, ktery visel ve vzduchu. Vsichni jsme
spotrddané mifili na Strahov, kde uz stély tisice lidi dobrovolné
jakoby na spartakiddnich znackach a cinkaly klickama od $kodo-
vek a zigulikil a pfed o¢ima jim blikotal plaminek zapalovace
a pak na pédiu zpival hymnu legendarni Karel Kryl, ktery se po
spousté let vratil z exilu, spole¢né s Karlem Gottem, ,idiotem
hudby®, jak jej kdysi nazval spisovatel Milan Kundera navzdory
tomu, Ze narod svého Gotta miloval a kazdy rok mu v anketé po-
pularity odhlasoval Zlatého slavika.

Nakonec promluvil takovy vousaty muz jménem Ruml. ,Pravé
jsem se vratil z vézeni,” zaburicel a sametové revolucionéte zaca-
lo zajimat, co mél naposledy k obédu, a tak jim do megafonu rekl:
»Ryzovy nakyp,” a tisice, nebo spis statisice lidi na spartakiddnim
stadionu kficely: ,NAKYP NA HRAD!“ a mné se zdalo, Ze to celé
je, jako by se néjaky obrovsky kabat obracel naruby, Ze pravda
najednou neni to, co se muselo fikat na vefejnosti, ale opravdu
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to, co se tajné fikalo u nds doma, v rodiné znarodnéného kulaka,
s dovétkem, Ze to nesmime fikat ve $kole, nebo nés zaviou. A jak
jsem byl v tu chvili tabula rasa, tak se do mé obtiskla cela ta same-
tovérevolu¢ni nalada a za¢inalo mi dochazet, Ze to uz nejde za-
stavit.

Cely jsem se z toho dmul vzrusenim, protoze kdyz mlady ¢lo-
vék zazije vitéznou revoluci, je to mimotadné §tésti (aspon to tak
ze zafatku vypada), a tak jsem véema pérama vnimal, jak véude
kolem puéi a rasi a buji néjaky novy a neznamy Zivot, co si pred-
tim lezl jako krtek pod zemi, ten plachy ,Zivot sdm®, ktery najed-
nou na chvili vykouknul... ,Tady bézi, chytte ho!“ k¥i¢i v8ichni,
nikomu se to nepovede, ale jenom to, Ze jsme ho na chvili vidéli,
je néco, co vypada jako vitézstvi (ale pak se to muze zvrtnout),
a to jsem tenkrat netusil, Ze lapiduch Kuba, ktery umél pichat
injekce tak, aby to viibec nebolelo, to umél proto, Ze se je naucil
pichat do vlastniho téla (,to je moje intimni zéleZitost, stejné
jako sex,” ¥ikal mi pak na tohle téma), a Ze bude prvni, koho Sa-
metovy Herodes seZere, coz mi doslo, kdyZ mi ptinesl o par let
pozdéji do redakce ,horkej“ diktafon a mél tva¥ plnou boldkd, vy-
hasly o¢i a natupirovany ¢iro a nabizel mi, Ze ten diktafon proda
s velkou slevou, protoze ,vis jak, zejtra uz bude cena dvakrat ta-

26

kova“.
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Abych mohl pokracovat, musim se nejdtiv vratit zpatky, protoze
to je nékdy nejjistéjsi cesta vpred; narodil jsem se v Sedesatém
devatém v severoleském Zatci, dosidleném po odsunu Sudetakd,
a ve 8kole jsem mél nejvétsi problémy s tim, Ze jsem se tolik sna-
zil byt nendpadny, aZ jsem paradoxné vyc¢nival. Taky proto jsem
se prihlasil na stavebni pramyslovku a po ni na vojnu ke stava-
tum, byvalym pétépakam, a kdyz jsem dostal povolavaci rozkaz,
tenkrat v té nezapomenutelné dobé, kdy se hroutila ervéhapé
a Varsavska smlouva, jsme specidlnim vojenskym vlakem plnym
odvedenych ozralct jeli se spoluzdkem ze zdkladky Lidou na
dvouletou vojenskou sluzbu, které se tikalo ,,pakdrna“.

Kdyz nas vlak vyvrhnul na opatovickym nadrazi, vbihali jsme
do kasina jako do mlynku na maso, v télocvi¢né jsme se prevlika-
li do erdrnich modrych teplaka a pak do podivného ticha cvakaly
ntizky a bzucely strojky a chuchvalce vlasti byly odmetany do ko-
telny a svoje civilni obleceni jsme poslali v krabici domu, a jesté
jsme na zavér dostali dvojitou studenou sprchu; aby z nas smyli
posledni zbytky identity, vypnuli bojler a nasledné oznamili, Ze
netece tepld, a tak jsme drkotali zubama a pfemysleli, jestli uz to
je pro dnesek vSechno, anebo jesté néco prijde, a taky samoztej-
mé pfislo. Kdyz jsme se vymrzli oblékali do teplakd, jeden ma-
zak-suprak, ktery tu byl tfeti rok, se zeptal, kdo uz sedél.

,Ja!“ prihlasil se hrdé ¢obol Kosto.

,Za co?”

,Za starou. Zndsilnénie a obmedzovanie osobnej slobody,"
pochlubil se Kosto a mazdk ho povysil na velitele sprchovani.
Dalsi dny jsme od rana do vecera cvicili vlevo v bok a celem vzad,
a jak se pavodné zdalo, ze Kosto ma pred sebou velkou kariéru,
tak se béhem zkraceného ttitydenniho ptijimace ukazalo, Ze
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nepochopi ani ,vlevo v bok®, a o zbytek své kriminélnické autori-
ty prisel, kdyz s vyktikem: ,Motyl, mate ¢as litat?“ honil po bu-
zerplace babocku koptivovou. My ostatni jsme se mezitim naudi-
lii,celem vzad“a ,pohov®, takze jsme sméli slavnostné p¥isahat
vérnost socialistické republice, ,za jejiz obranu nasadime i Zi-
vot®.

Prisaha, ktera to méla viechno zavrsit, se konala na fotbalo-
vém stadionu nejen za Gcasti rodicl, sourozenct a milenek, ale
i mazoretek a vojenské hudby, ale pfesto, nebo snad pravé proto
se moc nepovedla — néjaky zaskodnik v kuchyriské sméné polil
kuchatsky stil $pinavym mazldkem, kterym predtim vytiral
podlahu, kuchafti v tom vyviéleli maso na tizky, a protoze se k vy-
dejijidla chodilo podle velikosti, odnesli to ti nejvyssi z roty ¥idi-
¢u, kteti se pak béhem ptisahy se slysitelnym krucenim v btise
pomalu a so$né kaceli ze svych prvnich fad pred tribunou k zemi.

,Co jste s nima udélali?!“ k#i¢eli vyhrazné rodice, aZ jsme se
bali, Ze ndm zatrhnou prvni vychazku, ale nakonec nas pustili,
aby rodice za ndma nejeli zbytec¢né, a tak jsem se po dlouhé dobé
vidél s madmou, brachou i tdtou a nechtél jsem je pustit domd, ale
tata spéchal, aby nemusel #idit potmé. Nakonec to tak bylo lepsi,
slezli jsme se pak vsichni ¢erstvi vojini u jednoho dlouhého stolu
v hospodé U Obésence, a kdyZ jsme se o pilnoci rozjafené vraceli
na rotu, netusili jsme, co nas ¢eka.

»Popladach!“ rozjecela se pistalka ve ¢tyti rano a dozor¢i roty
viestél: ,Priprava na zrychleny pfesun!” a hned nato: ,Nastup
na zrychleny pfesun!“ a za deset minut uz jsme sedéli ve véesce
s plnou polni na zddech a za hodinu bézZeli v kanadach a maska-
¢ich s baglem a opici ze véerejska na zadech; dupali jsme po $tér-
kové polni cesté nezndmou krajinou, abychom pochopili, Ze voj-
na neni kojna. Pak velitel za#val: ,Plyn!“ a museli jsme si nasadit
plynovou masku, kterd se hned orosila zevnitt, a ¢lovék nevidél
a chtélo se mu zvracet z toho mundirového zapachu a stragné se
mu chtélo zahodit samopal a plynovou masku do vonavyho jehli-
¢i a pozorovat berdnky na obloze, a par kluka to taky udélalo
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a zrovna, kdyz jsem se k nim chtél ptidat, se dlouhy fetézec zbé-
dovanych lidskych tél s plnou polni zastavil na pauzu. Skécel
jsem se k zemi a chlastal vodu z polni lahve, ale neZ jsem se stacil
vydychat, uz tu byl dalsi povel: , Konéit, vztyk!®, tak jsem se zve-
dal, ale nohy mé neposlouchaly, jako by byly kusy hovéziho,
a véimnul jsem si, Ze se na mé diva velitel, tak jsem mu chtél ict,
Ze uz nemuzu, ale on mé predbéhnul a fekl: ,To se rozchodi,”
a pak s takovym tusklebkem dodal:

,Kdyz vojak nemtze, musi jesté tiikrat,” a ja se svyma olovény-
ma protézama bézel dal jako v transu a ¢ekal, kdy se sesypu, ale
misto toho, divna véc, uz nic nebolelo, citil jsem jenom neznadmy
tlak v hlavé a néco jako nechci fikat vitézstvi, a tak se lampasa-
kiim, kterym se fikalo ,,gumy”, méilem povedlo mé taky vygumo-
vat, byl jsem ta tabula rasa, na které mohli zalit stavét vojika
Varsavsky smlouvy, jenomze se to zvrtlo, protoZe za par mésict
ptisla sametova revoluce (o ktery nikdo netusil, Ze z ni vyroste
Herodes) a ta revoluce viechno zhaftla.
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Po ty sametovy revoluci (ktery se dneska opatrné ik ,listopado-
vé udalosti®, jako by se lidi zacali stydét za emoce, které jima ten-
krat cloumaly) se nejenom vsechno obratilo vzhiru nohama, ale
vypadalo to taky, ze ndm zkrati i pobyt v pakdrné — nejd#iv ndm
gumy tam nahofe ve Staré Boleslavi slibovaly, Ze zkrati vojnu
o rok, ale pak ji zkratili jenom o dva mésice, a tak kluci zakladaci,
co se citili o8izeni, Zze nemohli skandovat v Praze na Letensky
plani, vyhlasili v patek protestni hladovku a napsali o tom dopis
na velitelstvi okruhu. Hladovka méla zvlastni podminky, protoze
jsme si tfeba mohli kupovat susenky v armé a konzumovat, co
kuchati ukradli z ptiru¢niho skladu, a tak od vyhlaseni hladovky
byla sice prazdna jidelna, ale zato na roté vsichni pofad néco tla-
¢ili do hlavy. Byla to jenom takova platonicka revoluce, odmocni-
na té skute¢né, coz se potvrdilo, kdyz pak v pondéli dal velitel
utvaru takticky nastup v jidelné, kde vonély smazeny vajicka,
paladinky se slehackou, kakao a pomerance a na kazdého z nés se
tu jesté suse sklebila susenka Dukla a ¢tyti generdlové ze Staré
Boleslavi.

Pokugeni téch vini, na ktery jsme za ty mésice o atomkasi
a komisarku uz malem zapomnéli, v kombinaci se strachem z ge-
nerdld bylo na obycejny kluky moc. Nejdfiv jsme si, to je fakt,
posedali ke stolktim v jidelné bez plechovych ticti jenom s hrne¢-
kem caje s bromem, ale pak zacali generdlové mluvit a mluvit
a po kratky vyméné nizort na demokracii, kdzensky a prestup-
kovy ¥4d, uklizenost plechovych sk#inék a povolenou délku vlasa
hladovka skondila a ty vaji¢ka se susenkou a kakaem jsme vcelku
spofddané natlacili do hlavy.

Zase zacaly ranni nédstupy, kontroly rajont, zdkazy vychazek
a buzerace, ktera po té pauze byla silnéjsi nez dtiv, asi aby gumy
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dohonily, co za téch par bezprizornich tejdni zameskaly. Polovi-
na roty (véetné mé) dostala podminku a druhi se postupné st¥i-
dala v posddkové base, ale stejné jsme védéli, Ze uz to nikdy ne-
bude jako dtiv, protoze sila téch , sametovych udélosti“ pronikala
za plot s ostnatym dratem nasi pakdrny nadéle skrz televizi a ra-
dio a taky novy ¢asopisy a noviny, a navic se v ty Stary Boleslavi
néco semlelo, vysledkem ¢ehoz bylo, Ze se s odchodem nds maza-
ka rusil cely nds stavebni atvar a proviantni nacelnik musel vy-
plytvat zasoby.

Mivali jsme k obédu v ty posledni dny uherdk nebo $unku jako
predkrm, polivku s knedlickama jako na svatbé a pak biftek
a hranolky s oblohou, nékdy jesté zakusek nebo nanuka a koka-
kolu, kterd jesté nedavno byla produktem toho imperialismu,
ktery podle Lenina (ne)vytesil svétové problémy, takze jsme se
(ne)citili zglajchsaltovani jako kluci pfed ndma. D4l jsem coby
$tabni krysa den co den roztacel cyklostyl a alkoholem vlhké
stranky secvakéval do cenzurovanych zprav z pakarny, ale uz to
celé bylo s tim pocitem vitézstvi nad lampasackyma gumama,
ktery se uhnizdil nékde uplné vespod, a jak jsem se tésil na svo-
bodu, kterd méla byt kone¢né opravdu svobodou, tak jsem si v té
svoji tajné spisovné tajné listoval v obrovskych $anonech, kde
v osobnich kartach byly podrobné zaznamenany Zivoty vsech
vojaki nasi roty i s jejich trestnim rejstfikem, osobnim hodno-
cenim ze skoly i z prace, s posudkama psychiatr(, rodinnyma
anamnézama a dédi¢nyma chorobama, a jak jsem védél véechno
na véechny, mél jsem velké plany do budoucna.

Uderem ¢tvrté hodiny, sotva odesly gumy, které to na rozdil od
nas mély v pakdrné ,za milion®, mély jsme my mysi pré, protoze
skondila platnost starych zakladnich ¥ada, ale nové jesté nikdo
nevydal, takZe to vypadalo, Ze je vSechno dovoleno, a my jsme si
ten nahlej uragin svobody vykladali tak, Ze miZeme volné vy-
chazet z kasaren, a protoze uz bylo léto, vyrazeli jsme v modrejch
teplakich (na ktery si kdekdo nechal vybatikovat napis jako ,, Iron
Maiden“ nebo ,Black Sabbath®, ptipadné ustfihnul nohavice
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nebo rukdvy) na nudapldZ a tam vleze na btichu pozorné pozoro-
vali, jak se pfed ndma krasny mlady holky lhostejné svlékaji a na-
tiraji opalovacim krémem, a protoze jsme méli indulonu z vojen-
skych enzetl, ovoce z proviantniho skladu a nafukovaci dusi
z obrnéného transportéru, tésili jsme se jejich ptizni.

,Ze vas jesté na posledni chvili necham zaviit?“ vyhrozoval
pak jednou p#i drzém ndvratu pres hlavni brdnu nadporuéik Mo-
zolik, ale ja ho poprosil: ,Pane veliteli, budte vod ty dobroty,
nechte mé tu jesté tfi tejdny navic,” a kluci se fehtali a on se na-
tval: ,Vy jste nejvétsi vostuda Varsavsky smlouvy,” fekl, ale za-
pomnél, Ze Varsavskad smlouva uz neexistuje.
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Ptipadal jsem si tenkrat lip nez na dovoleny v Bulharsku a faktic-
ky bych v téch Opatovicich rad jesté chvili zastal a rusil stavebni
utvar, jenomze to bych o hodné ptisel, protoze tu noc, kdy nas
prezidenta, a tim teda zaroven i nejvys$siho velitele vojsk Vaclava
Havla, to bylo fakt husty. Vypoustéli nds v noci, protoze méli
strach, Ze budeme délat bigus na nadrazZi, svétla véesky svitila
stejné jako nase oci, které ale nejvic zarily Radimovi, protoze
jako spravny intelektudl a disident byl zpity tou umocnénou svo-
bodou, ve kterou jsme p#i ndstupu do pakarny vitbec nedoufali.

V zeleny véesce jsme zase sedéli ve dvou fadach proti sobé jako
pti tom zrychlenym presunu, a jakmile motor zaburacel, skvirou
v plachté se snasel ven roj utrhanych ¢isel i blocku, kteryma jsme
si odméfovali ¢as pakarny. Dovniti pronikal syrovy chladny
vzduch, ktery ndm utrhaval slova od huby, tak jsme museli fvat,
louéili jsme se s pakdrnou takovym neartikulovanym pazvukem,
zazivali chaotickej pocit svobody, po tvarich se ndm koulely slzy
a pripadali jsme si jako sam velky Sametovy Herodes, ale kdyz
nas véeska vysadila na ztichlém ndadrazi, bylo z nds najednou
dvacet riznych lidi, kteti se vydaji po dvaceti raznych cestach,
ale taky dvacet ¢erstvé propusténych mukld, jakoby utrzenych ze
tetézu, ktery se neuméji na svobodé chovat.

,My totiz jedem dneska z vojny domi!“ huldkal nékdo, kdyz
jsme vtrhli do napul obsazeného kupé a probudili tam spici osad-
ku, ktera se za nageho vitézného chechotu radsi presunula jinam.
Za chvili jsme dorazili na nadrazi v Pardubicich a potom ptistavi-
li rychlik do Prahy, vlezl jsem si do vagonu a za chvili mi to pod
nohama psouklo, se svétem kolem hrklo a ja stal dal na misté, ale
svét mi zacal utikat pod nohama.
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»A kdyZ neptijedes, tak urcité napis,“ volal jesté Radim, ktery
mi nabidnul, Ze u ného v Usti mtizu bydlet, a jeho hlas pomalu
zanikal v pravidelném ratata rozjizdéjiciho se rychliku. V Praze
jsem vystoupil na hlavnim nddrazi a véechno mi tu p#islo hrozné
barevny a svate¢ni — jak si lidi ¢tou, co chtéj, a jedi a pijou, na co
dostanou chut, jak i nddrazici chodi v rozepjatych uniformach
s vyhrnutyma rukdvama - to vechno bylo nesamoziejmé samo-
zfejmé a ja jako ve snu dosel na Vaclavak a pak jsem si v obchod-
nim domé M3j koupil sandily a barevné bermudy a hned se do
nich v kabince nasoukal a takhle jsem nad$ené dosel az na Flo-
renc, kde jsem se utdbo#il u zastavky na Zatec a za hodinu a ptl
vystoupil na zateckém autobusaku, ktery mi pfipadal mensi a Se-

Cestou domi jsem se stavil u mamy v honosné budové té jeji
pojistovny a pozoroval, Ze i tady jsou stény jaksi vybledlejsi, tichy
klapot psacich stroji mi ptipadal oby¢ejnéjsi a véednéjsi a za jed-
nim o$untélym psacim strojem datlovala mamka, drobni a sta-
rostliva, tak zabrana do prace, Ze si mé ani nevs$imla.

»1ak jsem pfijel z vojny,” poviddm a mamka se pomalu oto¢ila
od rozepsaného tiskopisu a jako by ji chvili trvalo, nez mé pozna-
la, jako by vitbec neméla radost a jesté ji v hlavé doznivala prace,
jen tak ledabyle se podivala na staronového ¢lena domécnosti
a tekla: ,Doma mas ptipravené rizoto,” ale pak hned dodala: ,Ve-
Cer to oslavime,” a ja ani nebyl $okovan, Ze se neraduje, protoze
jsem ¢ekal, Ze si pfinesu domu svij svét, kterymu nikdo nebude
rozumeét, ptipravil jsem se na to.

,Zitra rano jedu do Usti.“

»A to si ani neodpocine$?“ namitla a ja na to, ze odpocivat
budu v nedéli, a madma se znovu ponotila do tiskopisu a ja Sel
z vojny domi rodnym méstem cizich lidi a myslel jsem na to, Ze
jsem mohl byt k mamé uctivéjsi, protoze prozivala tézkou dobu -
zatimco j4 se radoval z pddu komunismu, ona nemohla, protoze
byla ve strané, neutekla jako ti kariéristi, co hned prevlikli ka-
bat, a ani by nemohla, protoze na tak malym mésté a s jejim
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svédomim to neslo, a tak mdma, ktera z toho, ze byla ¢lenkou
KSC, nikdy neméla nic nez povinnosti, mi psala na vojnu, e ji
ted vs8ichni urdZeji a vycitaji, Ze to ona pry miiZe za vSechno, co
se tady délo, ijeji bracha na ni k¥icel, Ze ona muze za to, Ze popra-
vili Slanského a Hordkovou a Ze sem ptisli Ruséci, az ji vstoupily
slzy do odi, a pak feditele té jejich pojistovny odvezli do blazince,
protoze nevédél, jestli je dobry nebo $patny, ale zachranila ji ba-
bicka, kterd véechny své déti postavila do laté, at si laskavé vzpo-
menou, ze tahle jeji dcera byla vzdycky z nich ze vSech nejhodnéj-

Babic¢ka byla nejsilnéjsi ¢lovék z nasi rodiny, prezila obé vilky
ivlastni smrt, kdyz ji fekli, Ze md rakovinu a dali ji pét let, ale ona
téch let zila jesté Ctyticet, tak jeji slovo porad platilo, pfemyslel
jsem a ani jsem se nenaddl a byl jsem doma. Tolikrat jsem si pred-
stavoval tenhle okamzik, co pfi tom budu vSechno prozivat, ale
neprozival jsem nic, jako bych byl zase kus hovéziho.

Doma nikdo nebyl, tak jsem na chvili znejistél, jestli jsem tady
spravné, protoze z botniku zmizely viechny moje boty, ale sotva
jsem vstoupil do pokojiku, pro zménu jsem si ptipadal, jako bych
se zrovna vratil ze skoly, kde se mi o prestavce zdal dlouhej a div-
nej sen o vojné. Vybaloval jsem pak $pinavé ponozky do pracky
a ohtival si rizoto, kdyz ptisel tata ze svého uradu.

»,No nazdar, vojadku,” pronesl tim svym mirné ironickym té-
nem. Byli jsme tak dlouho od sebe, Ze jsme si neméli co podstat-
ného fict, ale my jsme byli vzdycky daleko od sebe a nikdy jsme si
neméli co podstatného ¥ict, a tak jsme si ted vlastné byli blizko
aspon tim, Ze spolu mluvime, tak jsem plkal o vojné, hlavné téch
»sametovych udéalostech® a o tom poslednim dnu, ktery byl nej-
bliz, a tusil jsem, Ze mé bude tita pfemlouvat, abych tu zistal, ale
stejné uz jsem byl rozhodnuty odejit, protoze soukromou revolu-
cinebo vélku, kterou si musi kazdy syn vybojovat se svym otcem,
jsem uz mél za sebou.

Pozoroval jsem tatu ocistényma o¢ima bez vsech téch tichych
i hlasitych projevii nesouhlasu a protestu, které jsem predtim
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proti nému mival. S mamou jsme vzdycky drzeli proti nému, byl
nevrly a nabruéeny, a ja si myslel, Ze proto, Ze nemohl byt ve stra-
né, protoze mu strana sebrala statek a protoZe chodil do kostela
jako ministrant; musel byt uprostfed nas osamély, napadlo mé,
ale ptitom kdyz jsme $li nékam celd rodina, on schvélné chodil
pét metrd pfed ndma nebo za nama, jako kdyby k nam nepatfil
nebo nechtél patrit.

»1y prej zejtra jedes do téch novin,” fekl tita oznamovacim té-
nem a ja jsem mu odpovédél tplné stejné, jako jeho mladsi kopie:
»,No, ja jsem si to uz domluvil.“

»,Kdepa tam budes bydlet?“

,=U jednoho kamosge.”

,=U kdmoge... kdmoge... Kolik ti daj penéz?“

»Ze zatatku dvanict set, ale potom to prej pude nahoru.”

,To teda nevim, to teda nevim, hochu,” strachoval se tata, a tak
mi ztstal v paméti toho dne — trochu mensi a nahrbeny, ale hlav-
né jakoby strasné zestarly.

»Ja myslim, Ze tedko budou vSude pottebovat novinére. Tak je
muse;j i zaplatit.”

»,K ¢emupak by je pottebovali?“

»,No, aby vystrnadili komunisty.“

»No a co,” fekl téta, ,tak zase bude vlddnout jina strana,” a ja
mohl zesilet z toho, jak ni¢emu nevétil anebo mél ze vieho strach
anebo ho komunisti zlomili, kdyZ jim tenkrat po inoru vosuma-
¢tyticatyho sebrali statek. Spousta lidi tu dobu prezila jako gu-
movi pandci, uméli se v¢as ohnout, a ted p#isla doba, Ze se narov-
navali, ale tdta neumél zit jako ocelové péro nebo gumovy panak.
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