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  Maribeth Kleinová sa zdržala vpráci až dovečera, potrebovala odovzdať posledné korektúry decembrového vydania. Adostala infarkt.


  Vôbec jej nenapadlo, že by to mohlo byť srdce. Vhrudníku necítila bolesť, skôr ťažobu. Nepríjemný pocit pripísala pokazenému tráveniu potanieri mastného čínskeho jedla, ktoré predhodinou skonzumovala pripísacom stole. Alebo nervozite znabitého zajtrajška. Alebo rozčúleniu porozhovore sosvojím manželom Jasonom. Keď mu zavolala, práve si sOscarom aLiv robili doma diskotéku, hoci dobre vedel, že spodný sused Earl Jablonski sa zasa príde sťažovať advojčatá majú byť najneskôr oôsmej vposteli, inak sa niektoré znich vnoci zobudí (azobudí aj ju.)


  Nasrdce nepomyslela, ani náhodou. Mala štyridsaťštyri rokov. Bola síce preťažená, unavená, ale ktorá pracujúca matka nie je? Navyše bola ten typ, ktorému prizvuku dupotajúcich kopýt nezídu naum kone, tobôž nie zebry, ale priveľmi nahlas pustený televízor.


  Atak, keď jej srdce vyslalo prvý výstražný signál, vyhrabala zozásuvky stola pastilky proti páleniu záhy, pár si ich vhodila doúst amodlila sa, aby sa dvere naElizabethinej kancelárii otvorili čím skôr. Nestalo sa, Elizabeth aJacqueline, kreatívne riaditeľky Frapu, donekonečna rozoberali, či naposlednú chvíľu nezmeniť obálku, keďže nainternete začalo kolovať pikantné video soslávnou mladou herečkou, ako si to sniekým rozdáva vposteli.


  Rozhodnutie padlo až ohodinu, posledné korektúry sa konečne dočkali podpisu ačíslo odišlo dotlačiarne. Maribeth sa predodchodom zastavila vElizabethinej kancelárii, aby sa sňou rozlúčila, no hneď to obanovala. Poprvé preto, lebo Elizabeth, ktorá si až vtedy všimla, koľko je hodín, poznamenala, že Maribeth vyzerá vyšťavená, anacestu domov jej ponúkla auto sošoférom – láskavosť, ktorá Maribeth priviedla dorozpakov, no zasa nie takých, aby odmietla –, apodruhé, Elizabeth aJacqueline, ktoré práve rozoberali plány nanastávajúci večer, okamžite zmĺkli, keď vošla domiestnosti, akoby bola reč ožúrke, naktorú nebola pozvaná.


  Doma upadla donepokojného spánku, akeď sa zobudila, našla vedľa seba Oscara. Jason bol už preč. Cítila sa ešte horšie než včera – vyčerpaná, žalúdok navode – čo pripísala nedostatočnému spánku ačínskemu jedlu, no znepochopiteľných dôvodov ju rozbolela aj sánka. Až neskôr sa dozvedela, že to bol ďalší príznak srdcového záchvatu. Vyvliekla sa zpostele, pobiede poobliekala deti, pešky ich odviedla doškôlky odesať blokov ďalej aprešla špalierom ostatných matiek, ktoré si ju chladne premeriavali – aspoň mala ten pocit. Doškôlky vodila deti iba vpiatok, vostatné dni to zvládal Jason (čím si odostatných matiek vyslúžil neskonalý obdiv asympatie), aby sa Maribeth včas dostala dopráce amohla skončiť najneskôr opol piatej.


  „Krátka pracovná doba anijaké nadčasy,“ sľubovala jej Elizabeth, keď ju preddvoma rokmi vymenovali zašéfredaktorku Frapu, nového (adobre financovaného) lifestylového časopisu ocelebritách. „Avoľné piatky,“ bolo ďalšie lesklé jabĺčko, ktorým ju lákala dopráce naplný úväzok. Plus vynikajúci plat. Ten sJasonom potrebovali, aby, až príde čas, mohli dvojčatám zaplatiť škôlku – nekresťansky drahú, ako žartoval Jason. Vtom čase bola Maribeth navoľnej nohe, ato, čo zarobila zdomu, sa nedalo porovnať splatom zaplný úväzok. Jason pracoval vnevýnosnom hudobnom archíve apoplatky zaškôlku by zhltli polovicu jeho ročného príjmu. Pravda, bolo tu dedičstvo poMaribethinom otcovi, dokonca slušné, ale aj to by im pokrylo nanajvýš rok, ak predvojičky nezískajú miesto vštátnej škôlke (ich známi tvrdili, že je to ešte ťažšie než dostať potomka naHarvard). Tie peniaze potrebovali.


  Maribeth by tú prácu zrejme vzala, aj keby bola predškolská príprava bezplatná ako voFrancúzsku – jednoducho preto, lebo to bola šanca pracovať poboku Elizabeth. Ibaže zkrátkeho pracovného času sa zanedlho vykľuli osemhodinové šichty, počas uzávierok aj dlhšie, azpiatkov najrušnejšie dni vtýždni. Ani práca poElizabethinom boku nebola taká, ako dúfala. Nič nevyšlo podľa predpokladov, okrem tej škôlky. Bola presne taká drahá, ako čakali.


  Vškôlke ju dnes čakala povinnosť – rodičovské čítanie. Otvorila knižočku, ktorú Liv starostlivo vybrala včera večer, Lillina fialová kabelka, apísmená sa jej roztancovali predočami. Keď ráno nazáchode vyvrátila žlč, spýtala sa dcéry, či by to čítanie nemohli preložiť naďalší piatok, načo Liv dostala záchvat plaču: „Nikdy tam nechodíš,“ kvílila.


  „Aslovo sa má dodržať!“


  Maribeth svypätím síl dotiahla čítanie dokonca, no podľa Livinej zamračenej tváre vedela, že sjej výkonom nie je spokojná. Počítaní sa sdvojčatami rozlúčila, autobusom sa vrátila domov, prekonala chuť zaliezť späť dopostele, hoci si zúfalo potrebovala odpočinúť, askontrolovala maily. Nasúkromnom aj napracovnom konte svietila naprvom mieste správa odFinouly, Elizabethinej asistentky, spožiadavkou, aby urgentne zredigovala pripojený článok. Hneď zatým mail sozoznamom dnešných povinností, ktorý si včera večer poslala zpráce. Bolo vňom dvanásť položiek, sčlánkom odFinouly trinásť. Inokedy nič neodkladala – zoznam povinností tým len metastázoval – no teraz zvažovala priority: čo sa nedá odsunúť (preventívka nagynekológii, účtovník, stretnutie sAndreou), čo by sa eventuálne dalo (telefonát Oscarovej logopedičke, čistiareň, pošta, prehliadka vautoservise) ačo by mohla nechať naJasona, ktorému okamžite zavolala dopráce.


  „Ahoj, to som ja,“ začala. „Myslíš, že by si dnes zvládol urobiť večeru?“


  „Niečo si objednáme, ak sa ti nechce variť.“


  „Nemôžeme. Dnes je unás tá rodičovská seansa,“ pripomenula mu. Mali to zapísané vkalendári, aj mu to začiatkom týždňa pripomínala, ahoci sa stretnutia rodičov konali každý druhý mesiac už štvrtý rok, Jasona to zakaždým zaskočilo. „Nie som vosvojej koži,“ dodala.


  „Tak to odvolaj,“ navrhol.


  Vedela, že to povie. Jej muž bol milovníkom ľahkých riešení, no doteraz sa stretnutie zrušilo len raz – prehurikán


  Sandy. Áno, uvedomovala si, že Jasona sa to vlastne netýka. Ona sa kuskupine pridala, keď mali dvojčatá šesť týždňov: celé dni trávila zavretá doma len sdeťmi, padala odúnavy apripadala si hrozne osamelá. Aáno, niektoré matky boli naozaj dosť otravné (napríklad Adrienne, tá podľa toho, čo si práve prečítala v Timesoch, vjednom kuse menila zoznam povolených jedál, ktoré jej Clementine aMo smú alebo nesmú – raz vylúčila mlieko, potom lepok anajnovšie sa dala napaleolitickú stravu), ale boli to jej prvé priateľky, keď zostala namaterskej. Ani ona nimi nebola vždy nadšená, ale boli to družky vzbrani.


  „Som vyšťavená,“ vysvetlila. „Anaposlednú chvíľu to odvolať nemôžem.“


  „No ja len, že tu dnes máme šialenú naháňačku,“ povedal.


  „Upgraduje sa databáza, musíme preklopiť tisícky súborov.“ Predstavila si svet, vktorom náročný deň vpráci stačí ako dôvod naodvolanie večere. Nazrušenie čohokoľvek. Páčilo by sa jej žiť vtakom svete. „Nemohol by si niečo ukuchtiť ty, Jason? Prosím.“ Len mi nepovedz, aby som objednala pizzu, pomyslela si apocítila zvieranie vhrudi – nespôsobil ho však stres, ako sa domnievala, ale krv nahromadená vzúženej koronárnej artérii. Len mi nepovedz, aby som objednala pizzu!


  Jason vzdychol. „Dobre. Urobím kura solivami. To má rád každý.“


  „Si poklad.“ Takmer sa rozplakala odvďačnosti, že ju vytiahol zkaše, no kdesi vzadnom priečinku jej mozgu zabublal hnev: prečo sa musí každá nepríjemná situácia zosypať najej hlavu?


  Cesta dokaviarne, vktorej sa mala stretnúť sAndreou


  Davisovou, bývalou kolegyňou zčasopisu Rule, jej trvala pätnásť minút. Najradšej by schôdzku odvolala, ale Andrea, rozvedená, sdvoma deťmi, zostala bezpráce: reklamný časopis, prektorý pracovala, skrachoval. Tak ako skrachovalo viacero časopisov, vktorých spolu robili.


  „Máš šťastie, že si zakotvila vo Frape priElizabeth,“ vzdychla Andrea nadšálkou kávy. Maribeth sa zvône kávy dvíhal žalúdok. „Vydavateľský svet je neľútostná džungľa.“ Áno. Maribeth si uvedomovala, aké je to tam brutálne.


  Naozaj mala šťastie.


  „Veľa sa toho zmenilo odčias, keď sme boli v Rule,“ prehodila Andrea. „Pamätáš, ako sme pojedenástom septembri prerábali celé číslo odpodlahy? Ťahali sme donoci, všetci zajeden povraz… avovzduchu smrad spálenej umelej hmoty. Občas si myslím, že to boli najlepšie okamihy môjho života. Nie je to choré?“


  Maribeth jej chcela povedať, že aj ona má ten pocit, no zrazu sa nevedela nadýchnuť.


  „Čo je?“ vyplašila sa Andrea.


  „Je mi nanič,“ priznala. Apotom vyšla spravdou von: sAndreou sa nepoznali dôverne, oto to bolo ľahšie. „Mám taký čudný pocit… pobolieva ma vhrudníku. Bojím sa, aby to nebolo…“ nevládala dopovedať.


  „Srdce?“


  Maribeth prikývla azmienený orgán zovrel ďalší kŕč.


  „Aspoň raz zarok utekám napohotovosť vpresvedčení, že mám infarkt. Rozbolí ma ruka, potom celý človek,“ povedala Andrea apotriasla hlavou. „Azakaždým sa ukáže, že to nič nie je. Teda nie celkom nič… vmojom prípade ide oreflux.“


  „Reflux?“


  Andrea prikývla. „Kyselina sa vracia zožalúdka nahor. Vedľajší prejav stresu. Ešte si otom nepočula?“


  No jasné, stres. Pochopiteľne. Frap nedávno uverejnil profil dvadsaťsedemročnej sitkomovej hviezdy, ktorej diagnostikovali roztrúsenú sklerózu. „Nikdy neviete dňa ani hodiny,“ povedala herečka vinterview. Aani nie preddvoma týždňami Maribeth zavolala mama aoznámila jej, že tridsaťšesťročnej dcére jej kamarátky Ellen Bermanovej zistili rakovinu prsníka vposlednom štádiu. Maribeth nepoznala ani Ellen, ani jej dcéru, no vyplašila sa nasmrť aokamžite sa objednala napreventívku (určite požiada omamografiu, naposledy jej ju robili ponarodení dvojčiat.) Pretože tá herečka mala pravdu: Človek nikdy nevie.


  Ani ona vtej chvíli nevedela, že jej nedostatočne okysličené srdce odumiera, atak pokračovala podľa plánu nacelý deň. Andrei prisľúbila, že sa opýta Elizabeth, či náhodou nemá voľné miesto, alebo či aspoň neporadí, apotom sa vypravila dokancelárie svojho účtovníka spodkladmi nadaňové priznanie, aby jej ho pripravili dokonca budúceho týždňa. Požiadala opredĺženie lehoty, no aj odložený termín bol už naspadnutie. Potom zakývala nataxík aodviezla sa doambulancie doktorky Crayovej, hoci sa jej krútila hlava anajradšej by sa vrátila domov ahodila sa dopostele. Lenže termín pravidelnej preventívky pretiahla už ošesť mesiacov anaozaj netúžila dopadnúť ako dcéra Ellen Bermanovej.


  Akeďže nevedela, že smrteľnú únavu, ktorá ju valcuje, spôsobuje nedostatočne okysličená krv, sestričke tvrdila, že sa má celkom fajn, hoci tá jej namerala enormne znížený tlak aspýtala sa, či nemôže byť dehydrovaná. Vylúčiť sa to nedalo, atak Maribeth ochotne prijala pohár vody.


  Ani vosne jej nenapadlo, že by to mohlo byť srdce. Amožno by jej to nenapadlo nikdy, keby sa jej lekárka neopýtala, či je vporiadku.


  Bola to bežná zdvorilostná otázka, no doktorka Crayová odrodila jej dvojčatá avídali sa pomerne často. Spýtala sa jej to vochvíli, keď jej jemne prehmatávala ľavý prsník amiesto tesne nadsrdcom. To síce nebolelo, no Maribeth mala čudný pocit, že je napnuté ako bubon alebo tehotenské brucho. „No vlastne ani nie,“ priznala neochotne.
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  Odve hodiny ju chytala panika.


  Doktorka Crayová ju síce uistila, že to zrejme nebude nič vážne, no dala ju odviezť nanajbližšiu pohotovosť, dokonca tam vopred zavolala. „Nech sa navás pozrú. Len preistotu,“ dodala. Napohotovosti jej dali náramok, pripojili ju kmonitoru aodviezli napozorovanie nakardiológiu, kde sa prinej vystriedal zástup doktorov. Všetci jej pripadali takí mladí, že by im posprávnosti ani nemali naliať vbare. Ako môžu také uchá robiť medicínu?


  Zosanitky zavolala Jasonovi dopráce, no ozval sa iba odkazovač. Vravel, že väčšinu dňa strávi mimo kancelárie, spomenula si, atak to skúsila namobil. Odkazová schránka. Typické. Jason bol alergický natelefonovanie. Odkaz mu nenechala, načo. Zavezú ju, kam treba, aohodinkudve bude doma.


  Napadlo jej poslať esemesku Robbie, ktorá im chodievala varovať dvojčatá, odkedy dovŕšili rok aMaribeth začala pracovať navoľnej nohe. Vtedy to bolo zlaté, kreatívne dievča, študentka herectva naNYU. Medzičasom však spromovala ateraz venovala všetok čas hľadaniu práce.


  Diár mala preplnený, takže Maribeth neprekvapilo, keď jej Robbie odpísala: Nemôžem. Pozvali ma nakasting azatým celý riadok smajlíkov. Je mi ľúto, dodala ešte apridala riadok smutných smajlíkov.


  Bolo takmer pol tretej, dvojčatám sa onedlho skončí škôlka anemal ich kto vybrať. Znova vytočila Jasonovo číslo aznova sa jej ozvala iba schránka. Posielať správu nemalo zmysel, doškôlky by to už nestihol anavyše mal mobil plný neprečítaných správ hádam odminulých prezidentských volieb.


  Zavolala doškôlky. Zdvihla to ich sekretárka, mladá žena svýzorom modelky, no totálne neschopná – večne strácala doklady apotvrdenky. Maribeth sa opýtala, či by dnes Oscar aLiv nemohli zostať vškôlke dlhšie.


  „Je mi ľúto, túto službu neposkytujeme,“ odvetila sekretárka, akoby Maribeth bola úplne cudzia osoba, anie matka detí, ktoré chodia doich škôlky viac než rok.


  „Uvedomujem si to, ale… nečakane som sa musela zdržať.“


  „Pravidlo je jasné, deti treba vyzdvihnúť dopol štvrtej,“ odsekla modelka. Vtelefóne zapískalo, vnemocnici bol mizerný signál.


  „To všetko viem, ale je to…“ Maribeth zaváhala. Má jej povedať, že ju vezú naurgentný príjem? Ona sama to pokladala zanezmyselnú stratu času. „Vyskytla sa nepredvídaná situácia, dopol štvrtej to nestihnem. Ani manžel, ani opatrovateľka. Viem, že učiteľky sú tam aj popol štvrtej. Nemôžu sa Oscar aLiv hrať niekde vkúte? Nechce sa mi veriť, že som prvý rodič, ktorému sa prihodilo niečo také.“ Ale bohvie. Možno sa to naozaj stalo len jej. Newyorská štvrť Tribecca, vktorej bola škôlka avktorej Maribeth žila už dvadsať rokov vprenajatom byte sgarantovaným nájomným, sa medzičasom stala takmer najdrahšou adresou vcelých Štátoch. Maribeth sa občas zdalo, že vTribecce si ešte aj opatrovateľky najímajú opatrovateľky.


  Sekretárka vydala nepríjemný zvuk akázala Maribeth, aby vydržala nalinke. Oniekoľko minút jej oznámila, že odeti bude postarané: jedna zmatiek sa ponúkla, že ich vezme ksebe.


  „Vďaka. Asmiem vedieť ktorá?“


  „Niff Spencerová.“


  Niff Spencerová nemala momentálne vškôlke žiadne dieťa: dve staršie už navštevovali základnú školu atretie nastúpi doškôlky až orok. Niff však ten rok vypomáhala ako dobrovoľníčka, aby „nestratila kontakt“. Akoby predškolská výučba bola čosi také závratne náročné, že človek nesmie premrhať ani deň. Maribeth ju nemohla vystáť.


  Lenže Jason nedvíhal telefón aRobbie nemala čas. Napadla jej Elizabeth, ale tej nechcela volať. Videlo sa jej to nevhodné: Elizabeth teraz považovala hlavne zašéfku, nie kamarátku.


  Vypýtala si odrecepčnej číslo naNiff aposlala jej kontakt naJasona spolu sosľubom, že deti vyzdvihne ešte predvečerou. Potom ďalšiu esemesku Jasonovi skontaktom naNiff asvysvetlením, že sa nepredvídane zdržala, takže odvoz detí musí skoordinovať on. Prosím ťa, napíš, či si to dostal, dopísala nazáver.


  Dostal, znela odpoveď.


  Avtedy sa rozhodla: dôvod meškania Jasonovi vysvetlí, až keď bude povšetkom. Aak sa ukáže, že to bol planý poplach, možno mu to nepovie vôbec. Nie je vylúčené, že sa jej nanič nebude pýtať.


  Zadívala sa naštipec pricviknutý naprste. Pulzný oxymeter. Aj jej otcovi ho dali, keď dostal porážku. Hrudník ju svrbel podleukoplastom, ktorým jej prilepili ďalší aparát. Večer sa bude hodinu drhnúť, než zoseba zmyje všetko lepkavé svinstvo. „Prosím vás!“ zavolala najednu zoslužbukonajúcich doktoriek naurgente. Bola to elegantná mladá žena vdrahých topánkach asprízvukom kalifornskej seriálovej hviezdy. „Neviete, kedy sa odtiaľto dostanem?“


  „Mám dojem, že nariadili ďalší odber krvi,“ odvetila lekárka.


  „Zasa? Ale prečo? Veď EKG bolo normálne.“


  „Taký je postup.“


  Skôr si kryjú chrbát alebo chcú vyšraubovať účet, usúdila Maribeth. Nedávno redigovala článok otom, ako sa nemocnice naháňajú zaziskom.


  Avtedy si spomenula natext, ktorý jej poslala Finoula. Mrkne sa naň hneď teraz, nech aspoň niečo odfajkne zozoznamu. Vytiahla telefón. Téma bola zaujímavá – ocelebritách, ktoré využívajú sociálne siete nacharitatívne účely. Navrhla som ju ja, spomenula si, ale napísali to podkritiku. Inokedy jej stačilo prečítať si článok raz: našla slabé miesta vštruktúre alebo logike aokamžite vedela problém vyriešiť. No teraz si článok prečítala raz, dvakrát, trikrát, aprestromy nevidela les. Nič, ani ťuk.


  To je preten špitál, povedala si. Nevhodné miesto naprácu, musím sa čím skôr dostať domov. Pomaly sa zvečerieva, Jason už bude doma aj sdeťmi. Možno si oňu nerobí starosti, ale určite mu nejde dohlavy, kde toľko trčí. Zatvorila súbor sčlánkom azavolala napevnú linku domov. Jason to zdvihol poprvom zvonení. „Maribeth! Kde si?“


  Prizvuku jeho pokojného sýteho barytónu sa trocha spamätala. Možno preto, lebo jeho hlas, rovnako zvučný ako vrádiu, jej doteraz spoľahlivo prebúdzal motýle vbruchu, tak ako preddvadsiatimi piatimi rokmi, keď skamarátkami nainternáte počúvali jeho reláciu Demo adonekonečna sa dohadovali, kto zaskrýva zamenom Jinx, ktoré používal véteri. Aký asi je? „Určite škaredý ako čert,“ tvrdila jej spolubývajúca Courtney. „Sexi hlas, hnusná tvár.“ Maribeth, ktorá pracovala vofakultnom časopise, si ho nepredstavovala, bola presvedčená, že musí byť príšerný snob – ako všetci, ktorí doich časopisu písali ofilme ahudbe. „Mala by si sním urobiť interview azistiť, čo je zač,“ navrhla Courtney.


  „Kde si?“ zopakoval Jason. Vhlase mal podráždenie. Aona okamžite vedela prečo. Vpozadí začula šum dospelých aj detských hlasov. Mnohých detských hlasov.


  Mamičkovská seansa. Dnes večer. Doriti!


  „Chcela si, aby som urobil kura, ale doma žiadne kura nie je ahostia sa už schádzajú,“ pokračoval. „Donesieš niečo jesť?“


  „Nie. Odpusť. Zabudla som.“


  „Zabudla?“ dohlasu sa mu vkradla zlosť. Chápala ho, no bolesť vhrudníku to len zhoršilo. Koľkokrát naniečo zabudol on apokojne ju nechal, nech si to vyžerie.


  „No tak som zabudla!“ odvrkla hádavo. „Mala som vhlave dosť iných starostí acelé popoludnie som trčala napohotovosti.“


  „Moment! Napohotovosti? Prečo?“


  „Bolelo ma vhrudníku adoktorka Crayová ma preistotu poslala došpitála,“ vysvetlila.


  „Čo jej šibe?“ Teraz už bol fakt napálený, ale inak než predchvíľou. Akoby ju chcel brániť.


  „Pravdepodobne to nebude nič vážne, len stres,“ dodala azamrzelo ju, že mu vzlosti povedala onemocnici. „Už ma pozorujú dve hodiny.“


  „Prečo si mi nezavolala?“


  „Jasné, že som ti volala, ale nedvíhal si. Amyslela som si, že otomto čase už budem dávno doma.“


  „Vktorej nemocnici si?“


  „VRooseveltovej.“


  „Mám prísť?“


  „Blázniš? Dom je plný ľudí. Len im povedz, že som sa zdržala vpráci aobjednaj pizzu. Ochvíľu ma odtiaľto určite vysáčkujú.“ Pobúchala sa päsťou pohrudníku vnádeji, že tým zaženie bolesť.


  „Nemal by som byť pritebe?“


  „Kým sa sem dostaneš, prepustia ma. Podľa mňa to bola len záha, nafúkli to.“ Zúzadia počula Oscarov plač. „Čo sa tam deje?“


  „Mo mu vzala Umazančeka.“


  Umazanček bol otrhaný plyšový macík, bezktorého Oscar nezaspal. „Nejako ju presvedč, aby mu ho vrátila,“ radila Jasonovi. „Nemôžeš mi ho dať ktelefónu? Alebo Liv?“


  Počula, ako sa snaží deti utíšiť, vzápätí jej mobil vydal smutný zvuk, potom pípol ešte raz avybil sa.


  „Jason, ochvíľu som doma,“ zakričala, ale zbytočne.


  


  


  Kjej posteli sa dohrnul postarší lekár sbodkovaným motýlikom podbradou apredstavil sa ako doktor Sterling, kardiológ. „Najednom EKG sa ukázali isté odchýlky, preto sme spravili ďalší odber krvi. Vyšla vám zvýšená hodnota troponínu,“ vysvetlil.


  „Ale predchádzajúce EKG bolo predsa vporiadku.“


  „To sa občas stáva,“ odvetil. „Podľa mňa máte to, čo nazývame čiastočne bezpríznakový infarkt.“


  „Čože?“ vyhŕkla.


  „Je dosť pravdepodobné, že už dvadsaťštyri hodín uvás prebieha ischémia, preto tie prechodné záchvaty bolesti. Výsledky posledného krvného testu naznačujú, že došlo kúplnému uzáveru niektorej zartérií.“


  „Aha,“ hlesla. Pokúšala sa to stráviť.


  „Teraz vás premiestnime nakatetrizačnú jednotku. Tam vám urobia koronárnu angiografiu, určia, naktorom mieste nastala blokáda, ahneď vám zavedú stent.“


  „Kedy to bude?“


  „Okamžite, len čo vás dopravíme hore.“


  „Čože? Teraz?“ Pozrela nanástenné hodiny. Bolo čosi posiedmej. „Je piatok večer.“


  „Chystáte sa nabál?“ zasmial sa, viditeľne pobavený vlastným vtipom.


  „Nie, len sa pýtam, či by to nepočkalo dobudúceho týždňa.“


  „To by teda nepočkalo. Musíme zasiahnuť, než dôjde kďalšiemu poškodeniu.“


  Poškodeniu? To neznelo dobre. „Okej. Ako dlho to potrvá? Potrebujem vedieť, kedy sa odtiaľto dostanem.“


  „Ale, ale… To ste vždy vtakom zhone?“ opýtal sa aznova sa zasmial, no tentoraz akoby podčiarou vravel: Je mi jasné, čo vás sem dostalo.


  Lenže jej vtej chvíli dvanásť detí obracalo byt naruby.


  Niekto to ponich musí upratať, nájsť keksy, ktoré Mo zakaždým poschováva doskriniek, avyniesť špinavé plienky, pretože Taši ich zaručene napchala doodpadkového koša vkuchyni (jej Ellery doteraz kaká len dopampersiek). Aniekto sa musí postarať, aby bolo všpajze všetko potrebné napalacinky sčokoládou, ktorých sa dvojčatá domáhajú každé sobotné ráno.


  Ato bol len dnešok. Čo bude ďalej? Kto zavezie deti nabalet, dodetskej futbalovej akadémie, klogopedičke, kukamarátovi nanarodeninovú oslavu? Kto ich vezme doobchodu, aby si vybrali kostýmy naHalloween, klekárke naočkovanie proti chrípke, kzubárovi nadentálnu hygienu? Niekto musí naplánovať domáci jedálny lístok nabudúci týždeň, poplatiť účty, vyrovnať sekeru nakreditkách. Aten niekto, kto má toto všetko nastarosti, musí chodiť aj dopráce.


  Maribeth vzdychla. „Ja len, že mám dom plný štvorročných detí apredsebou ťažký víkend.“


  Zadíval sa naňu sozvrašteným čelom. Vzdorovito mu pohľad opätovala. Doktor Sterling sa jej znepáčil ešte predtým, než povedal: „Vážená pani, uvedomujete si, že ste mali infarkt?“


  


  


  Použila telefón nasesterni azavolala Jasonovi. Opäť sa jej ohlásil odkazovač. Čo najpokojnejším tónom nadiktovala, čo sa sňou deje: výsledok testov, rozhodnutie, že si ju tam ponechajú nanoc amožno celý víkend. Slovo infarkt nevyslovila ani raz. Nedonútila sa. Anepovedala ani to, že sa bojí. „Prosím ťa, príď zamnou hneď, ako sa ti bude dať.“


  Počas čakania sa pustila dovypĺňania prijímacieho formulára. Procedúra, ktorú dôverne poznala, bola svojím spôsobom upokojujúca. Rovnaký formulár vypĺňala predcisárskym rezom, predOscarovou operáciou zvukovodov. Meno, adresa, číslo zdravotného asociálneho poistenia. Rutina. Nič, zčoho by mala byť nervózna. Až kým neprišla narad rodinná anamnéza.


  Stouto časťou si nikdy nevedela rady. Mala osem, keď sa dozvedela, že je adoptovaná, no vtedy to preňu bola informácia, ktorá sa nevymykala zradu iných: býva naJavorovej ulici. Má modrý bicykel značky Schwimm. Chodí dotretej triedy aje najlepšia vhláskovaní. Je adoptovaná. Nikdy sa nadtým nezamýšľala, až dochvíle, keď sa pokúšala otehotnieť. Vtedy sa vynorilo množstvo nezodpovedaných otázok: nebol niektorý zjej pokrvných príbuzných Portugalčan? Žid? Cajun? Nevyskytol sa vrodine Downov syndróm? Ačo rázštep podnebia? Huntingtonova choroba? Neplodnosť? Naposlednú otázku poznala odpoveď, aspoň čo sa jej biologickej matky týkalo, zvyšok bol zahalený tajomstvom.


  Akeď sa jej narodili deti, tajomstvo bolo ešte tajomnejšie. Oscar bol verná kópia svojho otca: rovnaké orieškovohnedé oči, nevýrazná brada, no Liv mala už všestnástich mesiacoch dlhé svetlé vlasy, zelené mandľové oči aprudkú, trocha diktátorskú náturu. Jason vravieval, že ju priam predurčuje navodcovskú pozíciu. Možno im doma rastie druhá Sheryl Sandbergová alebo Hillary Clintonová, vtipkoval. „Viete určite, že to natej klinike nepoplietli? Nevložili Maribeth nesprávne vajíčko?“ uťahovali si znich známi.


  Maribeth nebolo dosmiechu: nemala potuchy, kde sa nabrali dcérine princeznovské vlasy, jablkovozelené okále aprenikavý pohľad. Liv bola malá genetická záhada apohľad naňu vMaribeth zakaždým prebúdzal možno nie priamo smútok, no záblesk ľútosti určite. Nataké pocity však nemala čas, dvojčatá dajú človeku zabrať.


  Túto časť formulára nechala nevyplnenú.


  


  


  Preddesiatou sa doizby vrútil Jason. „Lois!“ vykríkol. Bola to jej stará prezývka, roky ju takto neoslovil. PreMaribeth to bol prvý signál, že aj on sa bojí. Aj sdesaťročnou prestávkou sa poznali polovicu života, aj potme by vycítili, čo sa stým druhým deje. Navyše vedela, že jej stačí zaľahnúť došpitála aJason bude snervami vkoncoch. Aj predjej cisárskym rezom to bolo tak, neskôr sa priznal, že viac než operácia ho desili zlé sny, vktorých pripôrode zomrela.


  „Ahoj, Jase,“ odvetila ticho. Tak veľmi mu chcela povedať Ľúbim ťa alebo Vďaka, že si prišiel, ale zaručene by sa rozplakala, atak sa radšej opýtala nadeti.


  „Sú sEarlom.“


  Rozcítenie sa znej vmihu vyparilo. „SJablonskim? To nemyslíš vážne!“


  „Koho som mal zohnať uprostred noci?“


  „Atak si ich nechal sosusedom odľudom amožno aj salkoholikom! Nezavesil si im nakrk tabuľky snápisom Mlátenie detí povolené?“


  „Ale no tak! Earl je starý frfloš, ale zlý určite nie je.“


  „To nemôžeš myslieť vážne, Jason! Prečo si nepoprosil Wilsonovcov, aby ich vzali ksebe?“ Wilsonovci boli jedna zrodín ich rodičovskej skupiny, ktoré bývali vtej istej štvrti ako oni.


  „To mi nenapadlo,“ priznal. „Decká boli vyčerpané, poprosil som Earla, aby ich povaroval unás. Môžem skúsiť aj Wilsonovcov, ale teraz už budú spať.“


  „Nechaj to tak.“


  Sadol si napeľasť postele. „Ako sa cítiš?“


  „Dobre. Len by som to chcela mať čím skôr zasebou.“ Odmlčala sa. „Možno by si mohol poprosiť Wilsonovcov, aby si ich vzali zajtra. Liv aTess chodia spolu nabalet.“


  „Ach áno. Balet.“


  „AOscar má futbal.“


  „Nejako to zvládneme, neboj.“


  „Ale ako? Čo sa rozkrájaš? Budeš potrebovať pomoc.“


  „Okej, tak zavolám Wilsonovcom.“ Siahol dovrecka potelefón.


  „Teraz nie. Je neskoro. Ráno im pošli esemesku alebo mail.“


  Prikývol. „Ačo snedeľou?“


  Deti boli pozvané nanarodeninovú oslavu, ponej mala Liv hernú skupinu aOscar sedenie ulogopedičky. Teraz nadtým nevládala rozmýšľať. „Ja neviem, Jason.“


  „Mohol by som ich navíkend poslať kLauren.“ Lauren bola Jasonova mladšia sestra, smanželom aštyrmi deťmi žila priBostone.


  „Ako ich tam chceš dopraviť? Azasa späť?“


  „Poprosil by som Lauren, aby pone prišla. Už vie, čo je voveci.“


  „Ty si jej to povedal?“


  „No áno. Zavolal som jej ztaxíka. Starala sa onášho otca, keď ho skolil infarkt.“ Jasonov otec Elliot dostal infarkt dobre posedemdesiatke. Vtakom veku sa to neberie ako prekvapenie. „Tak koho, čo myslíš? Lauren?“


  Zaborila hlavu dodlaní. Logistika ich nabitých víkendov bola taká náročná, že si občas pripadala ako letecký dispečer, no vtomto okamihu by neudržala vovzduchu ani detské lietadielko. „Neviem. Nemohol by si ma ztoho aspoň raz vynechať? Počkať, kým to nebudem mať zasebou?“


  „Jasné,“ rukami okolo nej naznačil kruh. „Si vochrannej bubline.“


  Ošetrovateľ sosestričkou dotlačili doizby posteľ nakolieskach. „Nechcete slabé sedatívum?“ opýtala sa sestra.


  „Radšej silné,“ odvetila skamennou tvárou.


  Kým ju pripravovali naprevoz, Jason ju držal zaruku adokola opakoval, aby sa nebála, že všetko dobre dopadne. To hovoril vždy. Maribeth tomu nikdy neverila, no jeho umiernený optimizmus oceňovala – bola to vítaná protiváha kjej, ako to Jason nazýval, sklonu kukatastrofickým scenárom.


  Ateraz mu veľmi chcela veriť. No keď sa knej sklonil, že ju pobozká načelo, cítila, že sa chveje. Sám tomu neverí, preletelo jej hlavou.


  Potom sedatívum zabralo avšetko bolo zrazu pekné afajn. „Ľúbim ťa,“ pošepol Jason aona mu povedala to isté. Aspoň si to myslela. Možno sa jej to iba zdalo.


  


  


  Nakatetrizačnej jednotke vládla odľahčená, sviatočná atmosféra – presne taká, akú by ste čakali vpiatok ojedenástej večer. Rádiológovia asestričky sa zhovárali aMaribeth ich vnímala cezhmlu narkotík. Niečo pocítila prizavádzaní katétra dostehennej tepny, no jeho postup smerom ksrdcu nevnímala. Keď jej vstrekli kontrastnú látku, zaplavilo ju teplo. Bolo to zvláštne, ale nie príliš nepríjemné.


  „Teraz zakašlite, Maribeth,“ povedal ktosi. Zakašľala.


  „Výborne.“


  Vtom čosi ucítila, čo bolo čudné, lebo ju ubezpečili, že vtomto štádiu nebude cítiť vôbec nič.


  „Čo sa deje?“ vykríkol niekto.


  „Padá tlak!“ ozvalo sa.


  Nálada vsále sa zmenila, ako keď tmavý mrak zastrie slnko. Avšetko sa zrýchlilo. Monitory sa unisono rozpípali, pohyby boli prudšie. Natvár jej založili kyslíkovú masku. Vposlednom okamihu, než ju obklopila tma, si skôr súžasom než shrôzou pomyslela, že zomrieť je vlastne hračka.
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