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    Poďakovanie
  


  


  


  Moja bezhraničná vďaka patrí Oliverovi Rhodesovi zato, že vtomto príbehu videl potenciál dlho predtým, než som ho začala písať. Ďakujem mu zarady apodporu. Poďakovanie patrí aj skvelej redaktorke Emily Rustonovej, ktorá pomohla počiatočný „surový diamant“ opracovať nespočetnými vynikajúcimi nápadmi azlepšeniami.


  Ďakujem drahým priateľkám, ktoré ma povzbudzovali aposkytovali mi bohatú spätnú väzbu krôznym konceptom rukopisu, ktoré som im dávala čítať. Vďaka patrí Tracy, Melisse, Penny, Shelly aCath.


  Ďakujem svojim sestrám Mindy aJodie zato, že už odprvého večera, keď sme si vdetstve namiesto spánku dlhé hodiny vymýšľali príbehy, sú moje najvernejšie anajväčšie fanúšičky.


  Asvojmu mladšiemu bratovi Rickovi (ktorý potajme miluje moje kuchárske umenie) ďakujem zato, že mi vždy kryje chrbát.


  Nesmiem zabudnúť namamu aotca, ktorí ma naučili, že skutočná láska je nádherná azložitá. Ďakujem im zato, že vždy vomňa verili.


  Kde by som bola bezmanžela Dana, ktorý vždy, keď somsa chystala písanie vzdať, zaviedol reč nakriket apriviedol ma nainé myšlienky? Ďakujem mu zato, ako mi dodával motiváciu, zaminúty (príležitostne aj hodiny), ktoré ma nechal nerušene pracovať, apredovšetkým mu ďakujem zajeho skalopevnú podporu.


  


  


  


  


  
    Prvá kapitola
  


  


  Callum


  


  Láska naprvý pohľad to rozhodne nebola.


  Dozorného poľa mi vstúpilo špinavé chodidlo. Chcel som si ho nevšímať, no bolo to neospravedlniteľné – naverejných miestach nemajú bosé nohy čo robiť, navyše som vtedy ešte nevedel, kakému telu tá noha patrí. Môj výraz určite prezrádzal, čo si otom chodidle myslím, ale usiloval som sa pokračovať vpráci nanotebooku, ktorý som držal nakolenách. Očividne neúspešne, pretože jej neušlo, kam mi odbieha pohľad.


  „Oči mám trochu vyššie,“ ozvala sa. Zospôsobu, akým to povedala, sa mi zdalo, že sa baví. Pozrel som naňu, či sa nemýlim.


  To bolo poprvý raz, čo sme nadviazali očný kontakt. Avtedy som sa donej zaľúbil – takže to asi bola láska nadruhý pohľad.


  Slová mi nestačia nato, aby som opísal, aká úžasná bola Lilah vovšetkých ohľadoch. Merala ledva poldruha metra abola taká tenká, až sa zdalo, že stačí silnejšie objatie azlomí sa. Lesklé vlasy sýtej červenohnedej farby mala vten deň vypnuté dodrdola, zktorého nevytŕčal jediný vlások. Pamätám si, ako som si pritom pohľade spomenul navtipoľuďoch zprivátneho sektora, podľa ktorých je každý účes, ktorý nie je nehybne fixovaný khlave, prejavom slabosti. Lilah mala schopnosť doplniť formálny kostým slivkovomodrej farby robustnými šperkmi zdreva azachovať si pritom dokonale profesionálny vzhľad.


  Nabezchybnej úprave jej hornej polovice tela vkombinácii schodidlami bezdomovca bolo čosi rušivé. Ani trápny pocit ztoho, že ma prichytila pricivení najej nohy ma neodradil odtoho, aby som sa jej nato nespýtal.


  „Prečo nemáte topánky?“


  „Niečo vám poviem. Dnes som stála nanohách osem hodín. Naihličkách,“ informovala ma. Kženám naokolo vyslala pohľad sjasnou otázkou: Verili by ste, aký je nechápavý?


  „To predsa nie je dôvod, aby ste tu boli bosá. Stačilo len obuť si niečo normálnejšie avaše nohy mohli byť teraz čisté.“


  „Aha, takže tak znie správna odpoveď.“ Sarkazmus vhlase zjemnila smiechom. „Keď sa ma zajtra sudca napojednávaní spýta, prečo som prišla vteniskách, poviem mu, že mi to poradil akýsi chlap natrajekte.“


  „Jedna zmnohých vecí, ktoré naženách nikdy nepochopím, je to, čo všetko sú schopné podstúpiť vzáujme pravidiel, ktoré okrem nich nikoho nezaujímajú.“ Natúto tému som diskutoval bezmála skaždou ženou, ktorú som kedy poznal. Nikdy sa to neskončilo dobre.


  „Vraj sa otie pravidlá zaujímajú iba ženy?! Mňa raz vyhodili zato, že som sa odmietala dopráce maľovať,“ vložila sa medzi nás žena sediaca vedľa Lilah. Ešte ani poriadne nedohovorila, už držala vruke Lilahinu vizitku.


  „Mali by ste mi zavolať dofirmy. Vedeli by sme vám stým pomôcť,“ povedala jej Lilah, no pozornosť ihneď obrátila naspäť kumne. „Vážne mi chcete tvrdiť, že ženy chcú vpráci vyzerať profesionálne preto, aby zapôsobili nainé ženy?“


  „Zaprofesionálny vzhľad som všetkými desiatimi. Ako vidíte, sám mám nasebe oblek, nosím ho dopráce každý deň. No keby mi niekto – priamo či nepriamo – naznačil, že musím nosiť štipce nabradavkách, ak sa chcem dočkať kariérneho postupu, neskočil by som mu nato. Ak vás vtopánkach bolia nohy, obujte si niečo pohodlnejšie. Ľahká pomoc.“


  Vtom okamihu, no zrejme prineskoro, som si uvedomil, že sa domňa zabodáva asi desať párov nahnevaných ženských očí. Vykrútil som hlavu, aby som zistil, ako ďaleko sme ešte odprístaviska Manly Wharf.


  „Premýšľate, ako teraz zkaše von?“ spýtala sa ma Lilah.


  „Je mi jasné, že nemôžem vyhrať. Muži nemajú nárok spochybňovať inštitúciu ženstva.“


  „Mladý muž, ak už ozaj máte námietky proti inštitúcii ženstva,“ zamumlal muž pomojom boku, „nevyslovujte ich nalodi plaviacej sa namori predprávničkou, ktorá si práve vpráci odtrpela osem hodín navysokých podpätkoch.“


  „Múdra reč,“ pritakala Lilah.


  „Nechcem sa snikým hádať,“ vysvetľoval som, aj keď som iste pôsobil opačným dojmom. „Len skutočne nerozumiem, prečo si ženy myslia, že sa musia vystavovať bolesti, aby vyzerali dobre. Ste krásna žena, slečna... pani...“


  „Slečna či pani – dotoho vás nič.“


  „Slečna či pani Dotohomanič,“ zopakoval som. „Rovnako krásne aprofesionálne ako dnes vihličkách by ste vyzerali aj vnízkych kožených topánkach.“


  „Ďakujem zamilé, ikeď trochu moralizujúce slová.“ Naša komunikácia spela kukoncu, no bol som odhodlaný ztrajektu nevystúpiť beztoho, aby som zistil, kto to je.


  Naniekoho, kto ma bude fascinovať tak ako táto záhadná právnička, nech aj má špinavé bosé nohy, som čakal už veľmi dlho.


  „Aktorému odvetviu práva sa venujete?“


  „Skúste hádať.“


  „Tak počkať.“ Nauniverzite som mal zopár predmetov týkajúcich sa práva, no odvtedy už uplynulo zopár desaťročí. Ikeď mne to pripadalo skôr ako storočia. „Obchodné právo?“


  „Vedľa.“


  „Majetkové.“


  „Nie.“


  Opäť som si ju obzrel. Niečo najej výzore mi napovedalo, že sa vymyká tradičným firemným schémam.


  „Mám to! Robíte rodinné právo.“


  „Nie!“ Znovu sa zasmiala. Smiech mala jemný amelodický – presne taký, aký by ste očakávali, keď sa zasmeje žena Lilahinej krásy.


  „Pracovné?“


  „Opäť vedľa.“


  „Trestné.“


  „Nie.“


  „Vynechal som azda ešte nejakú špecializáciu?“


  „Len tú najdôležitejšiu anajdynamickejšiu.“


  „Autorské právo?“


  Podozrievavo sa namňa pozrela.


  „Pracujete hádam vzábavnom priemysle, pane?“ Teraz som sa musel zasmiať ja.


  „Vmarketingu.“


  „Ešte horšie. Je mi jasné, že stou kapitalistickou hlavou napleciach vám ani nenapadne venovať čo len jednu myšlienku planéte, ktorá vás živí. Aké typické.“


  Vtedy sa mi rozsvietilo.


  „Špecializujete sa naživotné prostredie. Zachraňujete svet.“


  „Konečne!“


  „Ospravedlňte moju obmedzenosť. Myslel som si, že tí, ktorí robia environmentálne právo, nosia tričká zkonopnej látky adredy. No keď sa tak navás dívam, tie vaše bosé nohy mi to mohli napovedať.“


  „Nemôžem si pomôcť, ale stále premýšľam, ako...“ začala, no nedopovedala, akoby si to rozmyslela. Spätne – keď som ju už poznal – mi napadlo, že to bol zjej strany skôr manéver naotestovanie stupňa môjho záujmu, než ozajstné zaváhanie.


  „Ako čo?“ pobádal som ju, nech pokračuje. Pravdupovediac, visel som jej naperách ačakal nakaždú slabiku, ktorú vysloví.


  „Ale nič.“ Vyslala kumne úsmev, poktorom sa mi rozbúchalo srdce. „Iba som premýšľala, ako to teraz plánujete zaonačiť tak, aby ste ma mohli pozvať navečeru.“


  „Práve som myslela nato, či vás najskôr nepošle domov obuť si niečo poriadne,“ ozvala sa sosmiechom pani sediaca vedľa nej.


  „Mne zas napadlo, či si nechcete prizvať ako posilu aj nás ostatných,“ prehodil popod nos môj spolusediaci, „sám ten podrezaný jazyk len ťažko zvládnete.“ Cestujúci okolo nás sa chichúňali, no keď sme sa sLilah zahľadeli jeden druhému doočí, ich smiech šiel pomimo mňa, asi ako nahratý smiech, ktorý púšťajú vkomediálnych seriáloch.


  „Dnes večer?“ spýtal som sa.


  „Pozvania odmužov zmarketingu neprijímam.“ Hravý tón jej hlasu mi našepkával, že bude súhlasiť.


  „Nakuchynskom parapete pestujem bylinkovú záhradku.“ Bola to lož, pochopiteľne – vtom čase som nemal ani len ten parapet. Väčšinu zariadenia kuchyne som vyhodil vrámci jej rekonštrukcie, ktorú som odvtedy nevedel dokončiť. Natom však nezáležalo – zúfalstvo vmojom hlase podnietilo obecenstvo kďalšiemu smiechu, poktorom sa Lilah namňa usmiala.


  „Tak v tom prípade...“


  


  ❄ ❄ ❄


  


  Ztrajektu sme vystúpili spoločne. Zástup cestujúcich sa rozptýlil smerom kštvrti Manly zaliatej podvečerným svetlom. Lilah niesla napleci obrovskú kabelu – videl som, že vnej má notebook. Aj ja som ešte plánoval dorána niekoľko hodín pracovať.


  Neveril som naosud – stále naň neverím, no cítil som, že tá chvíľa je dôležitá, ani čo by som vykročil chodníkom, naktorý sa dá vstúpiť len raz zaživot.


  „Takže ste diabolský marketingový mág,“ poznamenala. Čakali sme pripriechode prechodcov, aby sme mohli prejsť naulicu Korzo. Ulice ešte stále zapĺňali autá zvečernej dopravnej špičky.


  „Tak nejako. Aj dnes som celý deň premýšľal, ako nalákať deti nanákup jedov.“


  „Obaľte ich cukrom.“


  „Tak to robíme už roky. Môj nový nápad je pridať docukru kokaín – stále vymýšľam nové spôsoby, ako vnich vyvolať závislosť.“


  Môj vtip nemal očakávaný účinok. Zosúcitu zdvihla aspoň kútiky úst.


  „Prečo marketing?“


  „Prečo vôbec niečo?“ pokrčil som plecami. „Rád stojím predvýzvou meniť mienku ľudí.“


  Naskočila oranžová, prúd áut začal spomaľovať, až zastal úplne. Mechanicky sme vykročili sdavom, ktorý kráčal naKorzo. VManly to bolo obľúbené miesto. Ulicu lemovali obchody areštaurácie ajej druhý koniec ústil doslova napláž. Či bol deň, alebo noc, leto či zima, poKorze sa bezprestania premávali zástupy ľudí priťahované neodolateľnou silou pláže.


  „Tie mučiace nástroje naihličkách máte strčené vtej kabele?“ zaujímal som sa. Zdráhal som sa znovu zaviesť reč najej bosé nohy, no nevedel som si predstaviť, vktorej reštaurácii sa potešia hosťovi beztopánok, bezohľadu nato, že sme sa nachádzali len niekoľko sto metrov odoceána.


  „Ani náhodou, odpočívajú vbezpečí podstolom vmojej kancelárii, aby mohli zajtra vmučení pokračovať. Čo keby som vás vzala dosvojho obľúbeného podniku?“ navrhla. Potom, čítajúc mi myšlienky, dodala: „VManly sú miesta, kde ušpinený hipík neprekáža.“


  „Chodíte sem naboso často, keď to tak dobre viete?“


  „Život je príliš krátky nato, aby sme si mohli dovoliť cítiť sa nepohodlne. Keď ma bolia nohy, vyzujem si topánky. Ak ma tlačí drdol, rozpustím si ho. Vlastne počkať...“


  Odstúpila vpravo, bližšie kobchodu, popred ktorý sme práve kráčali, apodala mi svoju megatašku. Mlčky som ju odnej vzal. Pripadala mi trochu ako čarovná bytosť, ktorej akýkoľvek, iten najmenší pohyb ma ohromuje anapĺňa úžasom; moje zmysly boli vrežime najvyššej pohotovosti. Díval som sa, ako si zdrdola vyťahuje niekoľko sponiek auvoľnené vlasy jej padajú poza plecia až kpásu, poletujúc aposkakujúc pritom vsúlade spohybmi jej rúk. Dlhý pobyt vtesnom drdole ich zanechal zľahka zvlnené. Potriasla hlavou, aby si ich ešte lepšie rozpustila, potom sa namňa usmiala. „Tak je to lepšie.“


  Dodnes si želám, aby som ju vtej chvíli mohol zastaviť aodfotiť si ju domobilu. Bola už takmer tma aumelé svetlá výkladu, priktorom sme stáli, jej presvecovali závoj vlasov. Modré oči sa jej trblietali ako oceán napobreží Manly zaslnečného dňa, naperách jej pohrával jemný úsmev. Bavila sa namne.


  „Môžeme ísť?“ prihovorila sa mi. Civel som naňu? Nebol som si istý. Celé naše stretnutie mi pripadalo ako niečo, čo nemôže byť skutočné.


  Hlavou mi blyslo: Zamiloval som sa už niekedy? Bolo to aj vtedy takéto?


  „Poďme,“ povedal som. Vsluchách som cítil bolestné búšenie vlastnej krvi. Odvrátil som sa apokračovali sme vchôdzi smerom napláž. Zasa sa zasmiala.


  „Moja taška vám vážne pristane. Nemyslíte, že je čas navzájom sa predstaviť?“


  Tašku som jej vrátil adúfal som, že si nevšimla, ako mi odkrku dotváre stúpa horúca červeň.


  „Volám sa Callum. Callum Roberts.“


  „Tak teda ahoj, Callum, čo sa necháva natrajekte zbaliť bosonohými neznámymi,“ povedala súškrnom. „Som Lilah Owensová.“


  „To ja som zbalil teba,“ ohradil som sa.


  Znovu sa uškrnula. „Isteže. Ak ti to pomôže cítiť sa lepšie...“


  Lilah. To meno bolo preňu dokonalé. Vduchu som si ho predstavil – Lilah Robertsová, no rýchlo som sa, zdesený, spamätal. Nechcel som sa ženiť. Nikdy. To som nemal vpláne. Odrodičov som sa naučil oláske amanželstve veľa anajdôležitejším ponaučením bolo, že nič ztoho nie je premňa.


  „Kam to vlastne ideme?“ spýtal som sa, aby som prišielnainé, príjemnejšie myšlienky. Vtom ma zachvátila potreba prevziať iniciatívu. Jedol som už vkaždej reštaurácii, ktorá vManly zaniečo stála, vmysli som pátral povyhovujúcom mieste. Preproblém sbosými nohami by to malo byť niečo neformálne, ale romantické. Tlmené osvetlenie? Kvalitný vínny lístok? Intímna hudba? „Nezájdeme doTurners?“


  „Blé,“ zvraštila nos. Môj výber podniku spovesťou najlepšej gurmánskej reštaurácie vštvrti ju očividne nenadchol.


  „Nie, ideme doGiovanni On the Seaside.“


  „Dotej pizzerie?“ spýtal som sa zmätene. Prešli sme nadruhú stranu ulice abok poboku sme kráčali poKorze kuličke pripláži, vktorej sa nachádzala spomínaná reštaurácia. Bola to bežná pizzeria sinteriérom, ktorý už mal najlepšie časy zasebou. Ceny neboli vysoké astálo tam len niekoľko stolov – väčšinou sa predávalo nadonášku.


  „Nie je to preteba dostatočne intelektuálske?“ uťahovala si zomňa. Amožno ma skúšala.


  „Je to úplne vporiadku.“ Bonusom reštaurácie bola skutočnosť, že odtiaľ nebolo ďaleko kumne domov. „Netipoval som ťa namilovníčku pizze.“ Najmä ztoho dôvodu, že vyzerala, akoby vživote nemala vústach ani hlt nezdravého jedla.


  „Nemá vari každý rád pizzu?“


  „Asi áno. Naakom prípade teraz pracuješ?“


  „Dnes som bola nasúde. Usilujeme sa dosiahnuť súdny zákaz napripravovaný ťažobný vrt.“


  „Čo je natom vrte zlé?“


  „Väčšina vrtov je zlá.“ Tón, akým to povedala, by odkohokoľvek iného znel arogantne. ZLilah vyžarovala iba sebaistota.


  „Tento má byť umiestnený hneď zahranicou národného parku. Oblasť niekoľkých kilometrov vokolí tej lokality jemiestom výskytu troch ohrozených druhov. Je to príliš veľké riziko.“


  „Vyhráš to?“


  „Mala by som.“


  Ešte šťastie, že som vtom prípade nebol sudcom. Bolo by pochabé čo len dúfať, že by som sa vedel sústrediť napodrobnosti, pokiaľ by nimi predo mnou argumentovala ona.


  „Ačomu sa venuješ vovoľnom čase, Záchrankyňa planéty?“


  „Občas varím. Ale hlavne pletiem.“ To mal byť žart?


  „Svetre?“


  „Skôr papučky. Predeti, čo budem mať.“ Určite žart.


  „Stavím sa, že už máš dohodnuté miesto vškôlke atak podobne.“


  „Dve, keby to náhodou boli dvojčatá.“


  „Budeš sa vykrúcať zkaždej otázky, ktorú ti položím?“


  „Budeš sa celý večer vypytovať nahlúposti typické preprvé rande?“


  „Ktoré tri veci by si si vzala sosebou naopustený ostrov?“


  „GPS, satelitný telefón asvoj notebook.“


  Cítil som vnose oceán aslabú vôňu pizze, ktorú knám priniesol závan vetra. Pizzeria Giovanni On the Seaside sa vynorila priamo prednami, no ja som zrazu zaváhal. Keď Lilah vykročila kdverám, jemne som ju chytil zalakeť aznova otočil ksebe. Spýtavo sa namňa pozrela.


  „Nie som si istý, či je táto maličká, obyčajná pizzeria tým najlepším miestom prenaše prvé rande.“


  „Ato už prečo?“


  „Podľa mňa si zaslúžiš niečo lepšie.“


  „Pozrimeže, aký milý!“ Póza hrdinky očosi zmäkla. Poprvýkrát zavečer sa namňa nefalšovane usmiala.


  „Ver mi, Callum, že vjedle som veľmi prieberčivá, atu majú niečo, čo fakt milujem.“


  Vánok jej postrapatil vlasy asfúkol dotváre pramienok. Natiahol som knej ruku azastrčil jej ho zaucho. Videl som, ako naprázdno prehltla. Fungovala medzi nami zvláštna chémia – znepokojivo intenzívna, ale napriek záplave sexuálneho podtónu si zachovávala nevinnosť ačistotu.


  Najradšej by som ju už pobozkal, vedel som, že aj ona nato čaká. No poprvý raz vživote som si chcel vychutnať každú sekundu apredĺžiť každý krok naceste, poktorej som kráčal.


  „Také jedlo si rozhodne nemôžem nechať ujsť.“


  Natvár sa jej vrátil sebavedomý úsmev, chvíľka medzi nami sa rozplynula. Lilah odo mňa odstúpila avkročila dnu.


  


  ❄ ❄ ❄


  


  Reštaurácia bola poloprázdna, zato jedálny lístok nekonečný. Už som tam kedysi bol, no nenašiel som nič, kvôli čomu by sa oplatilo študovať rozsiahlu ponuku. Lilah narozdiel odo mňa vedela úplne presne, čo si dá.


  „Prosím si vegánsku, tenkú.“


  „Vegánsku?“


  „To znamená žiadne mäso, žiadne vajcia ani mliečne produkty. Nič živočíšneho pôvodu,“ uviedol ma ochotne doobrazu čašník. Nebol som oveľa múdrejší.


  „Ako sa dá beztoho spraviť pizza?“


  „Syr zkešu orieškov je lahôdka,“ informovala ma Lilah.


  „Syr z kešu orieškov?“ zakvílil som. „Také čosi skutočne existuje?“


  „Asi bude lepšie, ak si spolu dáme veľkú vegánsku,“ skonštatovala Lilah avzala mi zrúk jedálny lístok.


  „Ale ja som si chcel objednať pizzu premilovníkov mäsa, sextra veľkou porciou mäsa, ktomu mäso ako prílohu.“


  Premerala si ma pohľadom.


  „Nie som typ, ktorý kadiaľ chodí, tam káže ovegánstve, to rozhodne nie. Ale ak si osyre zkešu orieškov nikdy ani len nepočul, mohol by si ho aspoň vyskúšať, nemyslíš? Zato predsa nič nedáš.“


  Keby navrhla, aby sme si spolu dali tanier hliny, azakmitala tými svojimi mihalnicami, požiadal by som ešte aj oštrkovú posýpku.


  „Cestou domov si ešte vždy môžem skočiť kúpiť steak,“ precedil som.


  „Takže flirtovať naverejnosti sneznámou ženou ti neprekáža, ale desí ťa predstava jedla, ktoré neobsahuje mŕtve zviera?“


  „Viacero mŕtvych zvierat. Vždy som bol maximalista.“


  „Bývaš nablízku?“


  „Niekoľko ulíc odtiaľto mám byt.“


  Zainých okolností by som určite nebol zachytil takmer nebadateľné nadvihnutie jej obŕv ani jemnú krivku jej pier. Myslela nato, že pôjde kumne. Krátko sme sa naseba zadívali, potom sa pomrvila nastoličke apohodením hlavy si odhrnula vlasy ztváre.


  „Milujem Manly,“ povedala. „Milujem, ako nočný vzduch vonia oceánom, nadšenie natvárach cestovateľov, keď sbatohom nachrbte vystúpia zautobusu, anajviac milujem skutočnosť, že finančná štvrť je odtiaľto akoby vinom vesmíre.“


  „Ja som zas doSydney zamilovaný až nezdravo,“ priznal som sa. „Dominulého roka som žil vofinančnej štvrti. Jej energia ma nabíja.“ Ba čo viac, tá energia bola motorom mojej kreativity. Mal som pocit, že práve to mesto ma povšetky tie roky inšpirovalo kvysokému pracovnému nasadeniu. Mesto apocit, že práve moja kariéra je najlepším vyjadrením hodnoty môjho života. Preto mu mám byť začo vďačný.


  „Prečo si sa teda presťahoval?“


  „Začal som mať pocit, že človek musí niekedy aj vypnúť,“ zamyslel som sa. „Unavovalo ma to, ten nekonečný ruch. Nechcel som sa odsťahovať veľmi ďaleko. Lákala ma predstava môcť si ráno predodchodom dopráce zabehať napláži apotom sa odviezť obyčajným trajektom docentra.“


  „Chodíš ráno behať napláž?“


  „Nie tak často, ako som dúfal.“


  „Avozíš sa expresným trajektom.“


  „Ak si môžeš dovoliť kúpiť nehnuteľnosť vManly, nemáš čas chodiť obyčajným,“ vzdychol som si.


  „To je veľmi smutné, ale asi je to tak.“


  Nikdy som nechápal, aký to je pocit, byť niekým očarený natoľko, že zneho – doslova adopísmena – nedokážem odtrhnúť zrak. Som príšerný poslucháč anetvárim sa, že otom neviem – konštantne sa zaujímam len oseba, čo by bezpochyby dosvedčili všetky moje početné bývalé. No keď hovorila Lilah, nechcel som si dať ujsť ani slovo.


  „Postarej mame som zdedila dom,“ rozhovorila sa potichu. „Spočiatku som robila obchodné právo. Zarobila som veľké peniaze amyslela si, že svoje sklony kdobročinnosti uspokojím starostlivosťou oobrovskú záhradu, ktorú vybudovali starí rodičia. Nemala som však ani potuchy, ako sa to robí. VGosforde ponich zostalo vyše sto árov ovocných sadov rovno prioceáne. Nepoznám krajšie miesto. Zaniekoľko mesiacov sa mi však podarilo takmer ho zničiť,“ povedala sosmiechom. „Nemala som tušenie, ako nato, no už len tá myšlienka bola taká... romantická.“


  „Vytriezvenie zočakávania doreality,“ vytušil som skutočnosť.


  „Presne tak. Teraz sa osad stará starší manželský pár, ktorý býva oproti. Pestujú aj veľa zeleniny napredaj. Zato, že sa mi oto všetko starajú, môžu úrodu predávať navíkendových farmárskych trhoch. Ja sa tam zčasu načas zastavím anapchám sa čerstvým ovocím azeleninou. Sen som si mohla splniť jedine tak, že som sa vzdala očakávaní.“


  „Myslím, že tak to bolo aj somnou, keď som sa presťahoval sem doManly.“


  Hoci som to práve vyslovil nahlas, samého ma prekvapilo, doakej hĺbky som vmyšlienkach prenikol.


  „Beriem to tak, ako to je. Nežijem síce tak uvoľnene, ako som si predstavoval, ale to nič.“


  „Pochádzaš priamo zcentra?“ spýtala sa.


  „ZCronully. Aty?“


  „Och, my sme bývali všelikde.“


  „Máš teraz vSydney nejakú rodinu?“


  „Mama tiež býva vGosforde. Oco už zomrel.“


  „To ma mrzí,“ povedal som vrozpakoch. „Moji rodičia sú už obaja mŕtvi.“


  „Mám takú teóriu, že keď ti zomrie rodič, môžeš mať hoci aj deväťdesiat, aj tak sa budeš opäť cítiť ako dieťa.“


  „Asi máš pravdu.“ Nikdy som nehovoril rád – ato mi zostalo dodnes – osmrti svojich rodičov, obzvlášť soženami, anajmä stými, oktoré som sa zaujímal. Keď počúvali príbeh ich lásky ako vystrihnutý zrozprávkovej knihy, vždy sa im vtvári usadil prehnaný túžobný výraz. Kým som sa dostal kdepresívnemu záveru, mal som pocit, že im buď lámem srdce, alebo že nepochopili pointu avnímajú iba romantickú stránku príbehu, čo ma rozčuľovalo ešte viac.


  „Zomreli už dávno?“ spýtala sa.


  „To by bolo nadlhšie.“ Niežeby som nebol ochotný odpovedať, nie tak celkom, iba som nechcel, aby sa večera niesla vtakom tóne. Skôr než som vymyslel, ako zmeniť tému, vyložila si lakte nastôl, bradu si podoprela dlaňou amilo sa namňa usmiala.


  „Nikam sa neponáhľam.“


  Asi tak tri razy som orodičoch rozprával ženám, ktoré sa mi páčili, aasi tak tri razy som podráždený odišiel uprostred rozhovoru. Raz som pozval navečeru ženu, sktorou som sa zoznámil vofitku. Keď sa rozhovor zvrtol nanašich rodičov aja som jej povedal osvojich, rozplakala sa. Predčasne som sa rozlúčil asám som sa vrátil domov. Pamätám si, ako som bojoval snutkaním vyšteknúť naňu, poukázať nato, čo jej malo byť jasné – že príbeh mojich rodičov nie je príbeh so šťastným koncom.


  Neviem prečo, ale tušil som, azda inštinktívne, že Lilahina reakcia namoje rozprávanie bude iná. Ešte som sa ani definitívne nerozhodol, či jej otom poviem, auž som rozprával.


  „Mama bola Američanka. Sotcom sa zoznámila vNew Yorku. Mal dvadsaťjeden azasebou pár rokov novinárčiny. Vzal si dlhšie voľno avybral sa zadobrodružstvom. Nohy ho priviedli práve tam. Narazili naseba vsamoobsluhe, tuším vuličke sosterilizovanou zeleninou, aodtej chvíle boli nerozluční. Mama vravievala, že až kým sa poniekoľkých mesiacoch nevrátil späť dopráce, nestrávili jeden bezdruhého ani minútu. Potom sním prišla sem, oniekoľko týždňov sa vzali, zariadili si domácnosť auž len žili svoju šťastnú manželskú idylku.“


  „Rozprávka.“ Lilah nevyzerala dojatá. „Kde sa skrýva háčik? Vždy je vtom nejaký háčik.“


  Usmial som sa.


  „Hipíčka arealistka vjednom. To sa mi páči.“


  „Chcem byť optimistka averiť vdobro ľudskej rasy, ale realita dokazuje, že ako živočíšny druh zaveľa nestojíme. Ale rozprávke bol určite jedného dňa koniec. Rozvod? Nevera?“


  „Ó, nie, ich spoločných štyridsať rokov bolo skutočne rozprávkovo šťastných. Prišiel som nasvet ja, moji bratia dvojčatá, vystriedalo sa unás množstvo láskou zahŕňaných psov amačiek. Rodičia kúpili asplatili dom, pomerne pravidelne chodili naskvelé dovolenky, darilo sa im vzamestnaní, až kým nenastúpili dopenzie – anajhoršie natom bolo, že som ich ani jediný raz nepočul povedať si neúctivé slovo. Bola to neuveriteľne stabilná rodina – až doodchodu nauniverzitu som vážne nemal viac než jednu detskú izbu.“


  „Hrôzostrašné detstvo,“ skonštatovala snadvihnutým obočím. „Chúďa chlapec.“


  „Neboj sa, rozprávke bol naozaj napokon koniec.“ Zakaždým, keď som si nato spomenul, bolo to, akoby sa obloha zatiahla búrkovými mrakmi. Usiloval som sa zachovať si ľahký tón. „Voveku šesťdesiat rokov mama náhle zomrela namŕtvicu. Bola zdravá ako ryba, aominútu jej nebolo. Týždeň nato skonal aj otec. Vraj nainfarkt.“


  „Ale ty vieš, že to tak nebolo.“ Jej slová ma zaskočili.


  „Hej, viem, že to nebol infarkt. Najeho smrti nebolo nič podozrivé, jednoducho prestal žiť. Svoje životy si vybudovali jeden okolo druhého – keď sa pominula mama, otcovi nič nezostalo. Až sa čudujem, že vôbec vydržal týždeň. Ato je práve problém spríbehmi rozprávkovej lásky – azároveň ten tvoj háčik. Pravá láska je iba synonymom zúfalej závislosti.“


  
    
  


  „Ja vpravú lásku neverím, celá tá predstava je totálny nezmysel. Rozprávka sa neskončila – ten príbeh je nádherný. Prežili spolu štyridsať šťastných rokov askvelý život. Tvoja mama sa pobrala rýchlo, aotec si podvedome zvolil odchod zaňou. Muselo byť príšerné prísť ooboch naraz, ale napokon je to tak ako stvojím presťahovaním doManly – je to skrátka tak. Anavyše si tu ty atvoji bratia ako výsledok ich vzťahu, takže istým spôsobom sa dá povedať, že ich zväzok trvá ďalej.“


  Bola to moja prvá skúsenosť sdrsne úprimnou Lilah. Naokamih som nevedel, čo si onej myslieť. Oprel som sa chrbtom ostoličku askúmal som nanej tie nádherné protiklady – empatiu vočiach anekompromisné čiarky okolo úst. Odrazu ma omráčilo zistenie, že Lilah ma počúva – naozaj počúva, akoby som bol predmet záujmu, ktorý si vyžaduje sústredenú pozornosť. Zabolelo ma, že zľahčila môj smútok, no zmiernila to svojou prekvapujúco stopercentnou pozornosťou.


  Priproduktovom marketingu som romantiku využil už sto ráz. Kŕmil som verejnosť rečami otom, ako môžeme stretnúť niekoho, kto nám rozumie, my rozumieme jemu, aspoločne sa nám bude nasvete krajšie žiť. Vreklamných kampaniach sme to zvyčajne balili dosexu, no vkonečnom dôsledku to bolo stále otom, že človek hľadá spojenie siným človekom, preto sex ako taktika predaja tak dobre zaberal.


  Aja, ktorý som ten koncept racionálne chápal celý svoj dospelý život, som vtej chvíli, voveku takmer štyridsať rokov, sedel vchabo osvetlenej pizzerii apoprvýkrát som si také čosi želal isám preseba. Mal som zasebou nezáväzné ivážne vzťahy. Ženy prechádzali mojím životom beztoho, aby ma skutočne spoznali, akeď odišli, zanechali ma nepoznamenaného. PriLilah som mal pocit, že aj keby hneď vtej chvíli bezdojedenia ušla preč aviac by som ju nevidel, nemohol by som onej povedať to isté.


  „Práve som ti odhalil osvojej rodine viac než niektorým celoživotným priateľom, no ani jeden znich sa kumne nikdy nesprával bezohľadnejšie než ty práve teraz. Hoci musím priznať, že ešte aj podesiatich rokoch mi dobre padne vyrozprávať sa natúto tému.“


  „Potrebuješ iba lepších priateľov,“ povedala. Obaja sme sa zasmiali.


  Takmer neviditeľný čašník nám priniesol pizzu avtichosti ju položil nastôl. Lilah mávla rukou ktanieru.


  „Preskúmaj produkt trvale udržateľného prístupu kjedlu, priateľ môj.“


  Naozaj to vyzeralo ako bežná pizza, stým rozdielom, že namiesto šunky nanej boli kúsky tekvice aolivy. Spovzdychom som si vzal trojuholník. Hoci bol najväčší zovšetkých, mal som pocit, že vruke takmer nič nedržím.


  „Nabudúce keď natrajekte zbalím nejakú zašpinenú dámu, pošlem ju domov umyť si nohy, aby sme sa mohli ísť najesť niekam, kde podávajú ozajstné jedlo.“


  „Čím to je, že zakaždým, keď natrajekte niekoho zbalím ja aprivediem ho sem, sťažuje sa, keď ho nútim jesť vegánsku.“ Preložila si natanier trojuholník pizze apobavene sa namňa usmiala. „Dobrú chuť!“


  „Zakých dôvodov sa ľudia stávajú vegánmi?“ spýtal som sa poniekoľkých odhryznutiach. Pizza chutila prekvapujúco dobre, no nebola výdatná. Vedel som, že opár hodín budem zomierať odhladu.


  „Kešu syr ťa nepresvedčil?“ zvolala vpredstieranom šoku. „Premňa to bol veľký objav, keď som ho ochutnala prvý raz.“


  „Až taký veľký, že si sa preň vzdala prakticky každého chutného jedla, ktoré človek vymyslel?“


  „Predniekoľkými rokmi som spriateľom nejaký čas cestovala poČíne. Jeden zjeho známych zuniverzity tam vzapadnutej dedine pracoval ako zdravotník. Starí ľudia, ktorí tam ešte žili, sa tešili obdivuhodnému zdraviu, no vnuci boli všetci obézni achorí. Navine bola strava. Dostupná zdravotná starostlivosť sa síce zlepšila, zároveň však jedli stále viac mäsa amliečnych produktov. Ahoci sa malo stať niečo iné, stalo sa to, že kým starí ľudia žili vzdraví, nová generácia mala vážne zdravotné problémy.“


  „Ato ti stačilo ako inšpirácia, aby si sa všetkého vzdala?“


  „Ani trochu,“ uškrnula sa. „Odcestovala som doEurópy, potom naniekoľko mesiacov doStrednej Ameriky. Až ponávrate som sa rozhodla preživotný štýl narastlinnej báze. Ale áno, odvtedy sa dôsledne vyhýbam živočíšnej strave. Moja uhlíková stopa je minimálne odeväť ton ročne menšia ako tvoja.“


  „To bude niečo dobré, však?“ Lilah prevrátila oči.


  „Jasné, že je to dobré.“


  „Cestovala si počas štúdia nauniverzite, alebo ešte predním?“


  „Kdeže, bolo to len predniekoľkými rokmi,“ odvetila avzala si ďalší kúsok pizze. „Vpráci som si vzala rok voľna avybrala som sa spoznávať svet.“


  „Aj ja sa nato stále chystám.“


  „Čo ti vtom bráni?“


  „Nemám poňatia. Bratia žijú vMelbourne avParíži, občas odnich dostanem e-mail sotázkou, kedy ich prídem navštíviť. Okrem práce ma tu viac-menej nič nedrží. Kniektorým veciam sa však neviem prinútiť, aknim patrí ajdovolenka. Viem, že by som ich oboch mal navštíviť alebo si dať snimi zraz niekde napolceste, alebo, neviem... jednoducho niečo.“


  „Život je krátky, nezabúdaj.“ Vmodrých očiach sa jej zaiskrilo. „Pokojne som ťa dnes natom trajekte mohla hodiť cezpalubu auž nikdy by si sa sbratmi nestretol. Nikdy by si ani nachvíľu neuvidel Eiffelovu vežu.“


  „Videl som ju naGoogle Earth. Nezdala sa mi taká úžasná.“


  „VParíži som bola prvý raz vdevätnástich. Svtedajším priateľom sme využili letné prázdniny nacestovanie. Žili sme nabagetách alacnom syre, spali sme vhosteloch zamorených blchami. PriEiffelovej veži som bola smužom, oktorom som si myslela, že si ho vezmem. Bolo to ako sen.“


  „Myslel som si, že neveríš vpravú lásku.“ Bola to odo mňa iracionálna, trápne žiarlivá poznámka.


  „Vravel niekto niečo opravej láske? Prvý raz som si užívala sex, ktorý nebolel, pripadalo mi to ako niečo mimoriadne. Sedeli sme tam adívali sa, ako naEiffelovu vežu sneží, apritúlení ksebe sme spolu jedli čosi, čo sme si kúpili zapár šupov. Úžasnejšiu romantickú chvíľu som si nevedela predstaviť.“


  „Akde sa teda skrýval háčik?“ vyzvedal som.


  „Vhosteli. Vten večer som ich pritom načapala. Robili to priamo vedľa mňa, keď som spala. Natej istej posteli – dokonca podtou istou prikrývkou.“


  Myklo ma odprekvapenia. Lilah sa zachichotala.


  „Skvelý príbeh, čo povieš?“


  „Je to pravda?“


  „Doposledného nechutného detailu.“


  „Takže ponaučenie znie ,choď doParíža sniekým, koho miluješ, ale spi sjedným okom otvoreným‘?“


  „Nie, Callum. Ponaučenie znie ,zdvihni zadok achoď doParíža‘. Nie je to také ťažké.“


  „Rozprávaš ako naša personalistka.“


  „Nuž, ak nemieniš počúvnuť personalistku, namáham sa zbytočne.“ Lilah sa znovu zasmiala, potom sa načiahla zajedálnym lístkom, ktorý ležal nastole. „Naniekoho, koho nenadchol kešu syr, si zhltol takmer celú pizzu.“


  Mala pravdu. Astále som bol hladný.


  „Ach!“


  „Dáme si ešte jednu?“ spýtala sa, potom lístok prevrátila aotočila nastránku sponukou vín. „Máš chuť načervené?“


  


  ❄ ❄ ❄
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