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  Všetkým nepohodlným


  


  


  


  


  Prešla som si tým veľmi mladá.


  


  Niektoré veci treba pustiť zhlavy,


  iné nie. Ktoré?


  Názory sa líšia.


  Emily Berry: Lotéria


  


  Dnes už vieme, že spomienky nie sú pevne anehybne uložené ako Proustove poháre so zaváraninami vkomore, ale sa menia, strácajú, znovu sa objavujú azatrieďujú zakaždým, keď sa nám vybavia.


  Oliver Sacks: Halucinácie


  
    Hlbočina utopencov


    


    


    Libby


    


    „Ešte raz! Ešte raz!“


    Muži ju znova spútajú. Tentoraz inak – palec naľavej ruke spalcom napravej nohe, palec napravej ruke spalcom naľavej nohe. Okolo pása jej uviažu povraz, tentoraz preto, lebo ju odvlečú dovody.


    „Prosím vás!“ začne prosíkať, lebo nevie, či znesie tú temnotu achlad. Chce sa vrátiť domov, hoci domov už neexistuje, chce sa vrátiť dočias, keď sedávali stetou pri kozube arozprávali sa. Chce zase ležať vo svojej posteli vchalupe, chce byť znovu malá, cítiť dym apríjemné teplo tetinho tela.


    „Prosím vás!“


    Ponorí sa. Keď ju druhýkrát vytiahnu, pery má sinavé, nedýcha.

  


  


  


  


  


  


  


  PRVÁ ČASŤ


  


  2015


  


  Jules


  


  


  Chcela si mi niečo povedať, však? Čo si sa mi snažila povedať? Už dávno sme spolu nehovorili. Nevedela som sa sústrediť, myslela som nakadečo iné, nepočúvala som, stratila som niť. Ale teraz som ti kdispozícii. Len mám taký pocit, že mi uniklo čosi dosť dôležité.


  Keď mi to prišli povedať, nahnevalo ma to. Spočiatku sa mi uľavilo, lebo keď človek hľadá lístok navlak, zberá sa dopráce avo dverách narazí napolicajtov, bojí sa najhoršieho. Bála som sa oľudí, naktorých mi záleží – opriateľov, okolegov vpráci. Tí dvaja policajti však povedali, že nejde onich, ale oteba. Preto sa mi najprv uľavilo, ale iba nachvíľku, lebo potom mi povedali, čo sa stalo, čo si urobila, povedali mi, že ťa našli vrieke, avtedy som sa nahnevala. Nahnevala avyľakala.


  Premýšľala som, čo ti poviem, keď tam prídem, vedela som, že si to urobila preto, aby si ma rozčúlila, nahnevala, vydesila arozvrátila mi život. Aby si upútala moju pozornosť adostala ma tam, kde si ma chcela mať. Máš, čo si chcela, Nel, podarilo sa ti to. Musím teraz robiť to, čo sa mi nikdy nežiadalo, musím sa starať otvoju dcéru aupratať neporiadok, čo potebe zostal.


  


  PONDELOK 10. AUGUSTA


  


  Josh


  


  


  Čosi ma zobudilo. Vstal som zpostele, išiel som nazáchod avšimol som si, že dvere narodičovskej spálni sú otvorené. Nazrel som dnu. Mama nebola vposteli. Ocko chrápal ako vždy. Budík ukazoval 4:08. Myslel som, že zišla dolu. Nespáva dobre. Ani ocko teraz dobre nespáva, ale berie také silné lieky, že sa neprebudí, ani keď stojíte pri posteli akričíte mu doucha.


  Potichu som zišiel dolu, lebo mama zvyčajne zapne televízor, pozerá nudné reklamy nastroje, čo pomáhajú človeku schudnúť, čistia dlážku alebo rozličným spôsobom krájajú zeleninu, apotom zaspí. No televízor bol vypnutý amama nesedela napohovke, takže asi išla von.


  Párkrát to už urobila, aspoň pokiaľ viem. Nemôžem jej byť stále vpätách. Prvýkrát mi povedala, že sa ide iba prejsť, prečistiť si hlavu, no keď som sa nadruhý deň ráno prebudil, bola preč, akeď som pozrel zokna, auto nestálo tam, kde zvyčajne stáva.


  Asi šla krieke alebo naKatin hrob. Sám tam občas chodievam, aj keď nie uprostred noci. Bojím sa tam chodiť potme, navyše presne to isté urobila aj Katie – vstala uprostred noci, išla krieke aviac sa nevrátila. Ale chápem, prečo to mama robí. Vtedy je Katie bližšie, bližšie, ako keď vysedáva vjej izbe. Viem to, lebo Katina izba je vedľa mojej apočujem, ako tam mama plače.


  Sadol som si ačakal som naňu, ale asi som zaspal, lebo keď som začul, ako sa otvárajú dvere, vonku už bolo svetlo ahodiny nakozubovej rímse ukazovali štvrť naosem. Počul som, ako mama zavrela dvere anáhlila sa poschodoch nahor.


  Išiel som zaňou. Stál som pred spálňou adíval sa cez poodchýlené dvere dnu. Kľačala pri posteli naockovej strane, vtvári červená. Celá zadychčaná hovorila: „Alec, zobuď sa. Zobuď sa!“ Mykala ním. „Nel Abbottová je mŕtva. Našli ju vrieke. Skočila zútesu.“


  Nespomínam si, že by som niečo povedal, no mama ma zrejme začula, lebo namňa pozrela, apostavila sa.


  „Ach, Josh,“ podišla ku mne. „Ach, Josh!“ Potvári jej tiekli slzy. Tuho ma stisla. Keď som sa odnej odtiahol, ešte plakala, no aj sa usmievala. „Ach, môj zlatý!“


  Ocko sa posadil naposteli, pretrel si oči. Trvalo mu celú večnosť, kým sa celkom prebudil.


  „Nechápem. Kedy... Vnoci? Odkiaľ to vieš?“


  „Šla som pomlieko,“ odvetila. „Všetci otom hovorili... vobchode. Našli ju dnes ráno.“ Sadla si naposteľ aznovu sa rozplakala. Ocko ju objal, no sčudným výrazom vtvári sa díval namňa.


  „Kde si bola?“ spýtal som sa jej.


  „Vobchode, Josh. Teraz som to povedala.“


  Klameš, chcel som povedať. Bola si preč niekoľko hodín, nebola si len pomlieko. Chcel som to povedať, no nemohol som, lebo rodičia sedeli naposteli, hľadeli naseba avyzerali šťastní.


  


  UTOROK 11. AUGUSTA


  


  Jules


  


  


  Pamätám sa. Vankúše navŕšené nazadnom sedadle karavanu ako hranica, val medzi mojím atvojím územím, cesta do Beckfordu naleto, ty celá nervózna avzrušená, nemohla si sa dočkať, kedy tam už budeme, zato mne bolo tak zle, až som ozelenela alen-len som sa nepovracala.


  Nielenže som sa nato pamätala, priam som to cítila. Aj dnes mi bolo tak zle, keď som sa ako starena hrbila zavolantom, išla som rýchlo, zákruty som vyberala stredom cesty, nabrzdy som šliapala rázne, akeď som zbadala auto oproti, mykalo mi rukami. Znovu som mala ten pocit... ten pocit, ktorý mávam, keď vidím bielu dodávku rútiacu sa oproti mne vúzkej uličke ahlavou mi preblesne: Skrútnem volant, urobím to, vojdem jej priamo docesty, nie preto, lebo to chcem urobiť, ale preto, lebo musím. Akoby ma vposlednej chvíli opustila slobodná vôľa. Taký pocit má človek, keď stojí na kraji útesu alebo nástupišťa – akoby ho išla postrčiť dáka neviditeľná ruka. Čo keby... Čo keby som urobila krôčik dopredu? Čo keby som skrútla volant?


  (Koniec koncov my dve nie sme až také rozdielne.)


  Zarazilo ma, ako dobre sa nato pamätám. Až priveľmi dobre. Prečo sa tak presne pamätám ma to, čo sa mi stalo osemročnej, anemôžem si spomenúť, či som skolegami hovorila otom, že stretnutie snejakým klientom odložíme nabudúci týždeň? Nemôžem si spomenúť nato, načo si chcem spomenúť, austavične sa mi vybavuje niečo, načo sa snažím zabudnúť. Približovala som sa kBeckfordu abolo to čoraz zrejmejšie, spomienky zo mňa vyletúvali ako vrabce zkríkov, rýchle, nepolapiteľné.


  Neuveriteľne bujná zeleň, jasná, ostrá žlť útesovca rastúceho nakopci mi prenikla domozgu avyvolala záplavu spomienok: ako som štvor- či päťročná kričala avýskala od radosti, keď ma otec niesol dovody, ako si skákala zo skaly do rieky azakaždým si vyliezla vyššie. Pikniky na piesčitom brehu pri hlbočine, chuť opaľovacieho krému najazyku, chytanie tučných hnedých rýb vpomalej kalnej vode poniže Mill House. Ako si sa vrátila domov so skrvavenou nohou, lebo pri skoku si zle odhadla vzdialenosť, akeď ti otec čistil ranu, zahryzla si doutierky, lebo si nechcela plakať. Predo mnou si nechcela plakať. Ako mama vsvetlomodrých letných šatách, bosá – má hnedé, hrdzavohnedé chodidlá – chystá vkuchyni naraňajky ovsenú kašu. Ako otec sedí nabrehu rieky akreslí. Ako si sa neskôr, keď sme boli staršie, jedného večera potajomky, len vbikinách, džínsových kraťasoch atričku vyparila zachlapcom. Nie za hocijakým chlapcom, ale zatým chlapcom. Ako mama, už chudšia akrehkejšia, spala vobývačke vkresle aotec sa vybral nadlhú prechádzku svikárovou bacuľatou bledou manželkou vširokom klobúku. Pamätám sa, ako chalani hrali pri rieke futbal. Dovody šľahalo horúce slnko avšetky oči hľadeli namňa; žmurkala som, aby som sa nerozplakala, po stehnách mi tiekla krv, vušiach mi zvonil smiech. Dodnes ho počujem. Ašum vody.


  Vpohrúžení domyšlienok som si ani neuvedomila, že som namieste. Ocitla som sa vcentre mestečka audialo sa to tak náhle, akoby som zavrela oči, preniesla sa ta azistila to až vo chvíli, keď som pomaly šoférovala úzkymi uličkami lemovanými terénnymi autami. Naokraji zorného poľa sa ako šmuha mihal ružový kameň, viezla som sa, teraz už opatrnejšie, ku kostolu, kstarému mostu. Nespúšťala som zrak zasfaltky pred sebou, snažila som sa nedívať nastromy arieku. Veľmi sa mi to však nedarilo.


  Zastavila som nakrajnici avypla motor. Zdvihla som zrak. Stromy akamenné schody, zelené odmachu azradné podaždi. Naskočili mi zimomriavky. Asnimi spomienky: studený dážď dopadajúci naasfalt, blikajúce modré svetlá, akoby súperiace sbleskami, kto lepšie osvetlí rieku aoblohu, para pred ústami, tváre zachvátené panikou, malý chlapec, roztrasený, biely ako krieda. Poschodoch nacestu ho viedla policajtka. Držala ho zaruku asvytreštenými očami nakohosi volala. Priam cítim, čo som cítila vtú noc: hrôzu, fascináciu. Stále mi znejú vhlave tvoje slová: Aké by to bolo? Vieš si to predstaviť? Dívať sa, ako ti zomiera matka?


  Odvrátila som zrak. Naštartovala som, vrátila som sa nacestu aprešla cez most, kde sa ulička zatáča. Pohľadom som hľadala odbočku. Prvá vľavo? Nie, nie prvá, druhá. Tam bol, Mill House, starý hnedý kamenný dom. Pochrbte mi prešli zimomriavky, rozbúchalo sa mi srdce. Prešla som autom cez otvorenú bránu azamierila napríjazdovú cestu.


  Stál tam akýsi muž adíval sa natelefón. Policajt vuniforme. Rázne vykročil kautu. Stiahla som okno.


  „Som Jules,“ povedala som. „Jules Abbotová. Som jej... sestra.“


  „Aha,“ prikývol vrozpakoch. „Áno, pravdaže. Pozrite,“ obzrel sa nadom, „momentálne tam nik nie je. To dievča... vaša neter... je vonku. Neviem presne kde...“ Vytiahol spoza opaska vysielačku.


  Vystúpila som zauta. „Môžem ísť dodomu?“ spýtala som sa. Dívala som sa naotvorené okno vtvojej bývalej izbe. Stále ťa vidím, ako sedíš naparapete ahompáľaš nohami. Až sa mi ztoho krúti hlava!


  Policajt pôsobil nervózne. Odvrátil sa, potichu čosi povedal dovysielačky azase sa obrátil ku mne. „Áno, môžete ísť dnu.“


  Naverímboha som vykročila poschodoch, no počula som rieku acítila zem, zem vtieni domu, pod stromami, namiestach nedotknutých slnkom, kyslastý pach hnijúceho lístia, atá vôňa ma unášala dominulosti.


  Otvorila som vchodové dvere, takmer som čakala, že zkuchyne začujem matkin hlas. Vedela som, že musím strčiť do dverí, šúchali sa odlážku. Vošla som dochodby azavrela za sebou dvere. Oči si privykali naprítmie, vnáhlom chlade mi naskočili zimomriavky.


  Vkuchyni pri okne stál dubový stôl. Ten istý? Vyzeral podobný, no nemohol to byť on, lebo dom odvtedy prešiel rukami mnohých vlastníkov. Keby som podeň vliezla apohľadala zárezy, čo sme tam vyrezali my dve, vedela by som to naisto, no už pri tej predstave sa mi zrýchlil tep.


  Pamätám sa, ako naň ráno svietilo slnko, aak človek sedel naľavej strane oproti sporáku, videl nastarý most, dokonale zarámovaný vokne. Aký krásny výhľad! nadchýnali sa všetci, ale nikdy sa vlastne poriadne nepozreli. Nikdy neotvorili okno anevyklonili sa, nikdy sa nedívali nazastavené hnijúce koleso, nikdy nesledovali hru slnečného svetla nahladine, nikdy nevideli, aká je rieka vskutočnosti, zelenkavočierna, plná živých azomierajúcich tvorov.


  Zkuchyne som vošla dochodby apopri schodoch ďalej do domu. Natrafila som naň tak náhle, že ma priam ohúrilo to obrovské okno vpredu, obrátené krieke – akoby do rieky, ak ho otvoríte, vovalí sa dnu voda, zdalo sa vám.


  Pamätám sa. Tie letá, keď sme sedeli smamou nalavici pri okne, opreté ovankúše, svyloženými nohami, takmer sme sa dotýkali palcami, sknižkami nakolenách. Niekde tam bol aj tanier skoláčikmi, ale nikdy sa ich nedotkla.


  Nemohla som sa nato dívať, trhalo mi srdce, vakom žalostnom stave je dom.


  Omietka zoškrabaná natehlu azariadenie, to si bola ty: orientálne koberce, ťažký ebenový nábytok, mohutné pohovky, kožené kreslá, veľa, veľa sviečok. Avšade dôkazy tvojej posadnutosti: veľké zarámované reprodukcie, Millaisova Ofélia, krásna, tichá, sotvorenými očami aústami, vruke kytica. Blakova Hekaté, Goyov Sabat čarodejníc aPes. Ten neznášam, to úbohé zviera sa snaží udržať hlavu nad stúpajúcou vodou.


  Ozvalo sa drnčanie telefónu, akoby vychádzalo spod domu. Vykročila som zazvukom cez obývačku apotom dolu schodmi – tuším tam bola kedysi komora zaprataná haraburdami. Raz ju zaplavilo avšetko, čo ostalo, zanieslo bahno, akoby sa dom stal súčasťou rieky.


  Vošla som domiestnosti, zktorej si si urobila ateliér. Plno fotografickej výbavy, pozadia, lampy, lightboxy, papiere, knihy, šanóny aregistračky. Tlačiareň. A, pravdaže, fotografie. Tvoje fotografie pokrývali každú plôšku. Nevycvičenému oku by sa zdalo, že si posadnutá mostmi: Golden Gate, most cez rieku Jang-c’ťiang vNanjigu, Viadukt princa Edwarda. Keď sa však človek lepšie prizrel, zistil, že nejde omosty aolásku kmajstrovským inžinierskym dielam. Zistil, že nafotkách nie sú iba mosty, ale aj útes Beachy Head, Aokigaharský les, skala Preikestolen. Miesta, kde zúfalci skoncovali so životom. Katedrály zúfalstva.


  Oproti dverám viseli fotky Hlbočiny utopencov. Nekonečné množstvo, hlbočina zkaždého uhla, zktoréhokoľvek miesta: vzime biela, ľadová, sčiernym pustým útesom, vlete jagavá, obkolesená bujnou zeleňou, alebo matne sivá sbúrkovými mrakmi nad hladinou. Všetky snímky splývali dojednej, bol to závratný útok nazrak. Mala som pocit, akoby som tam bola, akoby som stála naútese, hľadela dohlbočiny acítila to strašné vzrušenie, pokušenie večného zabudnutia.
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