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Plášť
V kanceláři..., ale raději neříci, v které kanceláři. Není nic popudlivějšího než všeho způsobu kanceláře, pluky, úřady a zkrátka všeho způsobu úřednictvo. Teď již každý jednotlivý člověk považuje urážku své osoby jakožto urážku veškerého lidstva. Nedávno prý zadal jistý kapitán-izprávník (Pozn.: Kapitán-izpravník jest představený menších měst.), nepamatuji se, z kterého města, žalobu, v které zřetelně vykládá, jak císařská ustanovení hynou a kterak se svaté jeho jméno kapitán-izprávník veřejně béře nadarmo. A na důkaz přiložil k žalobě své přeukrutný díl jakéhosi romantického spisu, v kterém skoro na každé desáté straně přichází kapitán-izprávník, a někdy také dokonce opilý. Tedy, pro uvarování všelijakých nepříjemností nazveme raději kancelář, o které se zde jedná, jistou kanceláří. Tedy v jisté kanceláři sloužil jistý úředník, úředník, nemůže se říci, že velmi důležitý, nízké postavy, drobátko podrápaný, drobátko přizrzavělý, drobátko také na zrak chycený, s procházející lysinou na hlavě, s vráskami po obou stranách tváří a barvou obličeje jak říkáme hemoroidní… Což platno, je to povětřím petrohradským. Co se ostatně týče hodnosti,(neboť u nás se především musí říci o hodnostech), byl, jak říkáme, věčným titulárním sovětníkem (Pozn.: Jeden z nižších činů, tj. úřadů v Rusku.), nad kterým se, jak známo, již dosti navtipkovali a nasmáli rozliční spisovatelé, mající chvalitebný obyčej pouštěti se jen do těch, kteří nekousají. Jmenoval se ten úředník Bačkorka, z čeho již vidíme, že někdy to jméno pošlo od Bačkory, ale kdy, v které době a jakým způsobem pošlo od bačkory, nic již o tom povědomo není. I otec i dědek, ba také švagr, a zhola všickni Bačkorové chodili v botách, dávající si je třikrát do roka podrážet. Křestním jménem říkali mu Akakij Akakěvič. Může být, že se čtenářům to jméno bude zdát podivné a hledané, ale ubezpečuji, že je nikterak nehledali, nýbrž přihodily se takové okolnosti, že mu nikterak nemohli dát jiného jména, a stalo se to jmenovitě takto: Narodil se Akakij Akakěvič v noci, jestli se jinak, jak náleží, pamatuji, na 23. března. Nebožka matka, úřednice a velmi řádná paní, umínila si, jak se patří dítě okřtít. Matka sama ještě ležela na posteli proti dveřím, a na pravé straně stál kmotr, výborný to muž, Ivan Ivanovič Jeroškín, protokolista v senátě, a kmotra, manželka policejního komisaře, paní nad míru výtečná Arina Šimonovna Bělobříšková. Roditelce nechali na výběr tři jména, které by se jí z nich nejlépe líbilo: Mokkiáš, Sossiáš, aneb chtěla-li by dítě nazvat jménem mučedníka Chozdazata. „Ne,“ pomyslila si nebožka, „to jsou všechno taková jakási jména.“ Aby se jí stalo po vůli, otevřeli kancelář jinde, a našli zase tři: Trifilius, Bula a Barafašius. „I toť je zrovna jako za trest,“ promluvila šestinedělka, „pořád taková jména, ani jsem je věru nikdy neslyšela. Kdyby to ještě byl Baradat aneb Baruch, ale Trifilius, Barafašius!!“ Ještě obrátili list a našli Pausikachius, a Bachtisiáš.“ No, již vidím,“ řekla matka, „že to tak jeho patrný osud. Má-li to být takové, ať se již raději nazývá tak jako jeho otec. Otec byl Akakij, ať jest tedy i syn Akakij.“ Takovým způsobem povstalo tedy Akakij Akakěvič. Okřtili tedy dítě, při čemž ono zaplakalo a tak se ošklíbalo, jakoby již napřed cítilo, že bude titulárním sovětníkem. A tak vida! Jak se to všechno stalo. My jsme to zde uvedli proto, aby čtenář sám mohl vidět, že se to všechno stalo úplně nevyhnutelným způsobem, a že nikterak možno nebylo, dáti jiné jméno.
Kdy a v jaký čas vstoupil do úřadu, a kdo mu dal dekret, na to si již nikdo nemohl vzpomenout. Co se naměnilo direktorů a všelijakých představených, ale jej vždy bylo vidět na jednom a tomtéž místě, v tomtéž stavu, v té samé hodnosti, ustavičně tím samým úředníkem písařským: takže se již potom přesvědčili, že se již jaksi na svět narodil úplně hotov, ve vicmundíru (Pozn.: Vicmundír se nazývá úřední frak civilních úředníků ruských.) okolo nich, ba ani na něj nehleděli, tak jakoby skrze předpokoj byla proletěla nějaká moucha. Představení nakládali jím jaksi chladně – despotsky. Jakýkoliv sekretář stolonáčelníka (Pozn.: Stolonáčelník, úředník představený jistému menšímu počtu písařů a úředníků ve velké kanceláři.) šoupnul mu zrovna pod nos papíry a neřekl při tom ani „přepište!“ anebo „tu je interesantní pěkná prácička“, anebo něco jiného příjemného, jako jest obyčej při uctivých úřadech: a on bral a nehledě ani na toho, kdo mu to předložil a má-li k tomu právo, podíval se jenom na papír. Vzal a hned se dával do psaní. Mladí činovníci posmívali se mu, a brousili o něj svůj vtip kancelářský. Vypravovali před ním rozličné o něm zvláště vymyšlené kousky, o jeho hospodyni, sedmdesátileté bábě, povídali, že ho bije, ptali se, kdy s ní bude mít svatbu, sypali mu na hlavu papírky, nazývajíce to sněhem. Ale Akakij Akakěvič neodpovídal na to ani slova, tak jakoby ani žádný okolo něho nebyl, ba ani na jeho práce to nemělo žádného vlivu, při všem tomto dráždění nedělal ani chybičky v písmě. Jenom jestli již žert byl velmi nesnesitelný, když jej tloukli přes ruku, překážejíce mu v práci, tenkrát řekl: „Dejte pokoj, proč mne urážíte!“ A něco podivného bylo v slovech a hlase, s jakým byla vyřknuta. V něm bylo slyšet cosi skloňujícího k žalosti, takže jeden mladý člověk, nedávno vstoupivší do služby, který si byl dovolil dle příkazu ostatních posmívati se mu, najednou se zastavil, jako zaražen, a od té doby všechen byl vyměněn, vida všechno v jiném světle. Jakási nadpřirozená síla odtrhnula jej od soudruhů, s kterými se byl seznámil, pokud je měl za slušné a vzdělané lidi. A dlouho potom ještě v nejveselejších minutách viděl před sebou malého úředníka s lysinkou na hlavě, a slyšel jeho pronikavá slova: „Dejte pokoj, proč mne urážíte?“ – a v těchto pronikavých slovech zvučela mu jiná slova: „Jsem tvůj bratr.“ I zakrýval si oči ubohý mladík, a mnohokráte sebou trhnul v pozdějších letech, vida, jak mnoho je v člověku nelidskosti, jak mnoho se ve vybroušeném, vzdělaném světáctví ukrývá divoké hrubosti, i těch lidech, které svět uznává za šlechetné a čestné…
Sotva bylo by možná najíti někoho, kdo by tak žil pro svou povinnost. Neníť dosti říci, že sloužil svědomitě, ne, on sloužil s chutí a náklonností. Tam v tom přepisování viděl jaksi svůj různo-obrazný a příjemný svět. Libost jevila se mu v obličeji; některým písmenům on zvláště přál, a když k nim přicházel, tu se usmíval, mrkal, pomáhal prstem, takže se mohla v jeho obličeji čísti každé písmenko, které kreslilo jeho péro. Kdyby se mu byla dala náhrada přiměřená jeho horlivosti, stal by se byl, k podivení svému, snad i státním sovětníkem (radou); ale takto si vysloužil, jak říkávali jeho vtipní soudruhové: zpředu u knoflíku díru, a vzadu zlatou žílu. Ostatně se nemůže říci, že by byl vždy zůstal v nepovšimnutí. Jeden direktor, takto dobrák a chtěje mu nahraditi dlouhou službu, poručil mu dáti něco důležitějšího než obyčejné přepisování: a jmenovitě se mu nařídilo, aby dle jistého již hotovému spisu učinil zprávu k jinému úřadu; celá věc ta byla jen, aby změnil nápis, a přeložil někde sloveso z první osoby do třetí. To mu dalo tolik práce, že se ukrutně potil, třel si hlavu a konečně řekl: „Ne, raději mi dejte něco opisovat.“ Od té doby zůstal vždy při opisování. A mimo toto přepisování nebyl proň celý ostatní svět. Na šaty své ani nemyslil: jeho vicmundír nebyl zelený, nýbrž jakési rezavě-moučné barvy. Límeček na něm měl nizounký, uzounký; takže se jeho krk, ačkoli vlastně nebyl dlouhý, pro tento límec zdál neobyčejně dlouhý, tak jako na sádrových kočičkách kývajících hlavami, které roznášejí na hlavách naši ruští cizozemci. A vždycky mu něco na vicmundíře uvázlo; buď kousek sena aneb nějaká nitka; kromě toho měl zvláštní schopnost, aby jda po ulici, přišel pod okno zrovna v tu samou dobu, kdy z něj vyhazovali rozličný neřád, a proto nosil vždy na klobouku melounové kůrky a podobné věci. Ani jednou za celého živobytí svého nevšimnul si toho, co se kdy děje na ulici, což, jak známo, vždy pilně pozoruje každý mladý úředník, jehož to zraku ostrost tak dalece zvýšena jest, že i zpozoruje, když se komu na druhé straně trotuáru rozepne podšlapka u spodek – co mu vždy vyvábí chytrácký úsměv na tváři. Ale Akakij Akakěvič jestli kam hleděl, jistě na všem jen viděl své čisté, rovnou řadou napsané řádky, a leda když koňská tlama, najednou z čistého jasna, umístila se mu na zádech, napustila mu nozdrami vítr do tváří, tenkrát zpozoroval, že není v prostřed řádky, nýbrž vprostřed ulice. Přijda domů, sedal v tu chvíli za stůl, lokal rychle své sči (Pozn.: Sči, nakyslá hustá ruská polévka, velmi sytá.), snědl kus hověziny s cibulí, a nevšímaje si nic, jakou to má chuť, snědl všechno i s mouchami, i se vším, co Bůh nadělil v tuto chvíli. Zpozorovav, že se žaludek začíná nadýmat, vstal od stolu, vyndal flaštičku s inkoustem a přepisoval spisy přinesené domů z úřadu. Nenahodilo-li se právě nic takového, opsal si naschvál pro vlastní zábavu nějaký spis, důležitý ne pro krásu slohu, nýbrž pro nadpis k některé nové aneb znamenité osobě.
I v tu dobu, kdy se úplně zastře petrohradské šedé nebe, a celý úřední lid se najedl a poobědval, jak kdo mohl, přiměřeně službě a chuti své; když již všechno si odpočívá od kancelářského skřípání pery, běhání, svých i cizích nevyhnutelných prací, a všeho toho, co si sám uloží dobrovolně, nad potřebu neunavný člověk; když úředníci spěchají odevzdat zábavě zbývající jim čas: kdo je smělejší, nese se do divadla, jiný na ulici, ukládaje zraku svému prohlížeti rozličné kloboučky, jiný večer hubí čas v komplimentech u některé rozmazané dívky, hvězdy malého úřednického kruhu, jiný, a to se nejnehustěji stává, jde zrovna ke svému spoludruhu na čtvrté neb třetí poschodí, do dvou malých pokojíků s předpokojem aneb kuchyní, a s nějakými módními nádherami, jako lampou aneb jiným kouskem, jenž byl stál mnoho obětí, zdržení se od obědů a procházek; zkrátka i v tu dobu, když se všichni úředníci rozpráší po malých bytech přátel svých, zahrát si whist, srkajíce při tom čaj ze sklenic a přikusujíce k němu krejcarové suchary, dýmajíce z dlouhých dýmek, vypravujíce při dávání karet nějaký klep, donesší se k nim z vyšší společnosti, která vždy a každému ruskému člověku na srdci leží, aneb, není-li o čem jiném mluvit, vypravujíce staré vyvětralé anekdoty; zkrátka i tehdy, když se každý hleděl povyrazit: tu Akakij Akakěvič nemyslil na žádné vyražení. Nikdo nemohl říci, že by jej kdy byl viděl někde večer na návštěvě. Když se podle chuti vypsal, lehl si spát, usmívaje se již napřed při vzpomínce na zítřejší den; co asi Bůh zítra nadělí přepisovat. Tak protékalo mírné živobytí člověka, který při 400 ve službě uměl býti spokojen se svým osudem, a bylo by snad doteklo do hlubokého stáří, kdyby nebylo mnoho běd rozsypaných na cestě nejenom titulárních, nýbrž i tajných řádných, dvorních a všelijakých radů, ba i takových, kteří ani sami nikomu rad nedávají, aniž jakých od koho přijímají.
Jestiť v Petrohradě silný nepřítel všech, beroucích ročně 400 rublů (Pozn.: Asi 460 zl. v. č., neboť se zde myslí ruble bankové a nikoli stříbrné.) služby, aneb asi tolik. Tento nepřítel není nikdo jiný, než náš severní mráz, ačkoli se ostatně říkává, že je velmi zdravý. V devět hodin zrána, právě v tu dobu, když jsou ulice pokryty jdoucími do kancelářů, začíná dávat takové ostré a pichlavé šňupky do všech nosů bez ohledu, že ubozí činovníci věru nevědí, kam s nimi. V tuto chvíli, když postavené ve vyšších službách od mrazu bolí hlava, ubozí titulární sovětníkové bývají někdy bez obrany. Všeliká spása záleží v tom, aby se v jednoduchém pláštíku proběhlo co nejrychleji pět, šest ulic, a pak se hodně podupalo u portýra, až zase roztají takovým způsobem všechny na cestě zamrzlé schopnosti a dary k zastávání úřadu.
Ediční poznámka
Pro tuto edici povídky Plášť jsme vzali za základ vydání, jež vyšlo nákladem Josefa Hokra v roce 1930. Z něj jsme převzali poznámkový aparát, tento zařadili k tomu kterému patřičnému místu. Rovněž jsme převzali i obálku a v ní upravili název aktuálního vydavatele.
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