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Pre F.
Snívať s tebou je stále krásne. 



Čo keby ste zaspali?
A čo keby

vám spánok 
priniesol sen?

A čo keby
ste sa v svojom sne

ocitli v nebi
a odtrhli tam zvláštnu a krásnu kvetinu?

A čo keby
ste sa prebudili, 

držiac tú kvetinu v ruke,
hm, čo potom?

Samuel Taylor Coleridge
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1.
Pes oňuchával môj kufor. Na to, že ide o psa cvičeného na 
hľadanie drog, to bol neuveriteľne chlpatý exemplár, mož-
no hovawart, a práve som ho chcela poškrabkať medzi uša-
mi, keď vyceril zuby a výhražne zabrechal. Potom si sadol 
a energicky pritískal ňufák na stenu kufra. Colník sa tomu 
čudoval rovnako ako ja, dvakrát prešiel pohľadom zo psa 
na mňa a znova naspäť, potom vzal kufor a povedal: „No, 
tak sa teda pozrime, čo tam naša Amber zaňuchala.“

No super. Som sotva pol hodiny na britskej pôde a už ma 
podozrievajú, že pašujem drogy. Skutoční pašeráci v rade 
za mnou sa určite práve sakramentsky potešili, vďaka mne 
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mohli teraz nerušene prejsť cez kontrolu so svojimi švaj-
čiarskymi hodinkami alebo diskodrogami. Ktorý rozumný  
colník si totiž zavolá z radu pätnásťročné dievča s blonďa-
vým vrkočom, keď by si mohol vybrať nervózne vyzera-
júceho týpka s prefíkanou tvárou tam vzadu? Alebo toho  
podozrivo bledého chlapca so strapatými vlasmi, ktorý 
v lietadle zaspal ešte predtým, než sme vzlietli. Niet divu, 
že sa teraz tak škodoradostne vyškiera. Jeho tašky boli  
určite prepchaté množstvom ilegálnych tabletiek na spanie.

Ale ja som sa rozhodla, že si nenechám pokaziť dobrú 
náladu, napokon, za kontrolou na nás čakal úžasný nový 
život, s presne takým domovom, o akom sme vždy snívali.

Hodila som upokojujúci pohľad na svoju malú sestru 
Miu, ktorá už prešla kontrolou a netrpezlivo prešľapova-
la na mieste. Všetko bolo v poriadku. Žiaden dôvod vzru-
šovať sa. Bola to len posledná prekážka, ktorá stála medzi 
nami a spomínaným úžasným novým životom. Let prebe-
hol hladko, žiadne turbulencie, takže Mia nemusela vra-
cať a ja som výnimočne nesedela vedľa nejakého tučného 
chlapa, ktorý by mi zaberal opierku na ruku a smrdel pi-
vom. A  hoci ocko rezervoval letenky ako obvykle u  jed-
nej z  nízkonákladových leteckých spoločností, ktoré vraj 
tankujú málo paliva, lietadlo sa nedostalo do problémov, 
keď sme krúžili nad londýnskym Heathrowom, kým sme 
mohli pristáť. A potom tam bol ešte aj ten pekný tmavovla-
sý chlapec, ktorý sedel v rade predo mnou na opačnej stra-
ne a nápadne často sa obracal smerom ku mne a usmieval 



9

sa na mňa. Takmer som sa mu prihovorila, ale potom som 
to nechala tak, lebo listoval v časopise pre futbalových fa-
núšikov a pri čítaní sa mu pery pohybovali ako prvákovi. 
Mimochodom, ten istý chlapec teraz zízal dosť zvedavo na 
môj kufor. Vôbec, všetci zvedavo zízali na môj kufor.

Veľkými očami som sa pozrela na colníka a  nasadila 
svoj najmilší úsmev. „Prosím... nemáme čas, let mal meš-
kanie a celú večnosť sme čakali na batožinu. A vonku čaká 
naša mama, aby vyzdvihla mňa a moju malú sestru. Sväto-
sväte prisahám, v mojom kufri sa nachádza len kopa špi-
navej bielizne a...“ Keďže som si práve v tom okamihu spo-
menula, čo sa v kufri ešte nachádza, na chvíľu som zmĺkla.  
„... v  každom prípade žiadne drogy,“ dodala som potom 
trošku nesmelo a vyčítavo som sa pozrela na psa. Také hlú-
pe zviera!

Colník ľahostajne zodvihol môj kufor na stôl. Jeden z jeho 
kolegov ho rozzipsoval a otvoril. Hneď bolo všetkým okolo-
stojacim jasné, čo pes zaňuchal. Lebo, celkom úprimne, te-
raz na to skutočne nebolo potrebné mať citlivý psí čuch.

„Čo do pekla...?“ spýtal sa colník a  jeho kolega si za-
pchal nos, zatiaľ čo začal vyťahovať jednotlivé kusy oble-
čenia na stranu. Divákom sa muselo zdať, že moje handry 
neskutočne smrdia.

„Syr z  biosférickej rezervácie  Entlebuch,“ vysvetľova-
la som, zatiaľ čo moja tvár nadobudla podobnú farbu ako 
vínovočervená podprsenka, ktorú ten chlap práve držal 
v ruke. „Dva a pol kila švajčiarskeho syra vyrobeného zo su-
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rového mlieka.“ Ale nepamätám si, že by tak smrdel. „Chutí 
lepšie, ako vonia, naozaj.“

Amber, ten hlúpy pes, sa otriasol. Počula som, ako sa 
ľudia chichocú, skutoční pašeráci si určite mädlili ruky. 
Čo robil ten pekný tmavovlasý chlapec, som radšej ani ne-
chcela vedieť. Asi bol len jednoducho veľmi rád, že som si 
od neho nevypýtala telefónne číslo.

„Tomu hovorím skutočne geniálna skrýša na drogy,“ 
povedal niekto za nami a ja som sa pozrela na Miu a ťaž-
ko si vzdychla. Mia si tiež vzdychla. Mali sme naozaj na-
ponáhlo.

Pritom bolo z  našej strany obzvlášť naivné myslieť si, 
že medzi nami a naším úžasným novým životom stojí už 
len ten syr – v skutočnosti syr iba predlžoval čas, keď sme 
boli skalopevne presvedčené, že máme pred sebou úžasný 
nový život.

Iné dievčatá snívali pravdepodobne o  iných veciach, 
ale Mia a ja sme po ničom inom netúžili tak, ako po sku-
točnom domove. Na dlhšie ako na jeden rok. A aby každá 
z nás mala vlastnú izbu.

Toto bolo naše šieste sťahovanie počas ôsmich rokov, čo 
znamenalo: šesť rôznych krajín na štyroch rôznych konti-
nentoch, šesťkrát začínať na novej škole, šesťkrát uzavrieť 
nové priateľstvá a  šesťkrát povedať „dovidenia“. Boli sme 
profesionálky v  balení a  vybaľovaní, náš osobný majetok 
sme obmedzili vždy na minimum a je ľahké uhádnuť, pre-
čo žiadna z nás nehrá na klavír.
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Mama bola literárna vedkyňa (s  dvoma doktorátmi)  
a  takmer každý rok prijala miesto pedagóga na nejakej 
inej univerzite. Do júna sme bývali v  Pretórii, predtým 
v Utrechte, Berkeley, Hyderabade, Edinburghu a Mnícho-
ve. Naši rodičia sa pred siedmimi rokmi rozviedli. Ocko 
bol inžinier a mal v sebe podobný nepokoj ako mama, čo 
znamená, že menil svoje bydlisko rovnako často. Ani len 
naše prázdniny sme nemohli tráviť na jednom a tom istom 
mieste, ale vždy tam, kde náš ocko práve robil. Momentál-
ne pracoval v  Zürichu, vďaka čomu boli tieto prázdniny  
v  porovnaní s  inými nádherné (vrátane rozličných hor-
ských túr a jednej návštevy v biosférickej rezervácii Entle-
buch), ale bohužiaľ nie všetky miesta, na ktoré ho už prá-
ca zaviedla, boli pekné. Lottie niekedy vravela, že by sme 
mali byť povďačné, že sme vďaka našim rodičom spozna-
li toľký kus sveta, ale, celkom úprimne, keď trávite leto na 
okraji priemyselnej zóny nejakého mesta, je vďačnosť len 
veľmi obmedzená.

Od jesenného trimestra začala mama učiť na Magdalen 
College, čím sa jej splnilo jedno veľké želanie. Už desaťro-
čia snívala o tom, že dostane miesto na Oxforde. Malý vi-
diecky dom z 18. storočia, ktorý si prenajala trochu mimo 
mesta, splnil aj náš sen. Konečne by sme sa usadili a mali 
skutočný domov. V materiáloch z realitnej kancelárie vy-
zeral dom romanticky a útulne, plný strašidelných tajom-
stiev od pivnice až po podkrovie. Bola tam veľká záhrada  
so starými stromami a  kôlňou, a  z  izieb na prvom po-
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schodí bol – aspoň v zime – výhľad na Temžu. Lottie tam 
plánovala pestovať zeleninu, variť vlastný lekvár a  stať sa 
členkou ženského vidieckeho klubu, Mia si chcela posta-
viť dom na strome, zaobstarať veslársky čln a chovať sovu, 
a  ja som snívala, že v podkroví nájdem škatuľu so starý-
mi listami a budem pátrať po tajomstvách domu. Okrem 
toho sme bezpodmienečne chceli zavesiť na stromy hoj-
dačku, najlepšie nejakú zhrdzavenú železnú posteľ, v kto-
rej sa dá ležať a pozerať na nebo. A najmenej každý dru-
hý deň by sme organizovali pravý anglický piknik a dom 
by voňal po keksoch, ktoré by Lottie vlastnoručne upiekla. 
A možno aj po syrovom fondue, lebo náš dobrý syr z bio- 
sférickej rezervácie Entlebuch rozdelili colníci pre našimi 
očami na tak malé kúsočky, že sa s ním už nič iné nedalo  
urobiť.

Keď sme konečne vošli do haly – mimochodom, nebolo 
žiadnym porušením zákona doviezť do Británie syr na kilá, 
ale ako darček pre Lottie už nemal význam – stačila mame 
menej ako jedna minúta, aby nechala náš sen o živote na 
vidieku prasknúť ako mydlovú bublinu.

„Došlo k malej zmene plánu, myšky moje,“ povedala, 
keď nás pozdravila, a hoci sa žiarivo usmievala, svoje vý-
čitky svedomia mala napísané v tvári.

Za ňou sa približoval muž s prázdnym batožinovým vo-
zíkom a bez toho, aby som sa dôkladne pozrela, hneď som 
vedela, kto to bol: Zmena Plánu osobne.

„Nenávidím zmeny plánu,“ zamrmlala Mia.
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Mama sa napäto usmievala. „Táto sa vám bude páčiť,“ 
klamala. „Vitajte v Londýne, v najvzrušujúcejšom meste na 
svete.“

„Vitajte doma,“ dodal pán Zmena Plánu príjemným 
hlbokým hlasom a naložil našu batožinu na vozík. Ja som 
zmeny plánu nenávidela tiež, a to z celej duše.
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2.
Prvú noc v Londýne sa mi snívalo o Jankovi a Marienke, 
presnejšie povedané: Mia a ja sme boli Janko a Marienka 
a mama nás nechala v lese. „Je to len pre vaše dobro!“ po-
vedala predtým, než zmizla medzi stromami. Úbohý malý 
Janko a ja sme blúdili bezradne dookola, až kým sme ne-
prišli k rozprávkovej perníkovej chalúpke. Našťastie som 
sa zobudila, skôr ako z nej vyšla zlá ježibaba, ale odľah-
lo mi iba na sekundu, lebo potom mi znova napadlo, že 
tento sen vôbec nie je taký vzdialený od skutočnosti. Vetu 
„Je to len pre vaše dobro!“ vyslovila mama včera približ-
ne sedemnásťkrát. Ešte aj teraz som bola na ňu tak na-
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hnevaná, že by som najradšej bez prestávky škrípala zu- 
bami.

Bolo mi jasné, že aj po štyridsiatke majú ľudia právo na 
plnohodnotný ľúbostný život, ale nemohla s  tým počkať, 
kým budeme dospelé? Na tých pár rokoch už predsa nezá-
leží. A keď už nutne chcela byť spolu s pánom Zmena Plá-
nu, nestačilo by mať víkendový vzťah? Musí hneď prevrá-
tiť celý náš život hore nohami? Nemohla sa aspoň opýtať? 
Inak, v skutočnosti sa pán Zmena Plánu volal Ernest Spen-
cer a doviezol nás sem svojím autom a celú cestu tak ne-
nútene konverzoval, ako keby si ani nevšimol, že Mia a ja 
sme mali slzy na krajíčku zo sklamania a hnevu a nepove-
dali sme ani slovo. (Bola to fakt dlhá cesta z letiska do mes-
ta.) Až keď Ernest vyberal batožinu z kufra, ako posledné 
igelitové vrecko so syrom, Mii sa vrátil hlas.

„Nie, nie,“ povedala s najsladším úsmevom a dala mu 
vrecko so syrom naspäť. „To je pre vás. Malá pozornosť zo 
Švajčiarska.“

Ernest si vymenil s mamou nadšený pohľad. „Ďakujem, 
to je od vás milé!“

Mia a ja sme sa na seba škodoradostne zaškerili – ale to 
bol aj jediný pekný okamih večera. Ernest odišiel so svo-
jím zapáchajúcim rozmrveným syrom domov potom, čo 
pobozkal mamu, a pri lúčení nás uistil, ako veľmi sa teší na 
zajtrajší večer. Boli sme totiž pozvané k nemu domov, aby 
sme sa zoznámili s jeho deťmi.

„Aj my sa tešíme,“ povedala mama.
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No určite.
Nám bol Ernest môj-charakter-presne-zodpovedá-môj-

mu-veľmi-konzervatívnemu-menu Spencer hneď podozri-
vý, len čo prvýkrát prešiel cez prah. Už jeho darčeky sved-
čili o tom, ako vážne to s mamou myslí – obvykle sa mamini  
partneri netrápili tým, aby sa nám zaliečali, práve naopak, 
doteraz sa vždy všetci snažili ignorovať našu existenciu. Ale 
Ernest nepriniesol iba kvety pre mamu. Lottie dostala svo-
je obľúbené pralinky a ja knihu o tajných správach, kódoch 
a ich lúštení, ktorá bola naozaj veľmi zaujímavá. Iba pri Mii 
sa trochu sekol, pre ňu vybral knihu „Maureen, malá detek-
tívka“, na ktorú však bola so svojimi takmer trinástimi rok-
mi trochu pristará. Ale už samotná skutočnosť, že sa Ernest 
zaujímal o naše záľuby, ho robila podozrivým.

V  každom prípade, mama bola z  neho celá preč. Ne-
mám ani potuchy, prečo. Výzorom to byť nemohlo, Ernest 
bol celkom plešatý, mal obrovské uši a  príliš biele zuby. 
Lottie tvrdohlavo trvala na tom, že aj napriek tomu vyzerá 
Ernest dobre, ale my sme s týmto jej názorom nesúhlasili. 
Možno mal pekné oči, ale kto by sa mu pozeral do očí pri 
tých ušiach? A okrem toho bol prastarý, mal vyše päťdesiat. 
Jeho žena zomrela pred viac ako desiatimi rokmi a v Lon-
dýne žil so svojimi dvoma deťmi. Bola to pravda, Mia (malá 
detektívka) a ja sme si to hneď overili na nete. Google po-
znal Ernesta Spencera, pretože to bol jeden z tých hviezd-
nych advokátov, ktorí sa pozerali do každej kamery, jedno, 
či pred súdnou budovou, alebo na červenom koberci na 
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nejakom charitatívnom galavečere. A  jeho zosnulá man-
želka bola na 201. mieste (alebo tak nejako) v rade násled-
níkov na britský trón, čo mu umožnilo pohybovať sa v naj-
vyšších kruhoch. Aj vďaka jeho kontaktom mohla mama 
vyučovať na Oxforde.

Podľa zákonov pravdepodobnosti by sa mamine a Ernes-
tove cesty nikdy neskrížili. Ale zlomyseľný osud a Ernestov 
odbor – medzinárodné hospodárske právo – ho pred polro-
kom zaviedli do Pretórie, kde sa on a mama spoznali na jed-
nej párty. A my sme ju ešte povzbudzovali, aby išla na tú pár-
ty, my hlupane. Aby aspoň raz išla medzi ľudí.

A teraz si to musíme zliznúť.
„Stoj pokojne, srdiečko!“ Lottie ťahala a  šklbala moju 

sukňu, no zbytočne. Bola príliš krátka.
Lottie Wastlhuberová k  nám prišla pred dvanástimi 

rokmi ako au-pairka a jednoducho zostala. Na naše šťastie. 
Inak by sme žili iba na sendvičoch, pretože mama väčšinou 
na jedlo zabudla a  neznášala varenie. Bez Lottie by nám 
nemal kto robiť komické zapletané účesy, neoslavovali by 
sme bábikovské narodeniny alebo by sme nemali s kým vy-
rábať vianočné ozdoby. Áno, pravdepodobne by sme ne-
mali ani vianočný stromček, naša mama nebola ani na tra-
dície a zvyky. Okrem toho bola strašne zábudlivá, v tomto 
bode totálne spĺňala klišé o roztržitých profesoroch. Zabú-
dala jednoducho všetko: vyzdvihnúť Miu z hodiny flauty, 
meno nášho psa alebo kde zaparkovala auto. Bez Lottie by 
sme boli stratené.
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Samozrejme ani Lottie nebola bez chýb. Ako každý rok 
mi kúpila školskú rovnošatu o  číslo menšiu a  ako každý 
rok chcela túto chybu prišiť mne.

„Nerozumiem tomu, ako môže človek za jedno leto 
o toľko vyrásť,“ horekovala a pokúšala sa mi zapnúť sako 
cez hrudník. „A ešte aj tuto hore! To si určite urobila na-
schvál!“

„Áno, samozrejme!“ Hoci som pochopiteľne mala zlú 
náladu, musela som sa uškrnúť. Lottie sa pokojne mohla 
trochu tešiť so mnou. „Tuto hore“ to síce ešte stále nebo-
la žiadna sláva na takmer šestnásťročnú, ale aspoň som už 
nebola plochá ako doska. Preto mi ani nepripadalo také 
zlé, že si musím nechať sako rozopnuté. Spolu s príliš krát-
kou sukňou to vyzeralo dosť ležérne, skoro tak, ako keby 
som náročky chcela ukázať čo najviac zo svojej postavy.

„Na Liv to vyzerá omnoho lepšie,“ sťažovala sa Mia, kto-
rá bola už celkom hotová. „Mne si prečo tiež nekúpila o čís-
lo menšiu rovnošatu, Lottie? A prečo sú rovnošaty všade iba 
tmavomodré? A  prečo sa škola volá Frognalská akadémia 
a nemá vo svojom znaku žabu?“ namrzene sa dotkla vyši-
tého emblému na náprsnom vrecku. „Vyzerám ako blbec. 
A vôbec, všetko je tu blbé.“ Otočila sa pomaly okolo vlastnej 
osi, ukazovala na cudzí nábytok okolo a povedala príliš hlas-
no: „Blbé. Blbé. Blbé. Súhlasíš, Livvy? Tak sme sa tešili na vi-
diecky dom v Oxforde. Namiesto toho sme skončili... tu...“

„Tu“ – to znamenalo byt, pred ktorým nás Ernest vysa-
dil včera večer, na treťom poschodí nóbl domu pre viac ro-
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dín, niekde na severozápade Londýna, so štyrmi spálňa-
mi, ligotavými mramorovými dlážkami a  samým nábyt-
kom a predmetmi, ktoré nám nepatrili. (Väčšina bola po-
zlátená, dokonca aj vankúše na sedačke.) Podľa zvončeka 
tu vlastne bývali Finchleyovci a zjavne zbierali porceláno-
vé baletky. Boli jednoducho všade.

Preto som súhlasne prikývla. „Ani len naše najdôleži-
tejšie veci tu nie sú,“ povedala som taktiež na plné ústa.

„Pssssst,“ povedala Lottie a ustarostene sa pozrela cez 
plece. „Vy dobre viete, že toto je len prechodné. A že vi-
diecky dom bola jedna veľká katastrofa.“ Prestala poťaho-
vať moje oblečenie, aj tak to nepomohlo.

„Hej, to tvrdí pán Spencer,“ povedala Mia. (Mali sme 
ho oslovovať krstným menom, ale robili sme sa, že sme na 
to zabudli.)

„Vaša matka videla toho potkana na vlastné oči,“ pove-
dala Lottie. „Naozaj by ste chceli bývať v dome, kde sú pot-
kany?“

„Áno,“ odvetili sme Mia a ja súčasne. Po prvé, potka-
ny sú lepšie, ako hovorí ich imidž (to sme sa už dozvede-
li z Ratatouille), a po druhé, to s potkanom bolo zaručene 
rovnako vymyslené ako zvyšok. Celkom hlúpe sme pred-
sa neboli – presne sme vedeli, o akú hru tu ide. Mama to 
včera večer trochu prehnane vylíčila, aby nás presvedčila. 
Vraj to tam zapáchalo plesňou, kúrenie dobre nefungova-
lo, v krboch sa usídlili vrany, susedia boli hluční primití-
vi a okolie bezútešné. Okrem toho bolo aj dopravné spo-
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jenie nevýhodné a škola, na ktorú sme mali chodiť, mala 
veľmi zlú povesť. Preto, povedala mama, bola nútená vy-
povedať nájomnú zmluvu a  prenajať tento byt – bude to 
len prechodné, samozrejme. (Ako všetko, v čom sme do-
teraz bývali).

Áno, dobre, priznala mama, všetko sa to stalo za na-
ším chrbtom, ale to len preto, lebo nám nechcela pokaziť 
prázdniny u ocka. A vôbec, povedala, chcela pre nás iba to 
najlepšie – ona by pendlovala každý deň do Oxfordu, len 
aby sme my mohli chodiť na vynikajúcu školu – „teraz váž-
ne, myšky moje!“ – nie je coolovejšie bývať v Londýne, ako 
tam vonku na vidieku?

Samozrejme to nemá ani v  najmenšom nič spoločné 
s tým, že Ernest ja-viem-čo-je-pre-vás-dobré Spencer ná-
hodou býva v  tejto časti Londýna a  chcel mať mamu čo 
najbližšie pri sebe. A škola, na ktorú teraz chodíme, je tiež 
len celkom náhodou tá istá škola, na ktorú chodia aj Ernes-
tove deti. S ktorými sa tiež celkom náhodou dnes večer zo-
známime pri večeri v Ernestovom dome.

Tu sa schyľuje k nejakej katastrofe, to bolo jasné. Ko-
niec jednej éry.

„Je mi zle,“ povedala som.
„Ste len rozrušené,“ Lottie jednou rukou upokojujúco 

hladkala Miu po pleci, kým druhou mi upravila vlasy za 
uchom. „To je úplne normálne v prvý deň na novej škole. 
Ale môžete mi veriť: nemáte žiaden dôvod cítiť sa menej-
cenné. Ste obe veľmi, veľmi pekné a také múdre dievčatá 
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