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Paríž začiatkom júna 2010, hotelová izba uprostred po-
poludnia...

Nikdy som nepatrila k  ženám, ktoré tvrdia, že všetky hotelo-

vé izby sa navzájom podobajú a vnímajú ich ako jeden anonymný 

priestor bez duše či zvláštnej atmosféry. Niečo ako chladný tunel 

s rovnakým zariadením, ktorý ponúka uniformovaný komfort na 

prespanie. Možnože tieto ženy strávia v hoteloch len únavné za-

stávky medzi prestupmi z vlaku do vlaku, či z lietadla do lietadla. 

Lenže ak si máte vychutnať jedinečný charakter tej-ktorej hotelovej 

izby, musíte v nej pobudnúť cez deň, keď sú všetci preč, a hotel je 

takmer prázdny. Ak chcete nazrieť do príbehov predchádzajúcich 

hostí, ich smiechu a sĺz, lásky a vzrušenia, musíte si nájsť čas a vycí-

tiť atmosféru, umožniť zmyslom, aby sa postupne začali prebúdzať. 

V posledných mesiacoch som pochopila, že medzi tým, čo dávame 

hotelu, a tým, čo od neho dostávame, je priama úmera. Ak zaspíte, 

alebo ak sa poddáte nude či melanchólii, vráti sa vám len odraz 

vlastného smútku a márnosti. V takom prípade človek odíde taký, 

aký prišiel – bez zmeny. Bohužiaľ.

Ale ak si nájdete čas a  započúvate sa do šepotov hotelovej 

izby, dozviete sa tisíce príbehov, tisíce vtipov a tisíce vzdychov. 

Budete horieť nedočkavosťou pridať k nim vaše vlastné. Tí naj-

zvedavejší budú niekedy priam posadnutí predchádzajúcimi 

hosťami a ich pohnútkami. Vôňa parfumu, ktorú ešte cítiť v zá-

vesoch či nad posteľou... Škvrnka, ktorá ušla pozornosti hotelo-

vej upratovačky... Prasklinka na zrkadle vytvárajúca tieň, skoro 

obrys postavy... Takéto maličkosti vám vojdú pod kožu, nasadia 
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chrobáka do hlavy a donútia vás, aby ste sami prežili svoj vlastný 

príbeh.

Som nahá a zápästia mám pripútané o čelo postele... A presne 

o toto sa teraz pokúšam. Napísať nové stránky príbehu, čo sa za-

čal dávno, ešte skôr, než som prišla na svet. Ako vo väčšine izieb 

v Hoteli des Charmes, aj v Joséphininej izbe je na strope obrovské 

zrkadlo. Takže, pokiaľ čakám na akciu, mám všetok čas sveta za-

myslieť sa nad sebou, Annabelle Barletovou, rodenou Lorandovou, 

dvadsaťtriročnou ženou, čo len tento rok vstúpila do stavu manžel-

ského, a čo je bez akýchkoľvek škrupúľ ochotná oddať sa mužovi, 

ktorý sa pripravuje vedľa v kúpeľni. Kto je ten muž? To ešte neviem. 

Jedno viem však iste – nie je to môj manžel. Lebo keby áno, boli by 

sme vôbec tu? Úprimne, odohrávalo by sa toto všetko?

Volajú ma Elle. Odjakživa a za každých okolností. Asi preto, že 

s prezývkou Belle by sa žilo ťažko. Ale, verte mi – „Elle“ je ešte hor-

šie. „Elle“ ako titulná stránka časopisu. Elle, akoby som ja jediná 

stelesňovala všetky ženy! Akoby sa vo mne sústredili všetky ich pô-

vaby. Vykryštalizovali všetky túžby. Rozplývali všetky prízraky, tie 

neopracované kovy, z ktorých sú stvorení muži.

Keď konečne začujem zavŕzgať kúpeľňové dvere, prekvapene 

skríknem. Možno priveľmi nahlas. Čosi mi našepká, že ten muž 

existuje len vo sne. Neznámy sa zháči, zaváha, či má, alebo azda 

nemá vstúpiť. Predstavujem si jeho napätú ruku na kľučke dverí, 

jeho zatajený dych.

„Madam? Madam Barletová, je všetko v poriadku?“

Ten hlas nepatrí jemu. Prichádza z haly. Osadenstvo hotela si 

robí starosti. Chcú, aby som bola spokojná. Madam je stálym hos-
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ťom. Madam je dôležitá. Môj muž im dal pokyny. Je to typ človeka, 

ktorého všetci počúvajú aj poslúchajú.

„Áno, pán Jacques... Nerobte si starosti, všetko v poriadku.“

Keď som do tejto izby chodievala minulý rok, neboli až takí sta-

rostliví. A  mne chýbalo sebavedomie. Vo veľkých zrkadlách som 

vídala obraz celkom inej ženy. Moje telo bolo oblé, krivky sľubné. 

Lenže vtedy som to nechápala, a ešte menej som si uvedomovala, 

na čo je to všetko dobré. Nepoznala som rozkoše, nepoznala som 

pocit byť sama sebou.

Čo ťa vzruší, Elle? No tak, čo ťa vzruší? Viem to vôbec? Čo presne 

spôsobí, že sa hlboko vnútri roztopím? Z čoho zvlhnem ešte skôr, než 

sa ma niekto dotkne, už len keď si na to pomyslím? Telo nahého muža? 

Jeho pach? Pohľad na neznámy úd, čo sa postaví len a len kvôli mne? 

Oproti mne? Vo mne?

(Lístok písaný vlastnou rukou 5. 6. 2010)

Nie, pred rokom som ešte vôbec nevedela, že každá izba je hniez-

dočkom lásky, kde žena dozrie a naučí sa byť sama sebou. Nebola 

som vtedy priviazaná ako teraz, no napriek tomu som sa cítila ako 

väzeň. Viac ako kedykoľvek predtým či potom. Aby ste mi rozumeli, 

dnes som to ja, kto tu vládne. Nielen tomuto nedočkavému mužovi 

za dverami. Úplne sa poddávam citom, no nikdy som ešte nemala 

všetko tak perfektne pod kontrolou.

Ešte pred rokom som to nebola ja, Elle. Neboli vo mne všetky tie 

ženy. Mali sa ešte len narodiť...
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1.
Pred rokom, 3. júna 2009 v tej istej hotelovej izbe

Ležala som schúlená v rozhádzaných perinách v Joséphininej izbe 

a cítila sa uvoľnená. Uvoľnená, no napriek tomu neprirodzená. Muža, 

ktorý bol som mnou v posteli, som ešte pred tromi či štyrmi hodina-

mi vôbec nepoznala. Nevedela som, kto je, aké má zamestnanie, akú 

plnú peňaženku. Čoskoro sa to zmení. Celý večer, ktorý predchá-

dzal tomuto okamihu, som takmer nepočúvala, o čom sa s ostatný-

mi hosťami zhováral pri stole. Jediné, čím som prispela, bolo zopár 

letmých úsmevov a poslušných kývnutí hlavy. Bábika v kúte, to odo 

mňa očakávali. Čím sa tento muž živí? Je bankár? Obchodník? Alebo 

ho azda niekde zvolili za čestného predsedu bohviečoho? V každom 

prípade bol natoľko dôležitý, že u svojich spolustolovníkov vyvolával 

rešpekt – a niekedy aj úctivé mlčanie.

„Máš nejakú obľúbenú polohu, Elle?“ spýtal sa, keď mi pomáhal 

stiahnuť zips na ľahkých bielych šatách.

Naozaj smiešne: ešte pred niekoľkými minútami, keď sme jed-

li vyprážanú husaciu pečeň s čučoriedkami, sme si vykali. Len čo 

sme prekročili prah hotelovej izby, začal mi hneď tykať, akoby chcel 

oklamať intimitu príliš rýchlo vyzliekaného tela. 
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„Prosím?“ zakuckala som sa, keď som si uchlipla z minerálky. 

Nikto, kto po vás úprimne túži a vy sa mu chcete vášnivo oddať, 

sa technickými podrobnosťami nezaoberá. Vaše telo mu svojimi re-

akciami na takú otázku odpovie samo. Slová sú zbytočné. Všetko je 

iba hudba a súlad vašich zmyslov.

„Chcem povedať... Je nejaká poloha, ktorú vyslovene nechceš? 

Máš  hranice?“

Otočila som sa a pozornejšie som sa naňho zahľadela. Vyzeral 

celkom dobre. Po štyridsiatke, so začínajúcimi šedinami. Atletický 

typ. Asi naozaj športoval, čo by nepochybne vysvetľovalo, že som 

s ním v tejto izbe. Ak by to tak nebolo, určite by som po takej nud-

nej večeri nesúhlasila stráviť s ním viac času.  Pridŕžala by som  sa 

zvyčajného postupu. Toto sa stalo len tretí raz, že som „vyhovela“ 

klientovi, aby sme použili zaužívaný žargón. Nestávalo sa to teda 

často, keďže toto robím len osem mesiacov.

Po trapase a neslávnom spôsobe, akým sa ma spýtal na prefe-

rencie, som pochopila, že nie je skúsenejší než ja. Možnože som 

jeho prvou eskortnou spoločníčkou. Keďže som nechcela zničiť aj 

ten posledný kúsok tajomnosti, nespýtala som sa ho na to.

„Nie... V podstate nie,“ zaklamala som s úsmevom predstierajú-

cim záujem.

„V poriadku...“ prikývol, badateľne upokojený. „Som rád, keď to 

viem dopredu.“

V myšlienkach som bola vzdialená tisíce míľ...

Súlož zozadu ma otravuje, lebo je živočíšna. Robím ju len s mužmi, 

ktorých poznám. Vzrušuje ma viac ako hociktorá iná poloha... presne 

pre tú jej  živočíšnosť!
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Fantazírujem, že to robím s niekým, koho nepoznám. Ak by som si 

mohla vybrať, tak s maskou na tvári.

 

(Anonymný lístok písaný rukou  3. 6. 2009, ktorý niekto tajne hodil 

do mojej poštovej schránky)

Rozmýšľala  som o všetkých lístkoch, ktoré som dostala za po-

sledných pár týždňov. Odvtedy, čo som v taške našla malý prázdny 

zápisník v striebornom obale. Ruka neznámeho využila dav v met-

re a šikovne mi šuchla zápisníček do tašky. Vo vnútri bola záhadná 

správa, rukopis som nepoznala:

Zistilo sa, že muži myslia na sex asi devätnásťkrát za deň. Ženy naň 

myslia menej než desaťkrát. Ako ste na tom vy? Koľkokrát za deň pod-

ľahnete podobným myšlienkam?

Prešlo niekoľko dní a ja som v poštovej schránke našla lístok bez 

známky, s perforáciou zodpovedajúcou krúžkom v mojom zápisní-

ku. Autor sa zjavne vyžíval vo vymýšľaní toho, o čom by som mohla 

snívať. Písal v prvej osobe, ako keby som to písala ja.

Takmer som tú rukou popísanú stránku bez prečítania hodila 

do koša. Dokonca som zvažovala, že pôjdem na políciu a nahlásim 

zastrašovanie. Lenže študovala som žurnalistiku, a  tak moja zve-

davosť zvíťazila. Ako správna študentka som založila hárok papiera 

do maličkého fascikla, lebo som predpokladala, že to bude prvý list 

z dlhej série. Že tá anonymná ruka neskončí prvou správou... Určite 

nie, tým som si bola istá.
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„Nemám hranice,“ povedala som klientovi.

 Aby som bola férová, nebol horší než hociktorý iný muž, kto-

rému som po niekoľkých pohárikoch či ničím výnimočných veče-

riach dovolila, aby sa ma zmocnil. Ak mám byť úprimná, pokiaľ ide 

o prvý raz s Fredom, mojím jediným doterajším frajerom, musím 

priznať, že to pre mňa nebolo najideálnejšie. V tú noc, keď sme sa 

milovali, som podľahla, lebo sa naskytla príležitosť a  prirodzený 

vývoj udalostí toho večera k tomu smeroval... Nebolo to preto, že 

som po tom vyslovene túžila. Takže, kde sa stala chyba, ak som toto 

tu zaobalila ako obchodnú transakciu? Nestála som za viac ako za 

kúsok pizze a dva poháre červeného?

Tento muž bol aspoň bohatý, čistý, pekný a k tomu všetkému 

slušne oblečený. Mal na sebe na mieru šitý dvojradový oblek s vy-

nikajúco vypracovanými detailmi podšitý fialovým hodvábom a vi-

diteľným štepovaním, ktoré ladilo s obšitím gombíkových dierok. 

Vďaka nemu v  túto noc zarobím viac, ako som kedy zarobila za 

týždeň, keď som makala za minimálnu mzdu v reťazcoch rýchleho 

občerstvenia a podobných podnikoch.

Fakt som sa snažila motivovať, ako sa dalo. Eufória zo šampan-

ského už v ten večer vyprchala. Potrebovala som niečo na pozdvih-

nutie nálady, nejaký ďalší životabudič, nejaké iné bublinky než tie, 

ktoré vyšumeli z môjho pohárika.

Hoci som  „pána na mieru“ tak vychválila, bez slova si neob-

ratne natiahol prezervatív a prinútil ma do nepohodlnej a podrad-

nej misionárskej polohy. Nikdy ma neprestane prekvapovať, ako 

sa väčšina inteligentných ľudí nevie milovať. Je to pravdepodobne 
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jediná forma poznatku, ktorá sa nedá nabifľovať a nevyučuje sa na 

súkromných či iných kurzoch. 

„Si v poriadku? Nebolí ťa to?“

Nie, nebolelo ma to, ani náhodou. Zvláštna absencia pocitov. 

Akoby som spodnú časť tela mala celkom znecitlivenú. Nevedela 

som, či je to moja chyba, či za to môže moja sexualita alebo zlá 

penetrácia, ale nedokázala som sa vôbec sústrediť.  Napriek tomu 

som mu položila ruky na zadok a jemne som sa prispôsobila jeho 

rytmickým pohybom.

„Som v poriadku,“ snažila som sa ho povzbudiť. 

Moja vlastná neskúsenosť mi bránila prevziať iniciatívu, čo odo 

mňa pravdepodobne očakával. Mala som vzdychať, kričať, šepkať 

mu do ucha oplzlosti? Čo všetko môžem predstierať? Aj to bolo sú-

časťou mojej práce?

„Je ti to príjemné?“ spýtala som sa.

Na nič lepšie som sa nezmohla. Viem, bolo to patetické. No on 

len zadychčane hlesol áno ešte skôr, než dosiahol vyvrcholenie. 

Pretože bol šikovný biznismen, poriadne si vychutnával vzácnu 

postkoitálnu chvíľu. Znehybnel na dobrých pätnásť sekúnd. Potom 

začal odznova ako švajčiarsky metronóm.

Fakt som bola duchom neprítomná. Necítila som ani hanbu, 

ani odpor a  ešte menej zlosť. Ruku som mu položila na chrbát 

a pomaly ho hladkala od šije až po bedrá. Naozaj som ho chcela 

uspokojiť. Čoraz hlasnejšie vzdychy som chápala ako znak spokoj-

nosti. Úprimne, toto stretnutie nebolo o nič horšie než väčšina 

mojich dávnych horizontálnych gymnastických zážitkov. Okrem 

toho nudný sex vytvára priestor na prehliadku interiéru. Izby 
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v Hoteli des Charmes za to nepochybne stáli. Okrem obrovského 

zrkadla na strope, čo predstavovalo jediný ústupok vychádzajúci 

v ústrety požiadavkám našich čias, bol zvyšok zariadenia vernou 

replikou salónu zo zámku Malmaison, v ktorom bývala Napoleo-

nova manželka Joséphine de Beauharnais. Kruhový priestor ako 

celok pripomínal najluxusnejšie vidiecke altánky na tenkých zla-

tých stĺpikoch, medzi ktorými boli natiahnuté veľké červené tapi-

série dodávajúce okoliu starobylý a elegantný vzhľad. Orol s roz-

tiahnutými krídlami – akoby v letku –  hľadel na masívnu posteľ 

s nebesami. Na jej štíte sa vynímal párik zlatých labutí a na doske 

pri nohách boli dva rohy hojnosti. Zvyšný nábytok vrátane kre-

siel a leňošky na druhej strane izby korešpondoval s dominujúcou 

témou zlata a červene, ako aj s kvetovými motívmi na posteľnej 

prikrývke a volánoch.

Izba mala neskutočnú atmosféru. Nebolo ťažké predstaviť si 

v nej samu seba v devätnástom storočí. Poskytol Napoleon svojej 

Joséphine tú istú monotónnu presnosť, alebo mal viac fantázie? To 

som bola celá ja – aj s mojimi estetickými a sexuálno-historickými 

úvahami. Presne vtedy ma môj ,,pán na mieru“ obdaril posledným 

vniknutím a záverečným vzdychom. Nevydržal ani tri či štyri mi-

núty. Možnože ho vyrušovala majestátnosť miesta, alebo ho jedno-

ducho nadúvalo z jedla a vyslabol z alkoholu.

Len čo zo mňa vykĺzol, klesol na posteľ, ale bokom sa ma ešte 

stále dotýkal. Bol mi vďačný za orgazmus, a tak ma počastoval ba-

nálnou lichôtkou:

„Si naozaj pekná, vieš to?“

„Ďakujem.“
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Čo odpovedať iné, keď ste presvedčený o  opaku? Žena, ktorú 

som videla v zrkadle nad sebou, sa mi totiž vôbec nepáčila. A čo 

som robila, mi nepristalo. Vedela som, že tento druh aktivity veci 

neprospieval. Bola som príliš guľatá, príliš taká, príliš onaká. No 

čo som už len mohla povedať? Bola som to skrátka ja.  Mladé, nie 

práve najlepšie upravené dievča. Nijaká femme fatale. Slovom, mala 

som beznádejne veľa nedostatkov.

„Nemám rád chudé dievčatá,“ zdôveril sa mi. ,,Vždy sa bojím, že 

ich zlomím... a popichám sa na ich kostiach.“

To bol spôsob, akým mi oznamoval, že sa mu moje krivky páčia. 

Aspoň jeden z nás bol spokojný s tým, čo som ponúkala. Množstvo 

oblín, žiadne ostré uhly. Zdalo sa, že bol spokojný.

Vzala som malý zväzok bankoviek, ktoré nechal na mahagóno-

vom nočnom stolíku, a  rýchlo som skontrolovala sumu. Zmizol 

v kúpeľni a  ja som využila jeho neprítomnosť. Izbu som opustila 

ako duchovia, ktorí ju obývali. Čo som mohla povedať, aby to nevy-

znelo ako klamstvo či falošný sľub: Bolo to vskutku úžasné? Ešte raz 

vďaka? Uvidíme sa čoskoro, dúfam?

Obula som sa v hale. Hrubý koberec ma pod nohami príjemne 

pošteklil. Vybrala som sa rovno k recepcii. Pán Jacques mi spoza vy-

lešteného pultu naznačil, aby som podišla k nemu na kúsok reči.

„Prebehlo všetko hladko, slečna?“

„Ach áno,“ ticho som odvetila. „Veľmi hladko.“

Recepčný v  Hoteli des Charmes v  livreji komorníka z  osem-

násteho storočia pretkávanej zlatou a striebornou čipkou na mňa 

urobil dobrý dojem. No okrem úboru ma fascinoval i  jeho výzor: 
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starý pán nemal na hlave jediného vláska, jediného chĺpka – žiadne 

fúzy, žiadna brada, žiadne obočie, ani len mihalnice, čo by ohrani-

čili jeho veľké, trochu vypúlené modré oči. Nik nemal hladšiu tvár 

než tento muž. A vari ani bledšiu.

Napodiv, keď mama chodila na chemoterapiu, prešedivené vlasy 

jej ostali. Posledných šesť mesiacov liečby sa podpísalo pod jej sva-

ly a ich silu, no nezanechalo stopy na jej hlave. Tá ostala pokrytá. 

Maude Lorandová bola bojovníčka. Ako vždy, lipla na živote, s cho-

robou zápasila dôstojne a odvážne. Dokonca sa vôbec nesťažovala. 

Pľúca mala celkom zničené, no napriek tomu nestratila ani kúsok 

dôstojnosti. Bola ako bronzová socha vstávajúca z popola.

„Myslíte, že budete v najbližších dňoch potrebovať izbu? Možno 

už zajtra?“

„Ešte neviem. A keby aj... určite to bude posledný raz.“

Nezdalo sa, že by ho moja spontánna reakcia prekvapila. Vyze-

ral, akoby sa potešil. Veľavravne sa na mňa usmial. Pán Jacques chce 

len moje dobro. Možno vo mne vidí čosi pozitívne. Aspoň tak sa 

mi to pri každom stretnutí javilo. Napriek môjmu pobytu v hoteli 

a zjavným dôvodom naň si o mne myslí, že je vo mne voľačo pozi-

tívne. Pár sekúnd mu stačí na to, aby mi zlepšil náladu.

Lenže v ten večer som nemala čas na jeho povzbudivé pohľady. 

Usmieval sa ešte aj vtedy, keď som z hotela vyšla do skorej vlahej 

noci.
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2.
Ten istý deň, trochu neskôr

„Tak teda papkanie... či trtkanie?“

Autorkou tejto nevydarenej slovnej hry bola Sophia, moja naj-

lepšia priateľka. Milovala flirtovať so všetkým vulgárnym, pričom 

si plne uvedomovala, že jej to pridáva na drsnom šarme. Pravdu- 

povediac, Sophia Petrilliová je moja jediná priateľka.  O dva roky 

staršia ako ja, no s náskokom aspoň piatich rokov, pokiaľ ide o mu-

žov a o sex. Čokoládové kučery, aké neuniknú pozornosti. Perfektne 

formované poprsie, čo priam nabáda k tomu, aby ste sa ho dotkli. 

Oči, v ktorých by sa muži najradšej utopili. Jeden z jej prvých mi-

lencov ju pomenoval Esmeralda. Keďže bola mladou tanečnicou, 

bola bláznivo nezávislá a  muži neodolali a  vždy zahoreli túžbou. 

V jej každodennom živote bola jednoducho Sophiou, trošku stra-

tenou ženou bez vážnej známosti či stálej práce. No inak to bola 

najživšia a  najnezávislejšia osôbka, akú poznám. Boli sme verné 

priateľky. V dobrom i v zlom. Nápadníci prichádzali a odchádzali, 

Sophia ostávala.

„Hm...“ odvetila som a pokúšala sa myknutím hlavy zahrať jej 

otázku do autu.

„Samozrejme, to druhé,“ povedala.
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I Z B A  Č Í S L O  J E D E N

„Dáva to zmysel, vzhľadom na to, koľko je hodín. Svitlo mi.“

Počas nocí, keď sme obe pracovali, sme sa zvyčajne stretávali 

v Café des Antiquaires na rue de la Grange Batelière, iba kúsok od 

aukčnej siene Drouot v  deviatom mestskom obvode Paríža. Pra-

vidlo bolo jednoduché – tá, čo skončila s klientom skôr, počká na 

druhú.  Prvá možnosť nás len občas zdržala dlhšie ako do jedenás-

tej večer. Druhá možnosť sa mohla ľahko pretiahnuť do skorých 

ranných hodín.

„A ty? Aké to bolo? Dobrá noc?“

„Ušla,“ povedala a zaškerila sa. 

„Bohatý klient?“

„Chcela si povedať – nechutne bohatý klient? Ešte nikdy som 

nevidela také vyleštené Rolexky. A fakt sa snažil: apartmán madam 

Pompadour so všetkým, čo k tomu patrí.“

To bola ďalšia zaujímavá vecička na Hoteli des Charmes – každá 

hodinová izba bola venovaná niektorej z veľkých zvodkýň či kurtizán 

v dejinách Francúzska. Kráľove obľúbenkyne, milenky, kráľovné i oby-

čajné kurtizány, čo vstúpili do dejín. Prekvapujúca zbierka tanečníc, 

špiónok, umelkýň a dám, ktoré v spoločnosti niečo znamenali. Všetky 

sa vyznačovali neuveriteľnou mocou, akú mali nad mužmi, a spôsob-

mi, akými ich využívali počas bezuzdného života. Oficiálne sa s nimi 

nespájalo žiadne číslo izby a na dverách nebolo uvedené žiadne meno. 

Ako som si už všimla, každá izba bola zariadená v úplnom súlade s do-

bou, v ktorej žili naše hrdinky. Každá bola jedinečná, každá zosobňo-

vala tú-ktorú dámu a podnecovala bujnú fantáziu.

„Nie je to najhoršie,“ povedala som s predstieraným nadšením. 

„Ja som zdedila Joséphininu izbu.“
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H O T E L  V   P A R Í Ž I

„Extra trieda! Bola si tam už niekedy?“

„Nie, ešte nie.“

Sophia navštevovala Hotel des Charmes omnoho častejšie než 

ja. Niekedy  dva či trikrát za mesiac. Z princípu nikdy viac než raz 

do týždňa. No i tak – podľa toho, čo sa v jej živote dialo – tieto akcie 

boli jej hlavným príjmom.

„A potom,“ spýtala sa, predstierajúc plachý úsmev, „aké to bolo? 

Dobré?“ 

„Sophia!“ vykríkla som. „Veď vieš... nemôžem.“

Obidve sme veľmi dobre poznali pravidlá hry – agentúra, ktorá 

nám dohadzovala bohatých klientov, nám prísne zakázala o nich 

rozprávať. Nič sa nesmelo dostať von z tých nádherne staromód-

nych magických izieb. Podaktorí z mužov, ktorých sme stretávali, 

boli významní a veľmi vplyvní. Hocijakú informáciu o tom, čo ro-

bia v súkromnom živote, najmä pokiaľ ide o ich sexuálne chúťky, by 

ich nepriatelia mohli zneužiť. Diskrétnosť bola alfou a omegou, ta-

jomstvo sa prezradiť nesmelo.

Ak mám byť naozaj úprimná, vyhovovalo mi to. Pravidlá 

agentúry mi pomáhali krotiť Sophiinu posadnutosť. Tá bola 

akýmsi prirodzeným predĺžením, akoby sám jazyk bol orgánom 

– niečo ako klitoris –, ktorý sa dá stimulovať. Sex považovala za 

všeobecnú tému na rozhovor a vždy si nakoniec našla zámien-

ku, aby o tom hocikedy začala s priateľmi. Dokonca aj s celkom 

cudzími ľuďmi. „Vážne,“ zvykla ma provokovať, „vieš o  niečom 

lepšom než sex? No tak, von s tým. Nebudeme tu predsa klábosiť 

o burze či deckách, nie? Obe sme bez prachov. A preruš ma, ak 

sa mýlim, ale ani jedna z nás sa v najbližšej dobe nechystá mať 
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