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Jáma

Venku byla ledová zima proti zatuchlému, ale lidským tep-
lem a dechem přece jen teplejšímu vzduchu uvnitř baráku. 
Tahanice o boty a jejich výměna ještě chvíli pokračovaly 
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venku, a když konečně byli všichni jakž takž uspokojeni 
a Rus zmizel, chtěli se všichni zase tak jako včera postavit 
do již vyzkoušené a pro všechny výhodné pozice v lidském 
hroznu. To už se ale samozřejmě obešlo bez včerejších zdvo-
řilostí, ba spíše naopak, každý se snažil o svůj vlastní pro-
spěch a někteří jednoduše užili práva silnějšího a odstrčili 
svého slabšího souseda, aby mohli zaujmout jeho výhodněj-
ší pozici. Poněvadž jsme my dva, já s tatínkem, našli rych-
le boty, které jsme považovali za dobré a nemuseli se tedy 
tahat o jiné a měnit je, podařilo se nám tentokrát dostat se 
do středu toho hroznu těl. Ale než jsme se mohli alespoň 
trochu zahřát, bylo naše štěstí u konce. Objevili se dva ese-
sáci v dlouhých zimních mundúrech, my se museli postavit 
do pětiřadu a začalo počítání. Jako pokaždé, nezůstalo při 
jednom, museli nás znovu a znovu přepočítávat, a to oba 
dva, a po každém přepočítání se v jejich obličejích zračilo 
stále větší znepokojení. Zřejmě se nás pořád nemohli do-
počítat. Něco tu neštymovalo, to nám bylo všem jasné. Až 
jeden z těch dvou zasyčel: „Jeden z vás tu chybí, kde je?“ 
A přitom hrozil tou svou holí. „Jestli se hned neukáže, tak 
vás oddělám všechny, vy svinský Židi!“

Byli jsme úplně zmatení, nikdo neměl ponětí, kdo chybí 
a kde by mohl být.

„Jestli někdo něco ví, tak ať se honem přihlásí, jinak 
něco zažijete!“ pravil. V řadě přede mnou se zvedla ruka 
a někdo tam tichým hlasem něco říkal tomu esesákovi.

„Mluvit nahlas, tady nejsme v nějaký židovský zednář-
ský lóži!“ řval esesák na toho chudáka, který chtěl svou 
informací jenom posloužit.

„Jeden zůstal vevnitř, prosím, ono mu není dobře a asi 
má horečku,“ hlásil ten informátor zastrašeně, ale přece 
jen hlasitěji, takže už jsem ho mohl slyšet.

„Cožéééééé? Horečkůůůů?“ řval esesák a zrudnul, „necí-
tííí se dobřééééé, milostpááááán? No počkej, tobě to ukážu!“
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S těmi slovy se esesák rozběhl do baráku. Pak bylo uvnitř 
slyšet jeho řvaní i hlasitý nářek a skučení jeho oběti. Po 
chvíli ten pohřešovaný vyletěl z brány a upadl na zem, až 
se bláto rozstříklo na všechny strany.

„Vstát!“ řval esesák a kopal toho ubožáka po celém těle. 
Ten se válel v blátě a přitom tiše kňučel. Pak esesák po-
padl nemocného za límec a vlekl ho až k velké, čtyřhran-
né louži, která stála před námi u stěny protějšího baráku.

„Vstávat!“ řval pořád dokola a mlátil do své oběti stále sil-
něji svou holí. Ubohý hříšník se pak těžce zvedl na všechny 
čtyři a konečně i na nohy. Esesák ho přestal kopat a mlátit 
a stál před ním s pěstmi v bok. Se zakrváceným obličejem 
vrávoral ten nemocný chudák mezi louží a esesákem, při-
čemž se očividně snažil dělat to, co esesák od něho prav-
děpodobně očekával, totiž stát v pozoru.

„Tak ty máš horečku?“ zeptal se ho esesák už tišším hla-
sem a přitom se jízlivě smál. Zmučenec horlivě kýval hla-
vou a něco koktal s třesoucí se bradou, přičemž mu z ob-
ličeje skapávala krev.

„Joooo,“ smál se esesák, „když teda máš horečku, tak 
potřebuješ trochu ochladit, že jo?“

Ubožák nepřestával horlivě kývat.
„No tak, tady máš to ochlazení!“
S těmi slovy zasadil esesák nemocnému svým pravým 

loktem tvrdý úder do obličeje. Ten padl jako pytel, aniž 
ze sebe vydal nějaký zvuk, do špinavě žluté vody a zmizel 
pod její hladinou. Nebyla to totiž louže, ale jáma, která tu 
asi byla vykopána k tomu účelu, jaký nám tu ten esesák 
právě předvedl.

„Tak teda,“ obrátil se esesák znovu k nám, „tak teda, vy 
strašáci, pamatujte si,“ postavil se zase blíže k nám s pěst-
mi v bok, „každej, kdo bude nemocnej, se tu musí při apelu 
hlásit a bude se hned koupat, jako tenhle tady!“

V té jámě plné vody bojoval náš kamarád o život, jeho 
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hlava se chvílemi objevovala nad hladinou a zase hned 
pod ní mizela.

„Vytáhněte ho!“ poručil esesák a vytáhl dva z nás z před-
ní řady. Když se jim to po delší námaze podařilo, proto-
že všude kolem bylo hluboké bláto a ti dva měli co dělat, 
aby do té jámy nesklouzli sami, museli ho položit vedle 
ní. Byla pořádná zima.

Nevím, jestli to byla ta zima, nebo jestli to byla ta hrůza, 
která se tu odehrávala před našimi zraky, co způsobilo, že 
jsem se začal neovladatelně a neustále klepat. Takovýhle 
třes mě pak později přepadal vždycky a často celou tu do-
bu, kterou jsem prožil v lágrech, a to i tehdy, když vůbec 
nebyla zima. Tak se hlásily ke slovu mé napjaté nervy, 
často i v situacích, kdy mi ani bezprostředně nešlo o život.

Ten muž, který byl nevyhnutelně zasvěcen smrti, se už 
skoro nehýbal. Nikdo si netroufal mu pomoci ani tehdy, 
když už oba esesáci zmizeli. A taky jak? Už mu nebylo 
pomoci. Po nějaké chvíli jsme se zase postavili do naše-
ho osvědčeného postavení namačkáni jeden na druhého 
a snažili jsme se navzájem aspoň trochu zahřát.

Dny a noci v Březince

V poledne přišlo jídlo. Přiváželi ho tři heftlinci na nízké 
dvoukolce. Za károu kráčel náš rudoarmějec. Přikázal nám, 
víc posuňky než slovy, protože jsme mu sotva rozuměli, 
abychom se postavili do fronty. Na káře stál dřevěný sud, 
ze kterého slabě stoupala pára. Nevonělo to po ničem. Ve-
dle sudu stálo několik řad velkých červených misek. Ne-
stačily pro všechny, a tak musela část z nás počkat, než se 
na ně dostalo. Rus nám naléval velkou naběračkou něco 
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málo z obsahu toho sudu do misek; byla to vlažná, osolená 
voda s několika kousky řepy. Ale já jsem tohle jídlo srkal 
lačně, protože jsem měl strašný hlad a mimoto byla ta „zu-
pa“,* jak té vodě říkali, přece jenom vlažná a vyvolávala 
v mých střevech docela příjemný pocit. U všech ostatních 
asi taky, protože všichni srkali tu odpornou tekutinu sko-
ro tak, jako by jim chutnala.

Večer byl apel. Tentokrát přišli tři esesáci, ten „náš“ ně-
kolikrát zapíchal holí do hlavy a těla toho muže, který le-
žel vedle jámy s vodou, a když se nepohnul, rozkázal, aby-
chom ho přenesli do poslední řady až úplně dozadu. Tím 
pádem se jim podařilo nás dost rychle spočítat a my mohli 
dovnitř, do baráku. Ten umírající, nebo možná už mrtvý, 
zůstal venku. Položil jsem se vedle tatínka. Jeho válenky 
byly úplně promočené, takže vlhká plsť se srazila a musel 
jsem mu pomáhat je stáhnout z nohou, sám by to byl asi 
nedokázal. Jeho prsty na nohou byly bledé a stěžoval si, 
že je necítí, že mu připadají jako mrtvé. Deky tam neby-
ly, tak jsem svlékl svoje sako a zabalil do něho tatínkovi 
nohy. Tatínek pak svlékl to svoje a pokoušeli jsme se jím 
oba přikrýt. Bylo to ale beznadějné. Mrzli jsme příšerně. 
Přesto se mi ale nějak podařilo usnout.

Když jsem se probudil, trvalo to hezkou chvíli, než jsem 
zase začal cítit, že mám ruce a nohy, a než jsem je rozhý-
bal. Stejně se dařilo i tatínkovi, jenže jemu to trvalo tro-
chu déle, než se mu podařilo vstát. Ty jeho válenky byly 
stejně promočené jako večer, vůbec nevysychaly, a když 
si je natahoval, tak jen sykal bolestí. Pak jsme zas muse-
li ven z toho „bloku“ – tak se říkalo těm barákům –, pak 
byl zase apel, pak zase to strkání o lepší místo v tlačenici 
u stěny, potom polední „zupa“, nakonec večerní apel a po-
tom zase ta hrozná zima v noci.

* Z německého Suppe – polévka (polsky též zupa).
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Tak to šlo dlouhé dny a noci. Tatínkovi se na chodidlech 
udělaly puchýře a omrzliny prstů ho nevýslovně bolely. Byl 
každým dnem zamlklejší, jako by se vysloveně propadal 
do sebe. Po několika dnech si „náš“ esesák vymyslel novou 
zábavu: vytáhnul kohokoliv z nás, jehož nos se mu nelíbil, 
z řady, postavil si ho před tu jámu s vodou a pak mu s po-
žitkem zasadil ránu do brady loktem. Byl to takový jeho 
sport a moc se mu líbil. Každý, kdo byl takhle týrán, samo-
zřejmě a nevyhnutelně spadl do vody v té jámě a musel, 
když přišel dost brzo k sobě, vylézt vlastními silami ven. 
Jeden z těch ubožáků se tam utopil a ostatní žalostně za-
hynuli v horečkách a kašli. Jen málo z nich přežilo tohle 
„koupání“, jak to ten esesák nazýval. Proto taky při každém 
apelu bylo veliké strkání, protože nikdo nechtěl stát v prv-
ní řadě, ačkoliv si své oběti nevybíral jenom odtamtud.

Jak se ten chlap jmenoval a jakou měl šarži, to jsem ten-
krát možná věděl, ale jestliže ano, dávno jsem to zapomněl. 
Ale ani na jména ostatních esesáků, které jsem pak v lá-
grech potkal, si už nevzpomínám. Zapomněl jsem je snad 
hned v tu chvíli, kdy jsem se vrátil domů. A jejich šarže? 
Vzpomínám si, že se jmenovaly Scharführer a Unterschar-
führer a Oberscharführer a Sturmführer a Sturmbannführer 
a ještě nějaký -führer – ale co tyhle šarže znamenaly a kdo 
jakou měl, to se mi velice rychle vytratilo z paměti. Tak-
že po válce jsem byl jako svědek v těch takzvaných osvě-
timských procesech zcela neupotřebitelný, a proto jsem se 
tam ani nehlásil. Myslím si ale, že bych se byl tehdy býval 
nepřihlásil ani v tom případě, kdybych si ta jména a šar-
že našich trýznitelů pamatoval; protože když jsem se vrá-
til, tak jsem chtěl celou tu věc co nejrychleji zapomenout. 
Což se mi ale, jak je z těchhle vzpomínek vidět, nepodaři-
lo ani po tolika letech.

Dny se táhly pomalu a naše řady řídly čím dál víc. Umí-
rající a mrtví byli při apelech ukládáni vždycky na konec 
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našich řad a byli spočítáni spolu s námi, ještě živými, a po-
tom byli odváženi na stejné káře, na které nám přiváželi 
zupu. Tenkrát jsme ještě najisto nevěděli, kam je vozili. 
Ale už brzo se začalo šuškat, že tady někde blízko je kre-
matorium, kde ty mrtvoly spalují. Tomu se taky dalo do-
cela lehko věřit, protože nad celou krajinou visel zápach 
smíšený z kouře a rozkladu. Náš esesák s sebou k apelu 
vždycky nosil dost velkou a tlustou knihu, do níž po kaž-
dém počítání pečlivě zanášel, kolik nás je. Byl to takový 
účetní smrti. A on skutečně vypadal trochu jako smrtka: 
byl to hubený a kostnatý dlouhán, s hluboko zasazenýma 
tmavýma očima. Akorát mu scházela kosa v ruce. Ale mís-
to ní měl právě knihu a tužku.

Deštivé a ledově studené počasí se pořád nelepšilo, jen 
někdy se na chvilku ukázalo sluníčko, trošku nás ohřálo 
a osušilo naše hadry a přitom se nad námi zvedal leh-
ký opar. Ale těch pár slunečných hodin nic nezměnilo na 
tom, že se množily zápaly plic i bez toho, že by nás někdo 
mlátil loktem do zubů a posílal nás tak koupat se v jámě 
s vodou. A k zápalům plic se přidružily těžké průjmy, na 
které začali lidi umírat taky. Kdo byl přistižen, že má prů-
jem, toho hned po příštím apelu odvezli. Ten, kdo slabostí 
už nemohl běhat, měl to privilegium, že byl odvezen ká-
rou na jídlo a na mrtvoly. Na to, kdo má průjem, dávali 
pozor nejenom esesáci, ale i náš Rus se svou bandou. Ti 
nám taky prozradili, že jsme tu vlastně v karanténě, kte-
rá prý má trvat tři neděle. Pak prý budeme přeloženi do 
hlavního lágru. Není divu, že jsme ten hlavní lágr brzy 
považovali za něco jako ráj; protože po tom, co jsme pro-
žívali tady, v Birkenau neboli v Březince,12 nás nemohlo 
už nic horšího čekat.

Časem nás rychle začaly opouštět síly. V Terezíně sice 
bylo málo jídla, ale to málo přece jenom stačilo, že my, 
kteří jsme byli na osvětimské rampě uznáni za schopné, 
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jsme si s sebou přece jen přivezli ještě jistou zásobu váhy 
i sil. A z těch jsme ještě mohli jistou dobu čerpat. Potom 
se ale k té věčné zimě přidal ještě nepopsatelný hlad. Ale 
co bylo ještě horší než hlad, byla žízeň. Ty dva tři hlty 
osolené vody s řepou, kterou jsme tu dostávali k obědu, ji 
sice na chvilku uhasily, ale pak se ozvala znovu a s ještě 
větší silou. Nikde kolem nás nebyla žádná voda, jenom ta 
v jámě, ale ta byla bahnitá a už na pohled nepoživatelná. 
Z žízně mi otekly a rozpukaly rty. Když jsem myslel, že už 
ji nevydržím a že snad na ni umřu, rozhodl jsem se, že 
v poledne nevrátím červenou misku, ze které nám dávali 
pít zupu, a schovával jsem ji pod kabátem až do večera. 
Když jsme pak odpoledne stáli namačkáni jeden k druhé-
mu, tak ti, kdo stáli vedle mě, viděli, co tu schovávám pod 
sakem, ale samozřejmě je to nezajímalo. Večer, když jsme 
si směli lehnout, tak jsem, skoro šílený žízní, do té misky 
namočil a pokusil jsem se tu moč vypít. Ale bylo to mar-
né. Nejenže to bylo odporné, to bych byl snad ještě snesl, 
ale bylo to tak slané, že tím tu žízeň uhasit prostě nešlo.

Moje podělané spodky

Uběhly asi dva týdny, když se najednou jednoho dne, mi-
mo dobu, kdy se pravidelně odbýval apel, objevil celý houf 
esesáků. Nařídili nám, abychom se rozestavili v pětiřadech 
s většími rozestupy, abychom předpažili a roztáhli prsty 
a tak zůstali stát. Pak ti pánové chodili pomalu kolem nás 
a jeden z nich, pravděpodobně ten nejvyšší, se vždycky 
před tím nebo oním z nás zastavil. Pak šel buď dál, ne-
bo na něj ukázal svým jezdeckým bičíkem. Toho se pak 
hned ten náš esesák zeptal, jak se jmenuje, a zapsal si ho 
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do té své tlusté knihy. Některým poručili, aby se obráti-
li, spustili kalhoty a ukázali svoje podvlíkačky. Ten, jehož 
spodky byly poznamenány žlutohnědě průjmem, toho ta-
ky hned zapsali. Když ta suita šla kolem tatínka – stál ja-
ko vždycky hned vedle mě –, tak tatínek překonal svoje 
bolesti a svou slabost, narovnal se a s vysoko zdviženou 
hlavou se díval oficírovi rovnou do očí. Ten okamžik váhal 
a vypadalo to, že už chce na tatínka ukázat svým bičíkem, 
ale pak se přece jen od něho odvrátil a šel dál ke mně, ale 
hned zase dál, aniž mě uznal za hodna svého pohledu. Já 
asi ještě vypadal poměrně zdravě. Ačkoliv jsem nevěděl, 
co celá tahle opičárna má znamenat, přece jen jsem pocí-
til jisté ulehčení. Neboť tolik už jsem se naučil: bylo totiž 
vždycky líp, když si člověka nikdo nevšímal.

Po téhle prohlídce se nejdřív nestalo nic. Pánové zase 
zmizeli, stejně jako se objevili, aniž by se o nás dál zajíma-
li. Tak jsme si mysleli, a taky jsme o tom spolu diskutovali, 
že to asi byla nějaká lékařská prohlídka. Protože z jakého 
jiného důvodu, když ne z medicínského, jsme museli před-
pažit a roztáhnout prsty? Jeden doktor, který byl mezi ná-
mi, se domníval, že to asi musela být nějaká neurologická 
prohlídka. Jenže, proč tedy taky zaznamenávali, když měl 
někdo podělané podvlíkačky?

Večer při apelu zase všechno běželo jako vždycky. Směli 
jsme zalézt do našeho bloku a zavřeli za námi bránu. Ale 
když už jsme si chtěli všichni lehnout – venku ještě bylo 
světlo, chodili jsme tu do „postele“ se slepicemi –, tak se 
brána zase otevřela a v ní stál náš esesák a Rus se svou 
bandou. A všichni, na které ten oficír předtím ukázal svým 
bičíkem, museli ven. A hned je odvedli. Když pak byli pryč, 
vrátil se Rus zpátky, zlomyslně se smál, něco nám vyklá-
dal rusky, při tom si šmiknul kolem krku, udělal: fííííí…! 
a ukazoval zcela nedvojsmyslně směrem nahoru, k nebi.

Jeho gesto bylo naprosto jasné. Sice to ještě někteří z nás 
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nechtěli hned vzít na vědomí, ale pak jim přece jen došlo, 
že se asi nejednalo o žádnou lékařskou prohlídku, nýbrž 
o rozsudky smrti. Slovo „selekce“* jsme tenkrát neznali. 
Proč ale byli vybráni zrovna ti druzí, a nikoliv my, kteří 
jsme tu zůstali, to byla hádanka. Co jsme ale ještě nevě-
děli, bylo, jakým způsobem byli zavražděni. Ale netrvalo 
dlouho a dozvěděli jsme se všechno: že totiž tady blízko 
není jen krematorium, ale taky plynová komora. Od toho 
okamžiku jsme věděli, že pro nás není úniku a že všichni 
„vyletíme komínem“, jak zněl příslušný odborný výraz.

Tatínek na tom byl mnohem hůř než já. Netrápil ho jen 
hlad a žízeň jako mě. Jeho omrzlé nohy mu působily velké 
bolesti, zvlášť večer, když si s mou pomocí svlékal válenky. 
Strašně trpěl a já mu nemohl pomoci. Toužebně jsme če-
kali, až nás po těch třech nedělích karantény, o kterých se 
hovořilo, přeloží do hlavního tábora. Ale tři neděle uběh-
ly a nestalo se nic. Pak se po třech čtyřech dnech vynořila 
zpráva, že kvůli velkému počtu průjmů byla naše karan-
téna prodloužena o další tři neděle. Byla to Jobova zvěst.

Ke všemu neštěstí jsem dostal průjem i já. Ačkoliv jsme 
nic nepili mimo tu odpornou vodovou polívku s řepou, do-
stával jsem v půlhodinových intervalech křečovité bolesti 
v břiše a musel jsem rychle běžet na latrínu, která byla 
hned za naším barákem u plotu z ostnatého drátu. Byl to 
příkop, před ním břevno ze dřeva na dvou sloupech, kte-
ré ale stačilo nejvýš pro tři lidi. Když jsem měl štěstí, by-
lo tam pro mě místo, když ne, dostaly moje podvlíkačky 
plný náklad hnědě zbarvené vody. A poněvadž tu nikde 
nebyla žádná voda, nemohl jsem si je ani trochu vyprat. 
Naštěstí trval můj průjem jenom několik dní a přestal stej-
ně, jako přišel. Moje podvlíkačky, předtím bílé, ale zůstaly 

* Selekce – výběr těch, kteří byli určeni do plynu, ať už na rampě nebo 
i uvnitř tábora.
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zbarveny do žlutohněda, s tím se nedalo nic dělat. Jenže, 
tohle žlutohnědé Kainovo znamení na mých podvlíkač-
kách mohl každý, kdo chtěl, vidět, protože moje kalhoty 
měly vzadu velikánskou díru. A tak mi řekl tatínek, který 
doposud žádný průjem neměl:

„Víš co? Svlíkni ty tvoje podvlíkačky, na kterejch kaž-
dej vidí, že jsou podělaný, a já si je vezmu, moje kalhoty 
jsou v pořádku.“

To není špatný nápad, řekl jsem si, a tak jsme to taky 
udělali.

Ta hrozná žízeň ale byla pořád nesnesitelnější a tatínek 
moc, strašně moc zeslábl. Už jenom pomalounku kulhal, 
a tak jsem ho musel vést pod paží, když se nastupovalo 
na apel nebo když se šlo zpátky do bloku, sám by to už 
nezvládl. Taky se mnou přestával mluvit. Pokoušel jsem 
se ho povzbuzovat, mluvil jsem na něj a objímal ho, když 
jsme stáli v houfu, abych ho trochu zahřál. Ale on neod-
povídal a já mohl jenom bezmocně přihlížet, jak se jeho 
vědomí pomalu kalí. Jedné noci, když jsme s tatínkem le-
želi těsně k sobě přimknuti, slyšel jsem v polospánku, že 
něco tiše povídá. Probudil jsem se a viděl jeho široce ote-
vřené oči za brýlemi. Zeptal jsem se ho, jestli něco říkal 
a jestli něco nepotřebuje. Podíval se na mě zmatenýma, 
vytřeštěnýma očima, ale vypadalo to, jako by mě vůbec 
neviděl, a řekl, zcela duchem nepřítomen:

„Já vím, že mě nemáš rád…“
Probudil jsem se úplně a řekl vyděšeně:
„Ale, tati, co to povídáš za nesmysl!“
„Nikdy, nikdy jsi mě neměl rád,“ opakoval. To mě úplně 

zmátlo, protože to vypadalo, jako by to myslel vážně. Vehnalo 
mi to slzy do očí. Můj tatínek, můj milovaný, hodný tatínek 
mi říkal něco tak nepochopitelného, něco tak strašného!

„Ale, tati, já nemám nikoho na světě tak rád jako tebe, to 
přece víš!“ řekl jsem hlasem přiškrceným bolestí. Ale on 
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jen pořád opakoval ten svůj blud, až usnul. Uvědomoval 
jsem si, že ho ztráta maminky, jeho vlastní utrpení, boles-
ti, hlad a žízeň a ta hrůza kolem nás dohnaly skoro k ší-
lenství a že nevěděl, co říká. Ale přesto mi to rvalo srdce. 
Když jsme se pak probudili a šli ven k apelu, musel jsem 
ho zase podpírat, sám by byl jít nemohl. Byl ponořen do 
sebe a nemluvil se mnou.

Téhož dne odpoledne přišli zase ti oficíři SS a mustro-
vali nás stejně jako posledně. Jenomže tentokrát už jsme 
věděli o něco víc, k čemu tahle prohlídka slouží, a měli 
jsme o to větší strach. Šlo o život. Najednou tatínek pro-
lomil své mlčení a řekl mi zase úplně normálně, jako by 
se v noci nic nestalo:

„Teď se, Miloši, seber a dívej se jim přímo do očí, to na 
ně platí!“

A sám se postavil do pozoru, stejně jako při té posled-
ní prohlídce. Tahle náhlá změna v jeho chování vůči mně 
a jeho zřejmé odhodlání přestát tuhle novou zkoušku mi 
dodaly zase trochu naděje. Byl už strašně vyhublý a bledý, 
ale v tomhle krátkém okamžiku najednou přímo překypo-
val energií. Jenom ty jeho natažené prsty se trochu třásly. 
Vypadalo to, jako by jeho recept vycházel. Ten hlavní oficír 
sice před ním zůstal na chvilinku stát, ale pak šel kolem něj 
a kolem mě dál. Spadl mi kámen ze srdce. Ale hned nato 
se ten oficír jakoby nerozhodně zastavil, pomalu se obrá-
til k tatínkovi a podíval se na něj zkoumavým pohledem.

„Ty máš, se mně zdá, sračku! Sundej si kalhoty a ukaž 
mi tu tvou prdel!“

A tak se tatínek musel obrátit a spustit kalhoty. Teprve 
v tomhle okamžiku jsem si uvědomil, co se stalo! Hrůzou 
se mi zastavilo srdce. Vždyť tatínek měl přece na sobě ty 
moje podělané podvlíkačky! Skoro jsem už zapomněl, že 
jsme si podvlíkačky vyměnili, aby dírou v mých roztrha-
ných kalhotách nebylo poznat, že jsem měl průjem.
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„Na also!“ zašklebil se ten oficír a ukázal svým jezdec-
kým bičíkem na tatínka. A to byl rozsudek smrti!

Když jsme se pak vrátili zpět do bloku, tak jsme spo-
lu nejdřív nevyměnili ani slovo. Protože žádných slov už 
nebylo. Pak tatínek zdvihl hlavu, podíval se na mě a řekl 
úplně klidně, jako by mě utěšoval:

„No, snad to všechno nebude tak zlý, počkáme si na to!“
Tváří v tvář smrti mi ještě chtěl dávat naději! Musel jsem 

se pořádně přemáhat, abych nezačal brečet.
„Tati,“ prosil jsem ho, „tati, řekni mi, žes to nemyslel 

vážně, to cos mi říkal v noci.“
Zdálo se, že je překvapen.
„Jak to, co sem ti říkal? Jak sem ti mohl něco říkat, když 

jsem spal celou noc.“
Zřejmě to zapomněl. Nebo se mi to snad zdálo? Pak se 

otevřela brána a náš esesák začal číst jména. Jedno po 
druhém.

„Bondy!“
Tatínek vstal a šel rovně a se vztyčenou hlavou k bráně, 

jako by vůbec necítil žádnou bolest ve svých zmrzlých no-
hou. Já se rozbrečel. Skrz slzy jsem viděl, jak došel až do 
světlého obdélníku v otevřené bráně. Tam se otočil a po-
díval se směrem ke mně. Byl to jeho poslední pohled. Vi-
dím ho ještě dnes stejně přesně jako tehdy. Po více než 
sedmdesáti letech…
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