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Probrečela jsem celou noc v tichu kuchyně. Usnula jsem až 
za svítání. Přišla mě vzbudit Nella a vynadala mi, řekla, že 
Nino se nasnídal na terase, aby mě nerušil. Už odešel. 

Rychle jsem se oblékla, všimla si, jak trpím. „Běž,“ dovo-
lila mi nakonec, „snad to stihneš.“ Utíkala jsem do přístavu 
a doufala, že tam dorazím dřív, než parník odpluje, ale pla-
vidlo už bylo na širém moři.

Prožila jsem si ošklivé dny. Při úklidu pokojů jsem našla 
záložku z modrého kartonu, která patřila Ninovi, a schovala 
jsem si ji mezi své věci. Když jsem pak večer ležela v kuchyni 
v posteli, čichala jsem k ní, líbala jsem ji, olizovala ji špičkou 
jazyka a plakala jsem. Má zoufalá vášeň mě dojímala a pláč 
se živil sám od sebe. 

Pak přijel Donato Sarratore a začala jeho čtrnáctidenní do-
volená. Bylo mu líto, že syn už odjel, ale byl rád, že jel za svý-
mi spolužáky na avellinský venkov studovat. „Je to opravdu 
zodpovědný chlapec,“ řekl mi, „je jako ty. Jsem na něj pyšný, 
jako je asi pyšný tvůj otec na tebe.“

Uklidňující přítomnost toho muže mě ukonejšila. Chtěl se 
seznámit s Marisinými novými kamarády, pozval je, že si ve-
čer uděláme na pláži velký táborák. Sám nasbíral dříví, kde se 
dalo, a zůstal s námi mladými až do noci. Kluk, se kterým Ma-
risa tak trochu chodila, drnkal na kytaru a Donato zpíval, měl 
překrásný hlas. Pozdě v noci začal hrát sám a hrál dobře, spus-
til taneční melodie. Někdo se dal do tance, Marisa jako první.
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Dívala jsem se na toho muže a říkala jsem si: on a jeho 
syn nemají jediný společný rys. Nino je vysoký, má jemný 
obličej, čelo schované pod vlasy jako uhel, ústa se svůdnými 
rty stále pootevřená; zato Donato je střední postavy, má os-
tře řezané rysy, vysoké kouty, stažená ústa, skoro žádné rty. 
Nino se pořád dívá nasupenýma očima, jež rentgenují věci 
a osoby a vypadají vyděšeně; Donato má pohled vždy laska-
vý, uctívá jím vzezření každé věci či osoby a stále se na ně 
usmívá. Nina něco stravuje uvnitř, tak jako Lilu, a to je dar 
i utrpení, nejsou nikdy spokojení, nikdy se neuvolní, děsí se 
toho, co se kolem nich děje; tenhle muž ne, zdá se, že má rád 
každý projev života, skoro jako kdyby každá prožitá vteřina 
byla úplně průzračná.

Od onoho večera mi Ninův otec připadal jako účinný lék 
proti tmě, do níž mě uvrhl jeho syn, když odjel po tom skoro 
neznatelném polibku, ale také – uvědomila jsem si užasle –  
proti té, do které mě uvrhla Lila tím, že vůbec neodpovída-
la na mé dopisy. Ona a Nino se skoro neznají, říkala jsem 
si, nikdy se nestýkali, a přece mi teď připadají velice podob-
ní: nepotřebují nic a nikoho a vždycky vědí, co je správně, 
a co není. Ale co když se pletou? Co je tak strašně špatného 
na Marcellu Solarovi, co je tak strašně špatného na Donatu 
Sarratorovi? Nechápala jsem to. Milovala jsem jak Lilu, tak 
Nina a teď mi každý jiným způsobem scházeli, ale byla jsem 
vděčná tomu nenáviděnému otci, že mně, že nám všem mla-
dým přikládá význam, že nám dává radost a klid v noci na 
pláži Maronti. Najednou jsem byla ráda, že ani jeden z nich 
na ostrově není.

Pustila jsem se zase do čtení, napsala jsem Lile poslední 
dopis, ve kterém jsem jí sdělila, že vzhledem k tomu, že mi 
nikdy neodepsala, už jí psát nebudu. Zato jsem se upnula na 
rodinu Sarratorovu, cítila jsem se jako sestra Marisy, Pinuc
cia a malého Cira, který si mě strašně oblíbil, a když byl se 
mnou, jenom když byl se mnou, nezlobil, ale klidně si hrál, 
hledali jsme spolu mušle. Lidia, která s konečnou platnos-
tí obrátila nepřátelství vůči mně v sympatii a náklonnost, 
mě často chválila, že dělám všechno tak precizně: prostírám, 
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uklízím pokoje, myju nádobí, hraju si s dítětem, čtu a studu-
ju. Jednoho rána mi řekla, ať si zkusím jedny letní šaty, kte-
ré jí byly těsné, a jelikož Nella i Sarratore, kterého hned při-
volali, aby vyjádřil svůj názor, projevili nadšení, jak moc mi 
sluší, darovala mi je. V jistých chvílích to dokonce vypadalo, 
že mi dává přednost před Marisou. Říkala: „Je líná, samoli-
bá, špatně jsem ji vychovala, neučí se; zato ty děláš všechno 
s takovým rozmyslem.“ „Úplně jako Nino,“ dodala jednou, 
„až na to, že ty jsi plná slunce, a on je věčně podrážděný.“ 
Ale když tu kritiku slyšel Donato, hned začal staršího syna 
bránit. „Je to zlatý chlapec,“ prohlásil a žádal mě pohledem, 
abych to potvrdila, a já jsem horlivě přikývla.

Donato se vždycky velmi dlouho koupal, potom se natáhl 
vedle mě, aby se osušil na slunci, a četl si noviny, deník Ro-
ma byl to jediné, co četl. Udivovalo mě, že člověk, který píše 
básně, který jich dokonce vydal celou sbírku, neotevřel za 
celou dobu jedinou knihu. Žádné si nepřivezl a o ty moje ni-
kdy neprojevil zájem. Občas mi četl nahlas úryvek z nějaké-
ho článku, slova a věty, které by strašně rozzlobily Pasquala 
a profesorku Galianiovou určitě taky. Ale já mlčela, nechtě-
lo se mi hádat se s tak zdvořilým člověkem a pokazit jeho 
skvělé mínění o mé osobě. Jednou mi přečetl celý článek od 
začátku až do konce a na každém druhém řádku se uculoval 
a obracel k Lidii a Lidia mu odpovídala spikleneckým úsmě-
vem. Nakonec se mě zeptal:

„Líbilo se ti to?“
Byl to článek o rychlosti cestování vlakem v porovnání 

s tím, jak se cestovalo kdysi, koleskou nebo pěšky, po stez-
kách mezi poli. Byl napsaný pompézními větami, které četl 
s dojetím v hlase.

„Ano, moc,“ odpověděla jsem.
„Koukni, kdo to napsal. Co tady stojí?“
Natáhl se ke mně a strčil mi noviny pod nos. Rozrušeně 

jsem přečetla:
„Donato Sarratore.“
Lidia se rozesmála a on taky. Nechali mě na pláži, abych do-

hlížela na Cira, a šli se vykoupat tím svým obvyklým stylem, 
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přitisknutí jeden k druhému si něco špitali do ucha. Dívala 
jsem se na ně a pomyslela jsem si: chudák Melina, ale bez 
zášti vůči Sarratorovi. I kdyby měl Nino pravdu a mezi nimi 
dvěma něco skutečně bylo; zkrátka i kdyby Sarratore Lidii 
doopravdy podvedl, teď když jsem ho znala dost dobře, jsem 
mu už skoro nedokázala přisuzovat vinu, tím spíš, že ho z ni-
čeho nevinila ani jeho manželka, třebaže ho kdysi donutila 
se odstěhovat z naší čtvrti. Pokud šlo o Melinu, tu jsem taky 
chápala. Zažila radost lásky k tomuhle muži, který se tolik 
vymykal průměru – průvodčí, ale zároveň básník, novinář –,  
a její slabá mysl si nedokázala znovu zvyknout na hrubou 
obyčejnost života bez něj. V takových myšlenkách jsem si li-
bovala. V těch dnech jsem měla ze všeho radost, ze své lásky 
k Ninovi, ze svého smutku, z náklonnosti, kterou jsem se cítila 
obklopená, ze své schopnosti o samotě číst, přemýšlet, dumat. 

34

Pak se na konci srpna, když se to mimořádné období chýlilo 
ke konci, přihodily dvě významné věci, obě naráz, ve stejný 
den. Bylo pětadvacátého, pamatuju si to přesně, protože na 
ten den připadají moje narozeniny. Vstala jsem, udělala jsem 
všem snídani a u stolu jsem řekla: „Dneska je mi patnáct,“ 
a už když jsem to říkala, uvědomila jsem si, že Lile bylo pat-
náct jedenáctého, ale pod vlivem tolika emocí jsem na to za-
pomněla. Třebaže bylo zvykem slavit hlavně svátek – naro-
zeniny byly tehdy považovány za druhořadé –, Sarratorovi 
s Nellou trvali na tom, že si večer uděláme malou oslavu. 
Měla jsem z toho radost. Oni se šli chystat na pláž, já se da-
la do sklízení nádobí a vtom přišel pošťák.

Vykoukla jsem z okna, pošťák řekl, že má dopis pro Gre-
covou. Utíkala jsem dolů s tlukoucím srdcem. Vyloučeno, že 
by mi napsali naši. Je to dopis od Lily, od Nina? Byl od Lily. 
Roztrhla jsem obálku. Vypadlo z ní pět hustě popsaných lis-
tů, zhltla jsem je očima, ale nechápala jsem skoro nic z toho, 
co jsem četla. Dneska to může vypadat divně, a přece to bylo 
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přesně takhle: ještě než mnou otřásl jeho obsah, překvapi-
lo mě, že v tom písmu je Lilin hlas. Nejen to. Už od prvních 
řádků jsem si vybavila Modrou vílu, jediný její text, který 
jsem do té doby četla, když nepočítám slohy z obecné školy, 
a pochopila jsem, co se mi tehdy tolik líbilo. Modrá víla mě-
la tutéž vlastnost, která mě zasáhla i teď: Lila dokázala pro-
mlouvat písmem; na rozdíl ode mě, když jsem psala, na rozdíl 
od Sarratora v jeho článcích a básních i na rozdíl od mnoha 
spisovatelů, které jsem četla dříve i později, se vyjadřovala 
větami, které sice byly pečlivě vystavěné, bezchybné, i přesto 
že dál nestudovala, ale – navíc – nezanechávaly stopu něče-
ho strojeného, nebyla z nich cítit vyumělkovanost psaného 
slova. Při čtení jsem viděla a slyšela ji. Ten hlas zasazený do 
písma mě strhl, uchvátil mě ještě víc, než když jsme spolu 
diskutovaly tváří v tvář: byl zbavený vší škváry mluveného 
slova, chaosu ústního projevu; měl v sobě živý řád, který po-
dle mých představ náležel promluvě lidí, kteří měli to štěstí 
a narodili se z Diova čela, a ne v rodině Grecových, v rodině 
Cerullových. Styděla jsem se za dětinské stránky, které jsem 
jí napsala, za afektovaný tón, za banality, za kašírované ve-
selí, za kašírovanou bolest. Kdoví, co si o mně Lila pomysle-
la. Pocítila jsem zášť a pohrdání vůči profesoru Geracemu, 
který mě oklamal, když mi dal z italštiny jedničku. Prvním 
účinkem toho dopisu bylo, že jsem se cítila, v patnácti le-
tech, v den svých narozenin, jako podvodnice. Celá škola se 
ve mně mýlila a důkaz byl tady, v Lilině dopise. 

Pak ke mně pomalu pronikl i obsah. Lila mi přála všech-
no nejlepší k narozeninám. Nepsala mi, protože byla ráda, 
že si užívám sluníčka, že je mi se Sarratorovými dobře, že 
miluju Nina, že se mi na Ischii a na pláži Maronti tolik lí-
bí, a nechtěla mi kazit prázdniny se svým trápením. Teď ale 
pocítila naléhavou potřebu prolomit mlčení. Hned po mém 
odjezdu k nim začal Marcello Solara, s Fernandovým sou-
hlasem, chodit na večeři každý den. Přicházel v půl devá-
té a odcházel přesně v půl jedenácté. Pokaždé něco přinesl: 
zákusky, bonbony, cukr, kávu. Ona se ničeho ani nedotkla, 
vůbec si ho nevšímala, on se na ni mlčky díval. Po týdnu 
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trápení, jelikož Lila pořád dělala, jako kdyby byl vzduch, se 
rozhodl, že ji ohromí. Dostavil se dopoledne v doprovodu 
mohutného zpoceného chlápka, který do jídelny položil ob-
rovskou papírovou krabici. Z krabice vytáhl předmět, o je-
hož existenci jsme všichni věděli, ale doma ho měl v naší 
čtvrti jen málokdo: televizor čili přístroj s obrazovkou, na  
níž byly vidět obrázky zrovna tak jako v kině, ale nepřichá-
zely z projektoru, nýbrž ze vzduchu, a uvnitř měl záhadnou 
trubici, které se říká katodová. Kvůli téhle trubici, o níž ten 
mohutný a zpocený chlápek pořád mluvil, přístroj několik 
dní nefungoval. Štelovali ho tak dlouho, až se dal do chodu, 
a teď se půlka čtvrti, včetně mojí mámy, mého táty a mých 
sourozenců, chodí k Cerullovým na ten zázrak dívat. Rino 
ne. Je mu už líp, horečka ho dočista přešla, ale s Marcellem 
nepromluví ani slovo. Když Marcello přijde, Rino začne na-
dávat na televizi a po chvíli jde spát a večeře se ani nedo-
tkne, nebo jde ven a toulá se hluboko do noci s Pasqualem 
a Antoniem. Zato Lila si prý televizi moc oblíbila. Ráda se 
na ni dívá hlavně s Melinou, která k nim chodí každý večer 
a kouká se na ni dlouho, mlčky, v plném soustředění. To by-
ly jediné chvíle klidu. Jinak na Lilu dopadala zloba všech: 
bratrova, protože ho ponechala jeho osudu otcova poskoka, 
zatímco ona míří do manželství, které jí umožní hrát si na 
dámu; Fernanda s Nunzií, protože není milá na Solaru, ba 
naopak s ním zachází jako s kusem hadru; a konečně i Mar-
cellova, který, aniž by ona kdy souhlasila, se cítí stále víc ja-
ko snoubenec, vlastně spíš jako pán, a má sklon přecházet 
od mlčenlivého obdivu k pokusům ji líbat, k podezíravým 
otázkám, kam chodí přes den, s kým se vídá, jestli měla jiné 
snoubence, jestli se jí už někdo třeba jen dotkl. Jelikož mu 
neodpovídala, vlastně co horšího, dělala si z něj legraci a vy-
kládala mu o polibcích a objetích neexistujících nápadníků, 
pošeptal jí jednou večer vážným tónem do ucha: „Ty si děláš 
prdel, ale vzpomínáš, jak jsi mi hrozila tím knejpem? Fajn, 
takže jestli zjistím, že se ti líbí někdo jinej, tak si pamatuj, že 
nezůstanu u výhrůžek, zabiju tě a hotovo.“ Takže neví, jak 
z toho všeho ven, a dál u sebe pro každý případ nosí svou 
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zbraň. Ale děsí ji to. Na posledních stránkách psala, že ko-
lem sebe cítí všechno zlo naší čtvrti. Psala doslova, temným 
tónem: zlo a dobro se promíchaly a vzájemně se posilují. 
Marcello je, když se to tak vezme, opravdu dobrá partie, ale 
v tom dobrém je něco špatného a v tom špatném něco dob-
rého, z té směsice jí je k zalknutí. Pár večerů před tím se jí 
stalo něco, co jí opravdu nahnalo strach. Marcello odešel, 
televize byla vypnutá, byt prázdný, Rino šel ven, rodiče se 
chystali na kutě. Zkrátka, ona byla v kuchyni, myla nádobí 
a byla unavená, úplně vyčerpaná, když vtom se ozvala rána. 
Bleskově se otočila a uviděla, že puknul velký měděný kas-
trol. Jen tak, sám od sebe. Visel na hřebíku tak jako vždyc-
ky, ale uprostřed měl velikou trhlinu, okraje byly zdvižené 
a zkroucené a celý kastrol byl zdeformovaný, jako by si už 
nedokázal udržet svůj kastrolový vzhled. Přiběhla její máma 
v noční košili a obvinila ji, že kastrol upustila a zničila ho. 
Ale měděný kastrol, i když spadne na zem, takhle nepukne 
a nezkroutí se. „To takovéhle věci,“ psala v závěru Lila, „mě 
děsí. Víc než Marcello, víc než kdokoli jiný. A cítím, že mu-
sím najít řešení, jinak se postupně rozbije všechno, všecičko.“ 
Posílala mi pozdravy, ještě jednou mi gratulovala k narozeni-
nám, a i když chtěla pravý opak, i když se nemohla dočkat, 
až mě zase uvidí, i když naléhavě potřebovala moji pomoc, 
přála mi, abych zůstala na Ischii s hodnou paní Nellou a do 
naší čtvrti se už nikdy nevrátila.

35

Ten dopis mě hodně znepokojil. Lilin svět jako obvykle rych-
le překryl ten můj. Všechno, co jsem jí napsala v červenci 
a srpnu, mi připadalo banální, posedla mě mánie něčím se 
vykoupit. Nešla jsem k moři, pokusila jsem se jí hned odpo-
vědět vážným dopisem, který by zněl jednoduše, čistě a zá-
roveň hovorově jako ten její. Ale jestliže ty ostatní dopisy se 
mi psaly snadno – nadrásala jsem během několika minut 
spousty stran, které jsem nikdy neopravovala –, tenhle jsem 
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přepisovala pořád dokolečka, a přesto se mi nepovedlo vyjá-
dřit Ninovu nenávist k otci, roli, kterou v jeho ošklivé averzi 
sehrála ta věc s Melinou, celý můj vztah k rodině Sarratoro-
vých, dokonce ani moji úzkost z toho, co se Lile děje. Donato, 
který byl ve skutečnosti pozoruhodný muž, vypadal na papíře 
jako banální otec od rodiny; a pokud šlo o Marcella, zmohla 
jsem se jen na povrchní rady. Opravdové mi nakonec připa-
dalo jen moje roztrpčení, že ona má doma televizi, a já ne.

Zkrátka jsem jí nedokázala odpovědět, i když jsem se vzdala 
moře, slunce, potěšení být s Cirem, Pinem, Clelií, Lidií, Mari-
sou, Sarratorem. Ještě že Nella mi v jednu chvíli přišla dělat 
na terasu společnost a přinesla mi mandlové mléko. Ještě 
že když se Sarratorovi vrátili z pláže, litovali, že jsem zůsta-
la doma, a začali mi chystat oslavu. Lidia se rozhodla upéct 
dort se spoustou žloutkového krému. Nella otevřela láhev 
vermutu. Donato začal zpívat neapolské písničky, Marisa mi 
darovala mořského koníka z koudele, kterého si večer před-
tím koupila v přístavu.

Uklidnila jsem se, ale nedovedla jsem z hlavy pustit Lilu 
uprostřed všech těch malérů, zatímco já se mám tak dobře, 
všichni mě mají rádi. Řekla jsem trochu dramatickým tó-
nem, že jsem dostala dopis od kamarádky, že mě ta kama-
rádka potřebuje a že chci tedy odjet dřív, než jsem plánova-
la. „Nejpozdějc pozítří,“ oznámila jsem, ale moc jsem tomu 
nevěřila. Taky jsem to ohlásila jen proto, abych slyšela, jak 
je to Nelle líto, jak Lidia říká, že to Cira bude strašně mrzet, 
jak Marisa běduje, jak Sarratore zoufale volá: „A co si bez 
tebe počneme?“ To všechno mě dojalo a moje oslava byla 
ještě příjemnější. 

Pino s Cirem pak začali klimbat a Lidia s Donatem je od-
nesli do postele. Marisa mi pomohla umýt nádobí, Nella mi 
řekla, že jestli si budu chtít trochu pospat, vstane a připraví 
snídani sama. Protestovala jsem, tohle byl můj úkol. Všich-
ni jeden po druhém odešli, osaměla jsem. Rozložila jsem si 
v koutku gauč jako vždycky, obhlížela jsem situaci, jestli tam 
nejsou švábi, jestli tam nejsou komáři. Pohledem jsem zava-
dila o měděné kastroly.
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Lilino psaní bylo tak sugestivní, že jsem se na ty kastro-
ly dívala s rostoucím neklidem. Vzpomněla jsem si, že se jí 
vždycky líbil jejich lesk, když je myla, pokaždé je s velkou 
péčí vycídila, až se blyštěly. Nebyla náhoda, že právě tam 
umístila před čtyřmi lety stříkanec krve z krku dona Achilla, 
když ho bodli nožem. A teď tam vložila svůj pocit ohrožení, 
úzkost z těžké volby, kterou měla před sebou, a nechala je-
den explodovat jako znamení, jako kdyby se jeho tvar náh-
le rozhodl povolit. Uměla bych si takové věci představit bez 
ní? Uměla bych vdechnout život každé věci a donutit ji, aby 
kopírovala zákruty toho mého? Zhasla jsem světlo. Svlékla 
jsem se a vlezla jsem si do postele s Liliným dopisem a Ni-
novou modrou záložkou na knihy, dvěma věcmi, které jsem 
v té chvíli považovala za svůj nejcennější majetek.

Oknem se dovnitř řinulo bílé měsíční světlo. Políbila jsem 
záložku jako každý večer a zkusila jsem se v té slabé záři 
opět začíst do dopisu od své přítelkyně. Kastroly se leskly, 
stůl vrzal, strop tížil, noční vzduch a moře se tlačily ze stran. 
Znovu jsem se cítila ponížená Lilinou schopností psát, tím, 
co ona uměla vytvarovat, a já ne. Jistě, byla jsem šťastná, že 
je tak dobrá i bez škol, bez knih z knihovny, ale kvůli tomu 
pocitu štěstí jsem si připadala provinile nešťastná.

Pak jsem uslyšela kroky. Viděla jsem, jak do kuchyně vchá-
zí Sarratorova silueta, byl bosý, v modrém pyžamu. Přetáhla 
jsem přes sebe prostěradlo. Šel ke kohoutku, natočil si skle-
nici vody, vypil ji. Chvíli stál u dřezu, odložil sklenici, vydal 
se k mé posteli. Sedl si vedle mě na bobek, lokty se opřel 
o okraj prostěradla.

„Já vím, že jsi vzhůru,“ řekl.
„Ano.“
„Pusť tu kamarádku z hlavy, zůstaň.“
„Je jí zle, potřebuje mě.“
„To já tě potřebuju,“ řekl, natáhl se a políbil mě na rty, ale 

bez synovy lehkosti, rozevřel mi ústa jazykem.
Nehýbala jsem se.
Trochu odhrnul prostěradlo a dál mě soustředěně, vášni-

vě líbal a rukou našel moji hruď, hladil mi pod košilí prsa. 
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Pak toho nechal, sjel k mým nohám, pevně mi přitiskl dva 
prsty na kalhotky. Nic jsem neřekla, nic jsem neudělala, byla 
jsem vyděšená jeho chováním, ze svého strachu, z rozkoše, 
kterou jsem přesto cítila. Jeho knír mě píchal do horního rtu, 
jazyk měl drsný. Pomalu se odlepil od mých úst, ruku odtáhl. 

„Zítra večer si spolu uděláme pěknou procházku po pláži,“ 
řekl trochu ochraptěle, „mám tě moc rád a vím, že i ty mě 
máš hrozně ráda. Nemám pravdu?“

Nic jsem neřekla. Znovu se svými rty dotkl mých, zašeptal 
dobrou noc, vstal a odešel z kuchyně. Já dál nehnutě ležela, 
nevím, jak dlouho. Jakkoli jsem se snažila zapudit vzpomínku 
na jeho jazyk, laskání, tlak jeho ruky, nedařilo se mi to. Chtěl 
mě Nino varovat, věděl, že k tomu dojde? Pocítila jsem k Do-
natu Sarratorovi neovladatelnou nenávist a vůči sobě znechu-
cení kvůli té rozkoši, co mi zůstala v těle. Třebaže se to dnes 
může zdát nepravděpodobné, až do toho večera, co moje pa-
měť sahala, jsem rozkoš nikdy nepoznala, nevěděla jsem, co 
to je, překvapilo mě, když se mi rozlila po těle. Zůstala jsem 
ve stejné poloze, nevím, kolik hodin. Pak, když začalo svítat, 
jsem se probrala, posbírala jsem všechny své věci, složila jsem 
gauč, napsala pár děkovných řádků pro Nellu a odešla jsem.

Ostrov byl skoro bez zvuků, moře klidné, jen vůně byly 
strašně intenzivní. Za přesně odpočítané peníze, které mi 
před více než měsícem dala máma, jsem si koupila jízdenku 
na první parník. Jakmile se loď dala do pohybu a ostrov se 
svými něžnými barvami časného rána se dostatečně vzdálil, 
pomyslela jsem si, že mám konečně co vyprávět a že Lila to 
nebude moci přebít ničím stejně tak mimořádným. Ale hned 
jsem věděla, že odpor k Sarratorovi a to, jak jsem se hnusi-
la sama sobě, mi nedovolí otevřít pusu. A skutečně teď po-
prvé hledám slova pro ten nečekaný konec svých prázdnin. 


