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Bylo to katastrofalni odpoledne, po kterém prisel jeSté kata-
strofalnéjsi vecer. Zjistila jsem, Ze Pinuccia si opravdu bali
kufry a Nunzii se nedafi ji uklidnit.

»Nemusis si délat starosti,“ rikala ji pokojné, ,Rino si umi
preprat spodky, umi si néco uklohnit, a navic je tam jeho
otec, kamardadi. Rozhodné si nemysli, Ze seS tady pro zaba-
vu, chépe, Ze tu jsi proto, aby sis odpocala, a dité se narodi-
lo pékny a zdravy. No tak, pomidzu ti vSechno zase uklidit.
J& na letnim byté nikdy nebyla, ale dneska mate chvalabohu
penize, a i kdyZ se nesmé&j rozhazovat zbtthdarma, trocha bla-
hobytu neni htich, mtzZete si to dovolit. TakZe, Pinu, pékné
té prosim, dcerunko, heled se, Rino pracoval celej tejden, je
unavenej, bude tu co nevidét. Tak at té nenajde takhle, dyt
ho znés§, bude mit starost, a jakmile m4 starost, namichne se,
a jestli se namichne, jakpak to asi dopadne? Dopadne to tak,
Ze ty chces odjet, abys byla s nim, on odjel, aby byl s tebou,
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a tedka se potkate, a misto abyste byli radi, tak na sebe bu-
dete Stékat. Prijde ti to pékny?“

Ale Pinuccia byla vici divodim, které pied ni Nunzia klad-
la, neoblomnd. Tak jsem ji je zaCala vypocitavatija a dospély
jsme do bodu, kdy my jsme vyndavaly hory jejich véci z kufri
aona je tam s kfikem zas vracela, uklidnila se a zase spustila.

Vtom se vratila i Lila. Opfela se o zaruben a zamracené,
s dlouhou podélnou vraskou na cele, si prohliZela obraz Pi-
nucciina rozkladu.

»,VSechno v poradku?“ zeptala jsem se ji.

Prikyvla.

»Ted uz plave$ fakt vyborné.«

Nic na to netekla.

Tvarila se jako nékdo, kdo musi soucasné potlacit radost
dal hai. Svagrova uz zase davala teatralné najevo, Ze hod-
14 odjet, Ze se musime rozloucit, predvadéla litost, Ze zapo-
mnéla to ¢i ono, vzdychala po svém Rinucciovi, a to vSe se
rozporuplné prolinalo se steskem po mof¥i, po vini zahrad,
po plazZi. A prece Lila mlcela, nereagovala Zadnou ze svych
zlych vét ani uStépacnou pozndmkou. Nakonec, jako kdyby
nds nevolala k poradku, ale ohlasSovala bliZici se udélost, kte-
ra nas vSechny ohroZuje, jen hlesla:

»Za chvili jsou tady.“

Pinuccia se zni¢ené zhroutila na postel vedle zavirenych kuf-
ra. Lila se usklibla, odesla, aby se upravila. Po chvili se vratila
ve velice pfiléhavych c¢ervenych Satech a havrani vlasy méla
staZzené do uzlu. RAmuseni skutrd uslysela jako prvni, vyklo-
nila se z okna, nadSené mévala na pozdrav. Pak se vdZné oto-
¢ila k Pinuccie a zasycela ténem plnym nejvyssiho opovrZeni:

,»BE€Z si opldchnout oblicej a sundej si ty mokry plavky.“

Pinuccia se na ni podivala a nereagovala. Probéhlo mezi
nimi cosi bleskurychlého, vylétly neviditelné Sipy jejich uta-
jovanych citli, vzajemné se provrtaly nepatrnymi ¢asteckami
vystfelenymi z hloubi jejich nitra, ten otfes a chvéni trva-
ly jednu dlouhou vtefinu a ja je zmatené zachytila, ale ne-
dokdzala jsem jim porozumét; zato ony ano, porozumeély si,
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v Cemsi se rozpoznaly, a Pinuccia vidéla, Ze Lila vi, Ze chape
a Ze ji chce pomoct, tteba i s pohrddnim. A proto ji poslechla.

55

Prihrnuli se Stefano s Rinem. Lila byla jeSté vielejsi neZ pre-
desly tyden. Stefana objala a nechala se obejmout, radostné
zavyskla, kdyZ vytahl z kapsy pouzdro, oteviela je a nasla
v ném zlaty fetizek s privéSkem ve tvaru srdce.

Rino samoziejmeé prinesl Pinuccie taky darecek a ona se ze
vSech sil snazila reagovat jako Svagrova, ale v o€ich se ji dala
Cist bolest vlastni zranitelnosti. TakZe Rinovy polibky a obje-
ti a ddrek béhem chvilky rozmetaly schranku Stastné man-
Zelky, do niZ se nahonem uzavtela. Zacala se ji tfdst brada,
spustil se vodopdd slz, fekla pfiSkrcenym hlasem:

»,UZ mam shaleno. Nechci tu ziistat ani o minutu dyl, chci
uZ bejt potfad a jenom s tebou.“

Rino se usmadl, ta zaplava ldsky ho dojala, zasmal se. Pak
rekl: ,I j& chci zlstat porad a jenom s tebou.“ Nakonec mu
doslo, Ze mu manZelka nesdéluje jenom to, jak moc ji chy-
bél a jak moc ji bude vZdycky chybét, ale Ze chce doopravdy
odjet, Ze je vSechno nachystano k odjezdu, a Pinuccia trvala
na svém rozhodnuti nepredstiranym, nesnesitelnym placem.

Zavreli se v loZnici, aby to probrali, ale rozhovor trval jen
kratce, Rino se vratil k ndm a huldkal na svoji matku: ,Mami,
ja chci védeét, co se tady stalo.“ Necekal na odpovéd a obratil
se utoneé na sestru: ,,Jestli za to mtzes ty, tak ti prisambohu
rozbiju drzku.“ Pak zafval na manzelku do loZnice: ,,To by
stacilo, uZ t&¢ mam plny zuby, okamzité se vrat, jsem unave-
nej, chci se najist.“

Objevila se Pinuccia s opuchlyma ocima. Kdyz ji Stefano
uvidél, snaZil se odlehdit situaci, objal ji a vzdychl si: ,,Ach,
ta laska, vy Zensky néas pripravite o rozum.“ Pak, jako by si
najednou vzpomneél na prvotni pfi¢inu ztraty svého vlastni-
ho rozumu, polibil Lilu na rty a pfi pohledu na nespokoje-
nost druhého pdru se citil Stastny z jejich ne¢ekaného Stésti.
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VSichni jsme usedli ke stolu, Nunzia ndm jednomu po dru-
hém nandala mlcky jidlo. JenZe tentokrat se prestal ovladat
Rino, zafval, Ze ho preSel hlad, mrsknul talifem plnym Spa-
get s muslemi doprostfed kuchyné. Ja se lekla, Pinuccia se
znovu rozbrecela. I Stefano ztratil sviij vyrovnany ton, ekl
naStvané manzelce: ,Jdem pry¢, vezmu té do restaurace.“ Za
Nunziinych a Pinucciinych protestti opustili kuchyri. V nasta-
1ém tichu jsme uslySeli vzdalujici se lambrettu.

Pomohla jsem Nunzii vycistit podlahu. Rino vstal a odeSel
do loZnice. Pinuccia se utikala zamknout do koupelny, ale
po chvilce vylezla a Sla za manZelem, zavrela za sebou dve-
fe. Teprve pak Nunzia vybuchla a zapomnéla na svou roli
se vSim mlcky souhlasici tchyné:

»Vidélas, co ta krava provadi Rinucciovi? Co se ji stalo?“

Rekla jsem ji, Ze nevim, coZ byla pravda, ale cely vecer
jsem ji utéSovala a péla jsem 6dy na Pinucciiny city. Rekla
jsem, Ze kdybych nosila v briSe dité, taky bych chtéla mit
manzela porad nablizku, abych se citila v bezpeci, abych si
byla jistd tim, Ze sdili moji matefskou zodpovédnost jakoZto
otec. Rekla jsem, Ze Lila je na letnim byt&, aby pocala dité,
a je vidét, Ze je to spravna kura, Ze mote ji déla dobre — staci
se podivat, jaké Stésti se ji rozlije po tvari, kdyZ prijede Ste-
fano -, ale Pinuccia uz je tak plna lasky, Ze touzi viechnu tu
lasku preddvat Rinovi kazdou minutu, dnem i noci, jinak ji
uvnitr tizi a ona trpi.

Byla to pfijemnd hodinka, ja s Nunzii sedime v uz uklizené
kuchyni, talite a hrnce se lesknou péci, s nizZ byly umyty, ona
mi fika: ,,Ty umi$ tak dobfe mluvit, Lent, to je hned vidét,
Ze té Cekd nddhernd budoucnost.“ Do odi ji vyhrkly slzy, za-
Septala, Ze Lila méla studovat, Ze to byl jeji osud. ,Jenze mij
muZ nechtél,“ dodala, ,a ja se mu nedokézala postavit: tehdy
jsme neméli penize, a pritom by mohla bejt jako ty, a misto
toho se vdala, vydala se jinudy a pro ni uz neni cesty zpatky,
Zivot nas vede, kam se mu zachce.“ Popfala mi hodné Stésti.
»S krdsnym mladikem, co studoval stejné jako ty,“ Fekla a ze-
ptala se mé, jestli se mi vazné libi mlady Sarratore. Popie-
la jsem to, ale svérila jsem se ji, Ze s nim druhy den polezu
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na kopec. Méla radost, pomohla mi nachystat par housek se
saldmem a se syrem. Zabalila jsem je, strcila jsem je do va-
ku spolecné s ru¢nikem a vSim, co bych mohla potfebovat
u mofe. Nabadala mé, at se chovam rozumné jako vzZdycky,
a popraly jsme si dobrou noc.

Sla jsem se zaviit do komtrky, chvili jsem si ¢etla, ale ne-
dokéazala jsem se soustredit. To bude krasa, vyjit Casné zrana,
vzduch bude svéZzi, voniavy. VSechno se mi strasné libilo: mo-
e, dokonce i Pinuccia se svymi narky, dnesni veCerni hadka,
usmirujici ldska mezi Lilou a Stefanem, kterd tyden od tydne
silila. A to, jak moc jsem touzila po Ninovi. Bylo tak pfijemné
mit ho vedle sebe kazdy den, jeho a svou pritelkyni, a vSich-
ni tfi jsme spokojeni navzdory nedorozuménim, navzdory
osklivym citiim, které vzdycky tiSe neleZely na ¢erném dné.

SlySela jsem, Ze se vratili Stefano s Lilou. Tlumené hlasy
a smich. Dvere se otevrely, zavrely, zase se otevfely. SlySela
jsem téct vodu, splachovani. Zhasla jsem, poslouchala jsem
lehky Selest rakosi, hemZeni v kurniku, usnula jsem.

Ale hned jsem se zas probudila, v pokoji nékdo byl.

,T0 jsem ja,“ zaSeptala Lila.

SlySela jsem, jak si sedd na kraj postele, chtéla jsem rozsvitit.

»Ne,“ Fekla, ,,zdrzim se jen chvilicku.

Pfesto jsem rozsvitila, posadila jsem se.

Byla tam prede mnou v bledé rtizové nocni kosili. Plet mé-
la od slunce tak snédou, aZ se zdalo, Ze ma bilé oci.

»Vid€las, jak jsem plavala daleko?“

,Slo ti to skvéle, ale méla jsem o tebe strach.“

Pys$né pottasla hlavou a potutelné se usmala, jako by chté-
la fict, Ze v mo¥i uZ je tedka jako doma. Potom zvaznéla.

,2Musim ti néco rict.

,Co?“

»Nino mé polibil,“ fekla a vychrlila to ze sebe jednim de-
chem jako Clovék, ktery se dobrovolné prizndva a pritom se
snazi skryt i sdm pred sebou néco nevyslovitelnéjsiho. ,Po-
libil mé, ale ja nechala rty sevieny.“
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Vypravéni bylo podrobné. Ona, vyCerpand dlouhym plava-
nim a presto spokojend, Ze tu zkousku zdatnosti zvladla, se
o néj oprela, aby se sndz udrZela na hladiné. Jenze Nino vy-
uZil jeji blizkosti a silné pritiskl své rty na jeji. OkamZité za-
viela pusu, a ackoli se ji snaZil otevrit Spickou jazyka, drze-
la rty porad sevriené. ,Zblaznil ses,“ fekla a odstrcila ho od
sebe, ,jsem vdana.“ Ale Nino ji odpovédél: ,Ja té mam rad
mnohem déle nez tvlij manZel, uz od doby, kdy jsme spolu
tehdy soutézili ve tfidé.“ Lila mu nakazala, at uz to vickrat
nezkousi, a pustila se zpatky ke biehu. ,Bolelo mé, jak mi ty
rty drtil,“ uzavrela to, ,jeSté pofad mé to boli.“

Cekala, Ze néjak zareaguju, ale podarilo se mi na nic se ne-
zeptat a nic na to nefict. KdyZ mi radila, at s nim nechodim
na kopec, pokud se k ndm nepfidd Bruno, chladné jsem ji na
to rekla, Ze kdyby Nino polibil i mé, nevidéla bych na tom
nic Spatného, nejsem vdand ani zadand. ,,Akoréat je Skoda,“
dodala jsem, ,,Ze se mi nelibi: libat se s nim by pro mé bylo
jako dotknout se pusou mrtvy krysy.“ Pak jsem predstirala,
Ze uZ nedokdzu zadrzZet zivnuti, a ona, poté co se na mé po-
divala — jak se mi zddlo — s ndklonnosti a soucasné i s obdi-
vem, odeSla spat. Od chvile, co vySla z pokoje, jsem az do
svitdni brecela a brecela.

Dneska je pro mé celkem neprijemné si pripominat, jak
moc jsem trpéla, nemdam pro své tehdejsi ja Zddné pochope-
ni. Ale béhem té noci se mi zddlo, Ze uZz nemam davod Zit.
ProtoZe se Nino zachoval, jak se zachoval. Libal Nadiu, li-
bal mé, libal Lilu. Jak je mozZné, Ze je to tataZ osoba, kterou
jsem milovala, tak vaZna, tak plnd ideji. Ubihaly hodiny a ja
se nedokdzala smifit s tim, Ze je tak hlubokomyslny, kdyz
Celi velkym problémtm svéta, a tak povrchni v milostnych
citech. Zacala jsem pochybovat o sobé samé, byla jsem za-
slepend, jen jsem si néco namlouvala. Jak jsem si ja mriiava,
oplacand, brylatd, ja pilnd, ale ne inteligentni, j&, ktera jsem
predstirala, Ze jsem vzdéland, informovan4, i kdyZ jsem ne-
byla, mohla vibec myslet, Ze bych se mu zalibila tfeba jen
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na jedny prazdniny? A ostatné, opravdu jsem si to myslela?
TvrdoSijné jsem rozpitvavala své chovani. Ne, nebyla jsem
schopnd si jasné priznat své touhy. Nejenom Ze jsem je pec-
livé skryvala pred ostatnimi, ale i sama sobé jsem je ptrizné-
vala skepticky, bez valného presvédceni. Pro¢ jsem Lile ni-
kdy nerekla narovinu, co k Ninovi citim? A ted, proC jsem
ji do tvare nevykticela bolest, kterou mi zptisobila tou di-
vérnou zpravou uprostred noci, proc jsem se ji nesvérila, Ze
Nino dfiv nez ji polibil mé? Co mé k tomu vedlo, abych se
takhle chovala? Drzela jsem své city pod pokli¢kou, protozZe
meé désila divokost, s niZ jsem naopak ve skrytu duSe touzi-
la po vécech, osobéch, chvdle, uspésich? Bala jsem se, Ze by
ta divokost, v pfipadé, Ze bych nedostala to, co jsem chtéla,
vybuchla v hrudi a dala prichod tém nejhorsim citim, na-
priklad tomu, ktery mé prinutil, abych prirovnala Ninova
usta k mrtvé kryse? A proto jsem tedy vzdycky, kdyZ jsem
udélala krok vpred, byla pripravend se stdahnout? Proto jsem
méla stdle nachystany libezny usmév, radostny smich, kdyz
se véci pokazily? Proto jsem dfive ¢i pozdéji pokazdé naSla
vérohodnou omluvu pro ty, kvili nimzZ jsem trpéla?

Otazky a slzy. Uz byl den, kdyZ se mi zdalo, Ze jsem po-
chopila, co se stalo. Nino byl upfimné presvédceny, Ze miluje
Nadiu. Na zdkladé mé dobré povésti u profesorky Galianio-
vé na mé urcité celé ty roky pohlizel s nefalSovanou uctou
a sympatiemi. JenZe ted, na Ischii, potkal Lilu a pochopil, Ze
ona byla uz od détstvi — a vZdycky bude - jeho jedind a prava
laska. Ach ano, urcité to takhle bylo. A jak mu néco vycitat?
Na ¢i strané je chyba? V jejich ptibéhu bylo cosi intenzivniho,
vzneSeného, spriznénost volbou. Jako tiSici prostfedky jsem
si v paméti vybavovala verSe a romany. MoZna, pomyslela
jsem si, mi to, Ze jsem studovala, slouzi jen k tomuhle: abych
se uklidnila. Ona v jeho hrudi zazehla plamen, on jej v sobé
po 1éta nosil a nevédél o tom: ted, kdyZ se ten plamen roz-
hotel, co miZe délat jiného nezZ ji milovat. TfebaZe ona je-
ho nemiluje. I kdyZ je vdand, a tudiZ nedostupnd, zakazana:
manzelstvi trva navéky, aZ za hrob. Leda by ho ¢lovék rozbil
a odsoudil se tak k plamentim pekelnym aZ do soudného dne.
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KdyZ se rozednélo, zdalo se mi, Ze v tom mam jasno. Ninova
laska k Lile je nemoznd l4ska. Jako ta moje k nému. A tepr-
ve v tom obraze neuskutecnitelnosti mi ten polibek, ktery ji
dal na Sirém mori, zacal pfipadat vyslovitelny.

Polibek.

Nebyla to volba, prosté se to stalo: tim spis, Ze Lila uméla
véci davat do pohybu. Zato ja ne, co ted udélam? Pjdu na
ten sraz. VySplhdme se na Epomeo. Anebo ne. Odjedu hned
vecer se Stefanem a Rinem. Reknu, Ze mi napsala mama,
Ze mé potfebuje. Jak bych se s nim mohla drapat na kopec,
kdyZ vim, Ze miluje Lilu, Ze ji polibil. A jak bych se na né
mohla kazdy den divat, jak spolu plavou do stale vétsi dalky.
Byla jsem vyCerpand, usnula jsem. KdyzZ jsem se s trhnutim
probudila, zjistila jsem, Ze ten soubor otdzek a odpovédi, co
mi bézel hlavou, skutecné trochu zkrotil bolest. Utikala jsem
na schiizku.
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