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CATHY RENTZENBRINK

Svetové recenzie

~Krdsne napisané... Rentzenbrinkovd odkryva hlboké pravdy
0 ludskej skiisenosti: ako milujeme, intenzivne, statocne, hoci nds to
méze znicit; ako sa musime vyrovndvar's tym, o nds nici a hladat
sposoby, ako s tym Zit; ako méZeme preZit nepredstavitelnii bolest
a napokon sa pomaly uzdravit... Z tychto statoinych memodrov
vychddza s dostojnostou, silou a velikdnskym srdcom.

Sunday Times

WVelmi dojimave... Je skvelym iispechom premenit takyto
hrozny pribeh — jednym z tych, s akymi sa ako neurochirurg
bolestne stretdm — na nieco v zdsade krdsne a povzndsajiice... Tiito
knibu by mali éitat vietci, co majii bud'osobnii alebo profesiondlnu
skilsenost s tazkym poranenim hlavy — a vlastne kaZdy, koho
znepokojuje to, ako tazko nasa spolocnost prijima, Ze zmysluplny
Zivot predstavuje viac ako len ticiice srdce.”

Henry Marsh, New Statesman

Kruto diprimné, hlboko dojimave... Posledny akt z ldsky je
vynimocny, taky citavy a vo findle povzbudivy prave vdaka tomu,
Ze je to kniha prave tak o odvahe a nddeji ako o strate... takZe vo
vds zostane nepopieratelny pocit neporazitelnosti ludského ducha.”
Hannah Beckermanovd,

Sunday Express

WJej ton je vriicny a kniba prekypuje porozumenim. Iste, smiitok,
zlost a vina sii vSadepritomné — ale dominantnou emdciou je
ldska.“

Financial Times
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WAko zvlddate to, ked' osud horsi ako smrt postibne osobu,
ktorii milujete najviac na svete?... Cathy rozprava zdrvujici
pribeb jasnozrivou, vecnou prozou. Nie je tu Ziadna melodrima
a Ziadna sebaliitost, ked sa snazi prezif katastrofu, ktord by mohla
postihmiit’ kohokolvek z nds.... Posledny skutok z ldsky je urcite
najstatocnejsia, najdojimaveysia kniha, akii si tento rok precitate.”

Daily Express

»10to nie je len neliitostnd a silne vyrozprdvand, nepred-
stavitelne bolestnd rodinnd tragédia. Je to aj nezabudnutelnd
meditdcia o vztabu s blizkym siivodencom, o dospievant so smiit-
kom, o Zivote, ldske a vsetkom medzi tym. Klobiik dolu pred tym,
ako sa to Cathy podarilo napisat tak odvdzne a krdsne.

The Bookseller

~Neuveritelne silné... Ldska, ktord obali bolest a ktord nikdy
nezmizne, to je to, co ma niitilo tak rychlo obracat stranky.“
Rebecca Waitovd, autorka Pohladu na ceste nadol

~Krdsne, ohromujiice a rozhodne povzndsajice, zdrover
intimne aj univerzdine... Cathy Rentzenbrinkovd objavila
sposob, ako vyjadrit veci, s ktorymi obias zdpasime vSetci: vediet
ako Zit a riskovat ldsku, celit tomu, co nds nici a pritakat’ tomu
ako sa len dd.“

Jessie Burtonovd, autorka Miniaturistu
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Pribeh mijho brata a mnia, jeho sestry Cathy

Neodkladnd operdcia mozgu je velmi jednoduchd — to sa
vyvrtajii diery do lebky a odsaje sa krv — a v pohode ju zvlidne
vddsina sekunddarov. Otdzka, (i operovat, a tak zachrinit
pacientovi Zivot, je viak ovela tazsia.

Henry Marsh
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STROM MODLITIEB

Kaplnka je takd, akd si ju pamitim. Po celé tie roky som
si predstavovala jednoduchd drevend miestnost zahraband
v hibkach nemocnice. Namiesto toho svetlo padd dnu cez
uzasné vitrazové okno na oltir s vySivanym obrusom a na
velké mosadzné svietniky. Clovek sa citi ako v kostole.

Pytam sa kaplanky, ¢i vSetko vyzera rovnako, ako ked som
tu bola pred vyse dvadsiatimi rokmi.

»=Midme odvtedy novy koberec,“ hovori mi, ,a ruzové potahy
na sedadld. Zo strechy vsak fikajui sadze, takze tu stile behdm
s malym vysdvacom.*

Na jednej strane miestnosti je pomensi stroméek, o ktorého
dolnt ¢ast je oprety bielo-modry plySovy slon a v listoch m4
pripnuté kusky farebného papiera.

»Len je novsi,“ podotkne kaplinka. ,Strom modlitieb. Ked
ste tu boli vy, bol tu iny.“

Podidem k nemu a posicham jeden z listov medzi palcom
a ukazovikom. Umela hmota, ale z dialky vierohodna. Citam
modlitby, napisané na kuskoch papiera. Takto je to urcite
jednoduchsie pre ateistov, pomyslim si. Je ovela lahsie, aby
ateista in extremis nieo napisal a pripevnil to na strom, nez
aby si klakol pred oltdr a pokusil sa vymysliet, ako urobit, aby
bozstvo, v ktoré neveri, pocavalo, o ma povedat.

Niektoré odkazy st adresované Bohu, niektoré zivym,
niektoré mrtvym. Ndjdu sa tu rézne rukopisy, véelijaké drovne
zvlddnutia gramatiky a pravopisu. Tie so zlou interpunkciou
mi pripadaji najdojimavejsie: predstavujem si, Ze si vyziadali
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najvacsie usilie. Niektoré maji dlhy a tenky, starecky rukopis,
iné detsky okrihle pismend.

Diifam, ze dietatko je v poriadku, ked ho mds.

15 rokov a chybas mi ako véera.

Mily Boze, dakujem, Ze pociivas.

Prosim, pomodli sa za mdjho braceka. Strasne ta libim,
kamosko.

Za moju najdrah$iu dcéru, ktord mi strasne chyba. Umrela
25.10.83. Nikdy som sa z toho nespamdtala.

Modli sa za nds vsetkyich.

Prestanem, stratend v ndznakoch a ozvenich pribehov
inych ludi... laske inych Iudi... Uvazujem, ¢o by som bola
napisala, keby tu tento strom stil, ked som sa sem vtackala
cestou z intenzivnej starostlivosti na ubytovnu pre pribuznych?
Viem, ¢o som si vtedy Zelala, ale ako by som nasla slovi?
Komu by som adresovala Gpenlivi Ziadost?

Prosim, nenechaj méjho brata umriet.

Mily Boze, prosim, nenechaj méjho brata umriet.

Prosim, modli sa za méjho brata. Nechcem, aby umrel. Neumri,
Matty, prosim, neumri.

Roky miznd a ja vidim samu seba klacat a plakat a prosit,
s rukami zopitymi k modlitbe, ako sa rozprivam s akousi
neznimou silou.

Prosim, nenechaj ho umriet, prosim, nenechaj ho umriet,
prosim, urobim hocico, len ho, prosim, nenechaj umriet.

Co ma teraz zarazilo ako nikdy predtym, je, Ze nemozem
povedat, Ze by moje modlitby ostali bez odozvy. Dostala som,
o o som prosila. Méj brat neumrel. Vtedy som ale nevedela,
ze sa modlim za nesprivnu vec. Vtedy som nevedela, Ze
existuje cely svet medzi istotami Zivota a smrti, Ze neexistuje
prosto len jedno alebo druhé a Ze existuje mnoho réznych
osudov, horsich ako smrt.
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To je to, o deli mna, teraz tu stojacu pri modlitebnom
strome, od diev¢ata klaciaceho pred oltdirom pred vsetkymi
tymi rokmi. Ona si myslela, Ze zaziva najhorsiu noc v Zivote,
ale ja uz viem, Ze malo prist Cosi este ovela horsie. Ona sa bila,
Ze jej brat umrie, ale ja teraz viem, Ze by bolo byvalo lepsie pre
vetkych, keby bol zomrel.

Bolo by byvalo lepsie pre vsetkych, keby, ako tu klacala
prosiac o jeho Zivot, mu prestalo bit srdce... Keby boli krivky
na monitoroch ukazovali rovni liniu, keby boli ohlasili smrt,
ktoru by véetci prijali a zvladali. Bolo by to byvalo ovela lepsie,
keby bol Matty vtedy zomrel.

Ona sa modlila za nesprévnu vec. Ja som sa modlila za
nespravnu vec.



CATHY RENTZENBRINK

EXISTENCIA LASKY

Travili sme dlhé, lenivé, pubertilne nedelné popoludnie
v gardzi v zadnej Casti rodinnej krémy. Bolo to v Casoch
pred celodennymi otviracimi hodinami, takze kréma bola
zatvorend a nikto neprichddzal a neodchddzal ako zvycajne,
Ziadni zdkaznici sa nezastavili na slovi¢ko radostnou cestou
domov, z hracej skrinky sa zadnym vchodom nelinula Ziadna
hudba.

Bola som tam len ja, mladsi brat Matty a nas pes. Pollyn
povod bol neznimy, kedZe ju hodili do rieky vo vreci este
ako $tena, ale vyzerala ako labrador s trochu kuceravejsou
srstou. Nikdy sa velmi nevzdialila od Mattyho, hoci sme ju
museli privizovat, lebo ldkanie smetiakov ¢inskeho rychleho
obcerstvenia odvedla bolo prisilné. Ldska k ndm nikdy
nezvitazila nad pokusenim vyhodeného jedla.

Garédz bola obrovskd, celkom nepodobnd tej na jedno
auto, akd sme mali v Mandlovnikovej avenue, ulici v susednej
dedine, kde sme byvali, kym sme sa pred rokom neprestahovali
do krémy. Do tohto monstra by sa bolo zmestilo aj pit dut
a bola to Aladinova jaskymia olejovych rozkosi.

Predosli majitelia ju nevypratali, takZe bola plna kuriéznych
spoly pouzitych plechoviek s roznofarebnymi flakmi na
bokoch. Boli tu staré ndhradné suciastky, staré pipy na pivo,
kasky osvetlenia. Zdalo sa, Ze ¢okolvek sa pokazilo v kréme,
hodili sem, keby sa to ndhodou dalo este na niec¢o pouzit. Bola
tu aj jama na prehliadku auta, velkd diera v zemi, do ktorej
ludia zaliezli, aby sa mohli pozriet pod auto.
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Matty robil nejaky vedecky experiment, ktorého stcastou
bol zverak, medeny drét a nadoby s tekutinou a po policiach
a dldzke boli roztrusené prazdne pohare. Matty mal neddvno
velké problémy s mamkou a ockom za to, Ze dal olej do
pollitrového hrnca, ktory skoncil v krémovej umyvacke
a pokazil ju, ¢im vyvolal chaos pocas asi najrusnejsieho vecera.
Nezapdsobilo to dokonca ani na Carol, vrchni barmanku,
ktora ho zboznovala.

»lomu sa prepecie privela, hentomu chalanovi,“ kratila
hlavou.

V to poobedie sme debatovali o podstate ldsky. Alebo lepsie
povedané — Matty sa babral s dvoma pokazenymi motorkami,
bral diely z jednej a ddval ich do druhej a ja som sa snazila
primit ho, aby so mnou sthlasil, Ze laska existuje.

»2Nemyslim,“ odporoval. ,Je to len ilizia. Trik, aby sa Iudia
rozmnozovali a potom sa starali o mlddatd.

»2Lenze ja viem, Ze ldska existuje, lebo ju citim. Ty nie?*

»Ja myslim, Ze liska je podvod. Ide len o pokracovanie
druhu.“

»INo, ja mdm rada vela ludi.

Matty odkrutil skrutku. ,Koho lubis?*

»Mamku a ocka, to je jasné.“ Vysypala som dlhy zoznam
pribuznych a priatelov.

» 10 je hiba, poznamenal Matty. ,A naozaj ich lubis>

»Ano, libim. Aj teba. Mozno teba najviac zo vietkych.
Uskrnul sa na mna, olej rozmazany po tvéri. Mal vyrazné ¢aro,
ten moj pekny bracek — a bol si toho aj dobre vedomy.

»2Ale ak nemdm $ancu, Ze by mohla byt opitovand, mozno
ta vyskrtnem zo zoznamu.“

»Netrdp sa.“ Zdvihol a utrel si ruky. ,Ak vobec niekoho
libim, tak zrejme teba. Staci>

Postadi.”

1
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Pir tyzdnov nato, v dalsie nedelné popoludnie, sme kracali
k rieke, aby sme vyskuasali zachrinent motorku na tamojsej
plochej drihe. Mattymu sa podarilo urobit z dvoch vrakov
jednu funkénd masinu a ked ju tlacil, bolo z neho citit pychu
a radost. Ob¢as ju potlapkal. Ja som drzala Polly na remienku.
Motorka ma az tak nezaujimala, ale rada som sa potfkala
Mattymu nablizku: bol krdsny den, jasnomodrd obloha
a pohladnicové mraky.

Len ¢o sme zisli z hlavnej cesty, pustila som Polly
z remienka a ona odbehla hladat nejakd zdochlinu, v ktorej
by sa vyvélala. Stila som a sledovala Mattyho, ako jazdi
hore - dolu po drahe. Posobil obrovsky, uplne neprimerane.
V Sestndstich mohol mat podla zikona len motorku s 50
kubikmi, ale mal meter devitdesiatpit, takze prenho vyzerala
primald. V sedemnadstich bude smiet pokroc¢it k 125 kubikom,
ale rodicia sa snazili povzbudit ho, aby si namiesto toho
zaobstaral auto, lebo im pripadalo bezpecnejsie.

Matty pri mne zabrzdil, kisky strku lietali.

JJe to skvelé. Chcees si to vyskusat? Mozes jazdit po trive,
keby si spadla.”

Té ponuka bola poctou, hoci mi bola silne proti srsti.
Nebola som velmi dobré ani na bicykli bez pedalov. No chcela
som sa pred nim vytiahnut, aby bol na mna pysny, tak som
sthlasila.

Dal mi rukavice, ktoré mi boli obrovské, a ja som obkro¢ila
motorku, pocavala vsetky instrukcie a narazila si prilbu.
Smrdela olejom a potom a bola mi tesnd. Mala som hlavu
ako obrovskd kapustu — presne ako ocko, ako mi neddvno
s potesenim ozndmil jeden zo zdkaznikov.

Vyrazila som. Prigla kritka chvila rozjarenosti, zdvanu
vzduchu, radostného hukotu. Chcelo sa mi nahlas vykriknut
WJazdim na motorke! Fakt ju riadim!“

13
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Vtedy som vsak zabudla na vietko, ¢o som mala robit.
Chcela som spomalit, ale motorka stdle zrychlovala a ja som
nevedela, ako ju zastavit. Nedalo sa robit ni¢, len sa rozladit:
hodila som sa nabok a spadla do travy.

Motorka pokracovala dalej, hnala sa opa¢nym smerom, az
sa prevritila, zatial o ja som lezala na chrbte, lapala po dychu
a hladela nahor, na nac¢uchrané barinky na oblohe. Nezdalo
sa, Zze by ma nieo bolelo. Potom sa zjavila Polly a zacala
fiuchat okolo priezoru, snaziac sa oblizat mi tvir. Matty klacal
nado mnou.

»o1 v poriadku?®

»oom okej.“ Sadla som si, trochu otrasend. Pomohol mi
stiahnut helmu. Vpijala som sa do obdv, ¢o mu vyzarovali
7 tvare.

»A predsa ma mas rdd,“ povedala som.

,Coze

»Utekal si ku mne, nie k motorke. Tomu sa povie ldska.*

Zasmial sa. ,Mozno mé§ pravdu. Ale neber to moc
sentimentdlne.“

Zobrali sme motorku, neposkodent, a kracali domov. Brat
a sestra s motorkou a psom.

Dva tyzdne nato som stravila nedelné popoludnie sedenim
vedla bezvedomého Mattyho tela na jednotke intenzivnej
starostlivosti v Leedskej vieobecnej nemocnici. Ci ma ma rad
alebo nie sa stalo nepodstatnym, ale fakt, Ze ja som mala rada
jeho, zrejme najviac zo vsetkych, znamenal, Ze Zivot sa zmenil
uz naveky.
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POSLEDNE OBJEDNAVKY

Posledné normalne dni pubertiacky v Selby som stravila
s priatefJom Chrisom. Lezali sme na trive pod stromami
v par¢iku pri autobusovej stanici a pocivali Lou Reeda
z kazetiku, ktory Chris nosil vzdy a viade so sebou. Ked
prisla na rad piesen Walk on the Wild Side, Chris sa ma
spytal, co znamend ,faj¢it niekomu® a ja som sa citila trochu
nadradenejsia, Ze to viem a méZem mu to povedat.

Potom sme si obaja pohmkavali spolu s tvodnymi akordmi
Perfect Day. Divala som sa na modrd oblohu cez konire
a listy a citila som istotu, Ze Zivot uz-uz za¢ne byt omnoho
vzrusujace;jsi.

Text som zle pochopila: Myslela som, Ze Lou Reed spieva
»2Dosiahnes, len si daj pozor. Nazddvala som sa, Ze mi slubuje,
Ze na mna Cakaju skvelé veci, ale musim dbat, aby som si na
seba ddvala pozor.

Chris sa ponukol, Ze mi v spalni namaluje na stenu fresku.
Vtedy som tam mala zle namalovani kombindciu zelenej
a purpurovej, lebo ked sme sa nastahovali, rodi¢ia povedali
ynamalujte si to, ako chcete“. A ja som si vybrala plechovky
Sedozelenej $alviovej a fialovej farby z obchodu pre kutilov
v Selby, ale po prvom nitere som stratila zdujem. Mala som
predstavu, Ze by som mohla priatelov primat, aby mi napisali
na steny bdsne, ale uz prvd osoba, ¢o sa na to dala, mi zle
odcitovala Wordswortha a vyzeralo to trochu ako volovina.

»2Nebudem si uétovat za ¢as,“ povedal Chris, ,ale budem ti
musiet zauctovat za farbu, je to v poriadku?“

[3
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Suhlasila som. Aky nddherne dospelacky rozhovor, hovorila
som si. Vyskudsala som si to v duchu: Mam priatela umelca,
ktory mi namaluje fresku na spaliiovi stenu. Ja zaplatim za
farbu.

Sli sme autobusom spit do Snaithu a ja som presla
dedinou do krémy. Este vzdy som bola nesmierne hrda,
Ze moji rodicia vlastnia Zvon a korunu a Ze tam byvam —
v budove, ktord spominali v zdznamoch farnosti z roku 1633.
Pivnica bola pévodna a ja som ¢asto chodievala dolu pocuavat
hlasy, vymyslat si zdpletky romanov o putovani v ¢ase, ktorych
hrdinkami boli vy¢apnicky v réznych obdobiach.

Vidy, ked som otvorila, sadla som si na barovi stolicku
a Citala, kym nedorazil prvy zakaznik.

»Len sa na seba pozri, s tym nosom v knizke,“ hovorievali
zékaznici. ,V knizkdch si muza nendjdes.“

Na druhej strane sa im pécilo, Ze som bola dobrd v kniznych
pojmoch pre krizovky a v kvizoch vSeobecnych znalosti.

A mne sa pécilo rozprévat s najrozli¢nejsimi typmi Iudi, ¢o
prichadzali. ,Si takd ostrd, Ze sa porezes$,“ hovorili mi, a tiez:
,Co sa stalo, prehltla si slovnik?“

Naucili ma vsak vseli¢o, ¢o som nevedela, ako napriklad
sposob, akym sa tvoria mend dostihovych koni a ako hrat
domino o peniaze. Naucila som sa spravne hovorit motto
Yorkshir¢ana: ,Ocut Secko, videt Secko, nepovjedzet nist. Jest
Secko, slopat secko, neplatit nist; a jak to nékedy nevyjde...
A tiez ,Srat na nich Seckych, okrem tebja a mna; a srat aj na
tebja, to sem ja.*

Matty bol mild¢ikom damskeho timu sipkarok, ktoré s nim
cukrovali a chichotali sa na flom: ,)J4j, kvoli tomu mladikovi
by som sa mohla dostat do problémov.”

,Je to namysleny zmrd, ¢o?“ spytal sa ma nejaky chlap
ponad pult.

16
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»Mozno,“ pripustila som. ,Ale treba povedat, Ze aj ma byt
na ¢o namysleny.*

Obaja sme si vychutndvali novi autoritu a poziciu, ktoré
sme ziskali, odkedy sme sa minuld jeseil nastahovali. V byvalej
dedine nds vzdy povazovali za outsiderov, trochu ¢udnych
a tazko zaraditelnych.

Ocko bol Tr, cely potetovany, spieval po ulici a dost chodil
do krémy. Ti, ¢o mali ocka radi, ho volali Diamant — ale to
neplatilo o kazdom. Mama bola $titna uradnicka a z nasej
dediny asi ziadna Zena nechodila do roboty v kostyme, takze
boli skuto¢ne zvlastny par. Pokial ide o Mattyho a o mna, vo
vSeobecnosti nds mali za trochu prili§ bystrych pre vlastné
dobro. Teraz sa viak zdalo, Ze nasa excentrickost nam hrd do
karét. Vsetci nds cheeli poznat.

Zivot bol pekny. Pre ocka nebolo vzdy lahké byt Trom
v Anglicku, ale v roku 1990 uz bolo vietko inak a ludia mali
radi jeho prizvuk, spievanie a fakt, Ze bol skutoény srandista.
Hovorili mu Pepek ndmornik alebo Predlaktie, pre ohromné
potetované ruky.

»Vies, ze to je dcéra toho Predlaktia? povedal o mne jeden
muz druhému, ktory sa snazil nadviazat so mnou rozhovor.
Niektori $tamgasti hravali hru, v rdmci ktorej mali vymysliet
takd kombindciu objedndvky, aby sicet bol 5,55 libry a oni
mohli pocut ocka povedat s typickym prizvukom ,pet,
pedesiatpet*.

Takze teraz som sa okupala a pripravila sa na Sichtu za
pultom. Dala som si krémovi sukiiu a zelend semisovi vestu,
¢o som kapila v charitativnom second-hande, a oranzové
troj$tvrtové nohavice s bielo-modrymi pasikavymi vreckami.
Do vlasov, nafarbenych henou, som si vplietla zelené
a purpurové stuzky, ktoré som mala prvykrit na koncerte
Wonder Stuft pred pér tyzdiiami a obula som si bagance bez

[l
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$nurok. Pobrala som sa dolu zadnym schodiskom.

Bola to zvy¢ajna sobotnajsia noc: rusnd, pricom ludia stdli
pri pulte v rade po troch az Styroch. Matty a ja sme mali kazdy
vlastny rajén na obsluhu a ja som si uz na to zvykla, hoci to
bolo ovela ndro¢nejsie ako ¢apovanie. Museli sme Tudom vo
svojom rajéne dat pocit, Ze zvlidame svoju pricu a Ze vieme,
kde je ich miesto v neusporiadanom rade.

»leraz ste na rade vy,“ hovorili sme im, ,potom vy a vy,*
prekrikovali sme hluk rozhovorov a hracej skrinky, pricom
sme ukazovali poradie, aby sa zdkaznici upokojili a nedospeli
k rozhodnutiu, Ze tu je prili§ rusno a neodisli do niektorej
z dalsich kréiem v dedine.

Bola to tazkd prica — vela pobehovania hore a dolu
kamennymi schodmi pre vymenu sudov alebo po dalsie
debnicky s flaskovym pivom. Obsluhovali sme stile dokola,
pricom sme si strdzili ruc¢icky velkych hodin, ako sa bliZili
k o desat jedenist.

Vizdy sme sa hasterili, kto obsluzi velky mosadzny zvonec
pri poslednych objedndvkach a v ten vecer — ako zakazdym —
Matty vyhral vdaka vyhode vysky a dlhych rik,lebo ma chytil
a pridrzal po svojom boku jednou rukou, pricom druhou
zazvonil a ja som sa nemohla oslobodit. Po poslednom névale
objednavok, ked si mnohi kupovali dvojité rundy, ocko ohlésil
zgverenu jedinym cinknutim zvonceka.

Cez véetky pipy sme prehodili biele utierky a odisli sme
z baru, aby sme stile nemuseli odmietat objednévky.

Nase povinnosti sa skon¢ili a mama nds odviezla do Dihy,
jednoposchodového biliardového klubu na opustenych
krovindch zhruba poldruha kilometra za dedinou, kde sa
kazdy piatok a sobotu konala diskotéka.

»2Dobri zibavu — a budte dobri,“ povedala, ked sme

18



CATHY RENTZENBRINK

vystupovali z auta.

Namierili sme si to do vy¢apu a Matty ndm kuapil pitie.
Chodil na platent prax do elektrirne Drax pre Faircloughsky
strojarsky podnik a bol pri peniazoch. Dostdval 120 libier
tyzdenne, ¢o posobilo ako majland, a navySe mu nasi platili —
ako aj mne — za vypomoc v kréme. Kupil pollitrovy leziak pre
seba a Cervenii bosorku - pernod, jablkovy must a ribezlové
vino - pre mna. Pred zikonom sme, samozrejme, boli
neplnoleti, ale nikoho to netrdpilo. V tej oblasti sa v§eobecne
bralo za normdlne, Ze kazdy nad Sestndst pije po krémdch.

Rada by som si pamitala viac — s kym sme sa rozpravali,
¢i sme tancovali alebo nie. Hudba, ktord by ma vtedy bola
vyldkala na parket, boli Cure, Soft Cell, the Smiths, Pogues.
Keby boli pustili Love Cats alebo Tainted Love, kym sme tam
boli, asi by som neodolala. Mozno by sme si zatancovali spolu.
Matty by sa len ty¢il, velmi by sa nehybal a ja by som sa tocila
okolo neho.

Neboli sme cely ¢as spolu. Poznali sme kazdého — mnohi
z nich pijavali u nds v kréme — a odlepovali sme sa od seba, aby
sme sa porozpravali s réznymi priatelmi, aby sme sa potom
znovu obchddzanim ITudi v podniku k sebe vritili. Zrejme
som ho objimala, lebo to som robila vzdy. Ludia nés casto
povazovali za frajerov, ¢o nds oboch pobavilo.

»Nie,“ smiala som sa. ,, To je moj brat.”

V istej chvili mi jeden z nasich zdkaznikov pontkol odvoz
domov. Spytala som sa Mattyho, ¢i nechce ist aj on. Odmietol.

Toto je ta chvila.

Keby som sa mohla vritit v ¢ase a prinitit ho, aby $iel
so mnou, vietko by bolo inak. Samozrejme, viem, Ze to je
nemozné. Len si zeldm, aby som jej mohla povedat, tomu
diev¢atu s vlasmi Cervenymi od heny, v $atich z charity, aby si
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zapisala vSetko, Co sa stalo.

Zapis to, povedala by som jej. Nebude sa ti to cheiet — pomyslis
si, Ze sa ti kaZdy detail vryje do mozgu navidy. Ale netusis, Ze
toto zabudnes.

Zabudnes, o ¢om ste sa rozpravali, s kym si hovorila, ¢
si tancovala. Niekolko rokov si budes pamitat, ¢o Matty
povedal, ked odmietol zvezenie, budes schopnd vidiet jeho
krivy uskrn, posledny raz, ked si jeho tvir videla takd Zivy,
ale potom zabudnes.

Nebudes ho uz vidiet. Nebudes si ho uz pamaitat. Zac¢nes
pochybovat, Ze si naozaj isla a pontkla mu zvezenie. Zacnes
sa trapit, Ze jeho reakcia bola tak dokonale ironickd, az si si
ju vymyslela, Ze si si ju vysnivala az dodato¢ne, Ze si sa vtedy
nenamdhala vyhladat ho a pondknut mu zvezenie, alebo
ze si ho hladala, ale nie velmi néstojcivo. Takze to mozno
nakoniec bolo celé tvoja chyba a hoci si vlastne nemyslis, Ze
by to mohla byt pravda, celé nasledujice roky ta bude trapit,
Ze si to nepamitds alebo Ze si to pamitas az pridobre, Ze si to
prehrévas az od tej miery, Ze to preslo z reality do riSe fantézie.

Ked sme boli s Mattym mali, mali sme viano¢nu platiiu, na
ktord sme tancovali a ktord mala vi¢sinu piesni s textmi, ale
yonehuliak Mrézik® bol in§trumentalny.

»Preco nema Mrazik slova?* pytali sme sa ocka a on — ktory
nikdy nevedel odolat pokuseniu podpichovat nds — odpovedal,
Ze vraj preto, Ze sme ju tolko prehravali, az sme z nej zosuchali
slovd. Celé roky sme si mysleli, Ze to je pravda. Bali sme sa,
Ze aj slovd z inych piesni, ktoré sa ndm p4cili, raz zmiznd pri
prehnanom pouzivani. Natahovali sme usi, aby sme zistili, ¢i
neslabn.

Teraz uz viem, Ze slovi sa z platne nezosuchaju prilisnym
pouzivanim, ale viem aj to, Ze pamit sa meni az do Gplného
znicenia priliSnym prehrdvanim.
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