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Svetové recenzie
„Krásne napísané...  Rentzenbrinková odkrýva hlboké pravdy 

o ľudskej skúsenosti: ako milujeme, intenzívne, statočne, hoci nás to 

môže zničiť; ako sa musíme vyrovnávať s tým, čo nás ničí a hľadať 

spôsoby, ako s tým žiť; ako môžeme prežiť nepredstaviteľnú bolesť 

a napokon sa pomaly uzdraviť... Z  týchto statočných memoárov 

vychádza s dôstojnosťou, silou a velikánskym srdcom.“ 

Sunday Times

„Veľmi dojímavé... Je skvelým úspechom premeniť takýto 

hrozný príbeh – jedným z  tých, s  akými sa ako neurochirurg 

bolestne stretám – na niečo v zásade krásne a povznášajúce... Túto 

knihu by mali čítať všetci, čo majú buď osobnú alebo profesionálnu 

skúsenosť s  ťažkým poranením hlavy – a  vlastne každý, koho 

znepokojuje to, ako ťažko naša spoločnosť prijíma, že zmysluplný 

život predstavuje viac ako len tlčúce srdce.“ 

Henry Marsh, New Statesman

„Kruto úprimné, hlboko dojímavé... Posledný akt z lásky je 

výnimočný, taký čítavý a vo finále povzbudivý práve vďaka tomu, 

že je to kniha práve tak o odvahe a nádeji ako o strate... takže vo 

vás zostane nepopierateľný pocit neporaziteľnosti ľudského ducha.“   

Hannah Beckermanová,

Sunday Express

„Jej tón je vrúcny a kniha prekypuje porozumením. Iste, smútok, 

zlosť a  vina sú všadeprítomné – ale dominantnou emóciou je 

láska.“

Financial Times
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„Ako zvládate to, keď osud horší ako smrť postihne osobu, 

ktorú milujete najviac na svete?... Cathy rozpráva zdrvujúci 

príbeh jasnozrivou, vecnou prózou. Nie je tu žiadna melodráma 

a žiadna sebaľútosť, keď sa snaží prežiť katastrofu, ktorá by mohla 

postihnúť kohokoľvek z  nás.... Posledný skutok z lásky je určite 

najstatočnejšia, najdojímavejšia kniha, akú si tento rok prečítate.“

Daily Express

„Toto nie je len neľútostná a  silne vyrozprávaná, nepred-

staviteľne bolestná rodinná tragédia. Je to aj nezabudnuteľná 

meditácia o vzťahu s blízkym súrodencom, o dospievaní so smút-

kom, o živote, láske a všetkom medzi tým. Klobúk dolu pred tým, 

ako sa to Cathy podarilo napísať tak odvážne a krásne. 

The Bookseller

„Neuveriteľne silné... Láska, ktorá obalí bolesť a  ktorá nikdy 

nezmizne, to je to, čo ma nútilo tak rýchlo obracať stránky.“

Rebecca Waitová, autorka Pohľadu na ceste nadol 

„Krásne, ohromujúce a  rozhodne povznášajúce, zároveň 

intímne aj univerzálne... Cathy Rentzenbrinková objavila 

spôsob, ako vyjadriť veci, s ktorými občas zápasíme všetci: vedieť 

ako žiť a riskovať lásku, čeliť tomu, čo nás ničí a pritakať tomu 

ako sa len dá.“ 

Jessie Burtonová, autorka Miniaturistu
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 Príbeh môjho brata a mňa, jeho sestry Cathy

Neodkladná operácia mozgu je veľmi jednoduchá – to sa 

vyvŕtajú diery do lebky a odsaje sa krv – a v pohode ju zvládne 

väčšina sekundárov. Otázka, či operovať, a tak zachrániť 

pacientovi život, je však oveľa ťažšia.  

Henry Marsh
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STROM MODLITIEB

Kaplnka je taká, akú si ju pamätám. Po celé tie roky som 

si predstavovala jednoduchú drevenú miestnosť zahrabanú 

v  hĺbkach nemocnice. Namiesto toho svetlo padá dnu cez 

úžasné vitrážové okno na oltár s  vyšívaným obrusom a  na 

veľké mosadzné svietniky. Človek sa cíti ako v kostole. 

Pýtam sa kaplánky, či všetko vyzerá rovnako, ako keď som 

tu bola pred vyše dvadsiatimi rokmi. 

„Máme odvtedy nový koberec,“ hovorí mi, „a ružové poťahy 

na sedadlá. Zo strechy však fúkajú sadze, takže tu stále behám 

s malým vysávačom.“

Na jednej strane miestnosti je pomenší stromček, o ktorého 

dolnú časť je opretý bielo-modrý plyšový slon a v listoch má 

pripnuté kúsky farebného papiera. 

„Ten je novší,“ podotkne kaplánka. „Strom modlitieb. Keď 

ste tu boli vy, bol tu iný.“

Podídem k nemu a pošúcham jeden z listov medzi palcom 

a ukazovákom. Umelá hmota, ale z diaľky vierohodná. Čítam 

modlitby, napísané na kúskoch papiera. Takto je to určite 

jednoduchšie pre ateistov, pomyslím si. Je oveľa ľahšie, aby 

ateista in extremis niečo napísal a pripevnil to na strom, než 

aby si kľakol pred oltár a pokúsil sa vymyslieť, ako urobiť, aby 

božstvo, v ktoré neverí, počúvalo, čo má povedať. 

Niektoré odkazy sú adresované Bohu, niektoré živým, 

niektoré mŕtvym. Nájdu sa tu rôzne rukopisy, všelijaké úrovne 

zvládnutia gramatiky a pravopisu. Tie so zlou interpunkciou 

mi pripadajú najdojímavejšie: predstavujem si, že si vyžiadali 
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najväčšie úsilie. Niektoré majú dlhý a tenký, starecký rukopis, 

iné detsky okrúhle písmená.  

Dúfam, že dieťatko je v poriadku, keď ho máš.  

15 rokov a chýbaš mi ako včera.

Milý Bože, ďakujem, že počúvaš. 

Prosím, pomodli sa za môjho bračeka. Strašne ťa ľúbim, 

kamoško. 

Za moju najdrahšiu dcéru, ktorá mi strašne chýba. Umrela 

25.10.83. Nikdy som sa z toho nespamätala. 

Modli sa za nás všetkých. 

Prestanem, stratená v  náznakoch a  ozvenách príbehov 

iných ľudí... láske iných ľudí... Uvažujem, čo by som bola 

napísala, keby tu tento strom stál, keď som sa sem vtackala 

cestou z intenzívnej starostlivosti na ubytovňu pre príbuzných? 

Viem, čo som si vtedy želala, ale ako by som našla slová? 

Komu by som adresovala úpenlivú žiadosť? 

Prosím, nenechaj môjho brata umrieť. 

Milý Bože, prosím, nenechaj môjho brata umrieť. 

Prosím, modli sa za môjho brata. Nechcem, aby umrel. Neumri, 

Matty, prosím, neumri. 

Roky miznú a ja vidím samu seba kľačať a plakať a prosiť, 

s  rukami zopätými k  modlitbe, ako sa rozprávam s  akousi 

neznámou silou. 

Prosím, nenechaj ho umrieť, prosím, nenechaj ho umrieť, 

prosím, urobím hocičo, len ho, prosím, nenechaj umrieť. 

Čo ma teraz zarazilo ako nikdy predtým, je, že nemôžem 

povedať, že by moje modlitby ostali bez odozvy. Dostala som, 

o čo som prosila. Môj brat neumrel. Vtedy som ale nevedela, 

že sa modlím za nesprávnu vec. Vtedy som nevedela, že 

existuje celý svet medzi istotami života a smrti, že neexistuje 

prosto len jedno alebo druhé a  že existuje mnoho rôznych 

osudov, horších ako smrť. 
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To je to, čo delí mňa, teraz tu stojacu pri modlitebnom 

strome, od dievčaťa kľačiaceho pred oltárom pred všetkými 

tými rokmi. Ona si myslela, že zažíva najhoršiu noc v živote, 

ale ja už viem, že malo prísť čosi ešte oveľa horšie. Ona sa bála, 

že jej brat umrie, ale ja teraz viem, že by bolo bývalo lepšie pre 

všetkých, keby bol zomrel. 

Bolo by bývalo lepšie pre všetkých, keby, ako tu kľačala 

prosiac o jeho život, mu prestalo biť srdce... Keby boli krivky 

na monitoroch ukazovali rovnú líniu, keby boli ohlásili smrť, 

ktorú by všetci prijali a zvládali. Bolo by to bývalo oveľa lepšie, 

keby bol Matty vtedy zomrel.

Ona sa modlila za nesprávnu vec. Ja som sa modlila za 

nesprávnu vec. 
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EXISTENCIA LÁSKY

Trávili sme dlhé, lenivé, pubertálne nedeľné popoludnie 

v  garáži v  zadnej časti rodinnej krčmy. Bolo to v  časoch 

pred celodennými otváracími hodinami, takže krčma bola 

zatvorená a nikto neprichádzal a neodchádzal ako zvyčajne, 

žiadni zákazníci sa nezastavili na slovíčko radostnou cestou 

domov, z hracej skrinky sa zadným vchodom nelinula žiadna 

hudba. 

Bola som tam len ja, mladší brat Matty a náš pes. Pollyn 

pôvod bol neznámy, keďže ju hodili do rieky vo vreci ešte 

ako šteňa, ale vyzerala ako labrador s  trochu kučeravejšou 

srsťou. Nikdy sa veľmi nevzdialila od Mattyho, hoci sme ju 

museli priväzovať, lebo lákanie smetiakov čínskeho rýchleho 

občerstvenia odvedľa bolo prisilné. Láska k  nám nikdy 

nezvíťazila nad pokušením vyhodeného jedla. 

Garáž bola obrovská, celkom nepodobná tej na jedno 

auto, akú sme mali v Mandľovníkovej avenue, ulici v susednej 

dedine, kde sme bývali, kým sme sa pred rokom nepresťahovali 

do krčmy. Do tohto monštra by sa bolo zmestilo aj päť áut 

a bola to Aladinova jaskyňa olejových rozkoší. 

Predošlí majitelia ju nevypratali, takže bola plná kurióznych 

spoly použitých plechoviek s  rôznofarebnými fľakmi na 

bokoch. Boli tu staré náhradné súčiastky, staré pípy na pivo, 

kúsky osvetlenia. Zdalo sa, že čokoľvek sa pokazilo v krčme, 

hodili sem, keby sa to náhodou dalo ešte na niečo použiť. Bola 

tu aj jama na prehliadku auta, veľká diera v zemi, do ktorej 

ľudia zaliezli, aby sa mohli pozrieť pod auto. 
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Matty robil nejaký vedecký experiment, ktorého súčasťou 

bol zverák, medený drôt a nádoby s tekutinou a po policiach 

a dlážke boli roztrúsené prázdne poháre. Matty mal nedávno 

veľké problémy s  mamkou a  ockom za to, že dal olej do 

pollitrového hrnca, ktorý skončil v  krčmovej umývačke 

a pokazil ju, čím vyvolal chaos počas asi najrušnejšieho večera. 

Nezapôsobilo to dokonca ani na Carol, vrchnú barmanku, 

ktorá ho zbožňovala. 

„Tomu sa prepečie priveľa, hentomu chalanovi,“ krútila 

hlavou. 

V to poobedie sme debatovali o podstate lásky. Alebo lepšie 

povedané – Matty sa babral s dvoma pokazenými motorkami, 

bral diely z  jednej a dával ich do druhej a  ja som sa snažila 

primäť ho, aby so mnou súhlasil, že láska existuje.

„Nemyslím,“ odporoval. „Je to len ilúzia. Trik, aby sa ľudia 

rozmnožovali a potom sa starali o mláďatá.“ 

„Lenže ja viem, že láska existuje, lebo ju cítim. Ty nie?“

„Ja myslím, že láska je podvod. Ide len o  pokračovanie 

druhu.“ 

„No, ja mám rada veľa ľudí.“ 

Matty odkrútil skrutku. „Koho ľúbiš?“ 

„Mamku a ocka, to je jasné.“ Vysypala som dlhý zoznam 

príbuzných a priateľov. 

„To je hŕba,“ poznamenal Matty. „A naozaj ich ľúbiš?“ 

„Áno, ľúbim. Aj teba. Možno teba najviac zo všetkých.“ 

Uškrnul sa na mňa, olej rozmazaný po tvári. Mal výrazné čaro, 

ten môj pekný braček – a bol si toho aj dobre vedomý.

„Ale ak nemám šancu, že by mohla byť opätovaná, možno 

ťa vyškrtnem zo zoznamu.“ 

„Netráp sa.“ Zdvihol a  utrel si ruky. „Ak vôbec niekoho 

ľúbim, tak zrejme teba. Stačí?“ 

„Postačí.“



CATHY RENTZENBRINK

13

Pár týždňov nato, v ďalšie nedeľné popoludnie, sme kráčali 

k  rieke, aby sme vyskúšali zachránenú motorku na tamojšej 

plochej dráhe. Mattymu sa podarilo urobiť z  dvoch vrakov 

jednu funkčnú mašinu a keď ju tlačil, bolo z neho cítiť pýchu 

a radosť. Občas ju potľapkal. Ja som držala Polly na remienku. 

Motorka ma až tak nezaujímala, ale rada som sa potĺkala 

Mattymu nablízku: bol krásny deň, jasnomodrá obloha 

a pohľadnicové mraky. 

Len čo sme zišli z  hlavnej cesty, pustila som Polly 

z remienka a ona odbehla hľadať nejakú zdochlinu, v ktorej 

by sa vyváľala. Stála som a  sledovala Mattyho, ako jazdí 

hore - dolu po dráhe. Pôsobil obrovsky, úplne neprimerane. 

V  šestnástich mohol mať podľa zákona len motorku s  50 

kubíkmi, ale mal meter deväťdesiatpäť, takže preňho vyzerala 

primalá. V sedemnástich bude smieť pokročiť k 125 kubíkom, 

ale rodičia sa snažili povzbudiť ho, aby si namiesto toho 

zaobstaral auto, lebo im pripadalo bezpečnejšie. 

Matty pri mne zabrzdil, kúsky štrku lietali. 

„Je to skvelé. Chceš si to vyskúšať? Môžeš jazdiť po tráve, 

keby si spadla.“ 

Tá ponuka bola poctou, hoci mi bola silne proti srsti. 

Nebola som veľmi dobrá ani na bicykli bez pedálov. No chcela 

som sa pred ním vytiahnuť, aby bol na mňa pyšný, tak som 

súhlasila. 

Dal mi rukavice, ktoré mi boli obrovské, a ja som obkročila 

motorku, počúvala všetky inštrukcie a  narazila si prilbu. 

Smrdela olejom a  potom a  bola mi tesná. Mala som hlavu 

ako obrovskú kapustu – presne ako ocko, ako mi nedávno 

s potešením oznámil jeden zo zákazníkov. 

Vyrazila som. Prišla krátka chvíľa rozjarenosti, závanu 

vzduchu, radostného hukotu. Chcelo sa mi nahlas vykríknuť 

„Jazdím na motorke! Fakt ju riadim!“ 
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Vtedy som však zabudla na všetko, čo som mala robiť. 

Chcela som spomaliť, ale motorka stále zrýchľovala a ja som 

nevedela, ako ju zastaviť. Nedalo sa robiť nič, len sa rozlúčiť: 

hodila som sa nabok a spadla do trávy. 

Motorka pokračovala ďalej, hnala sa opačným smerom, až 

sa prevrátila, zatiaľ čo ja som ležala na chrbte, lapala po dychu 

a hľadela nahor, na načuchrané baránky na oblohe. Nezdalo 

sa, že by ma niečo bolelo. Potom sa zjavila Polly a  začala 

ňuchať okolo priezoru, snažiac sa oblízať mi tvár. Matty kľačal 

nado mnou.

„Si v poriadku?“

„Som okej.“ Sadla som si, trochu otrasená. Pomohol mi 

stiahnuť helmu. Vpíjala som sa do obáv, čo mu vyžarovali 

z tváre. 

„A predsa ma máš rád,“ povedala som. 

„Čože?“

„Utekal si ku mne, nie k motorke. Tomu sa povie láska.“ 

Zasmial sa. „Možno máš pravdu. Ale neber to moc 

sentimentálne.“

Zobrali sme motorku, nepoškodenú, a kráčali domov. Brat 

a sestra s motorkou a psom. 

Dva týždne nato som strávila nedeľné popoludnie sedením 

vedľa bezvedomého Mattyho tela na jednotke intenzívnej 

starostlivosti v Leedskej všeobecnej nemocnici. Či ma má rád 

alebo nie sa stalo nepodstatným, ale fakt, že ja som mala rada 

jeho, zrejme najviac zo všetkých, znamenal, že život sa zmenil 

už naveky. 
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POSLEDNÉ OBJEDNÁVKY 

Posledné normálne dni pubertiačky v  Selby som strávila 

s  priateľom Chrisom. Ležali sme na tráve pod stromami 

v  parčíku pri autobusovej stanici a  počúvali Lou Reeda 

z  kazeťáku, ktorý Chris nosil vždy a  všade so sebou. Keď 

prišla na rad pieseň Walk on the Wild Side, Chris sa ma 

spýtal, čo znamená „fajčiť niekomu“ a ja som sa cítila trochu 

nadradenejšia, že to viem a môžem mu to povedať. 

Potom sme si obaja pohmkávali spolu s úvodnými akordmi 

Perfect Day. Dívala som sa na modrú oblohu cez konáre 

a  listy a cítila som istotu, že život už-už začne byť omnoho 

vzrušujúcejší. 

Text som zle pochopila: Myslela som, že Lou Reed spieva 

„Dosiahneš, len si daj pozor“. Nazdávala som sa, že mi sľubuje, 

že na mňa čakajú skvelé veci, ale musím dbať, aby som si na 

seba dávala pozor.

Chris sa ponúkol, že mi v spálni namaľuje na stenu fresku. 

Vtedy som tam mala zle namaľovanú kombináciu zelenej 

a  purpurovej, lebo keď sme sa nasťahovali, rodičia povedali 

„namaľujte si to, ako chcete“. A ja som si vybrala plechovky 

šedozelenej šalviovej a  fialovej farby z  obchodu pre kutilov 

v Selby, ale po prvom nátere som stratila záujem. Mala som 

predstavu, že by som mohla priateľov primäť, aby mi napísali 

na steny básne, ale už prvá osoba, čo sa na to dala, mi zle 

odcitovala Wordswortha a vyzeralo to trochu ako volovina.

 „Nebudem si účtovať za čas,“ povedal Chris, „ale  budem ti 

musieť zaúčtovať za farbu, je to v poriadku?“ 
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Súhlasila som. Aký nádherne dospelácky rozhovor, hovorila 

som si. Vyskúšala som si to v duchu: Mám priateľa umelca, 

ktorý mi namaľuje fresku na spálňovú stenu. Ja zaplatím za 

farbu. 

Šli sme autobusom späť do Snaithu a  ja som prešla 

dedinou do krčmy. Ešte vždy som bola nesmierne hrdá, 

že moji rodičia vlastnia Zvon a  korunu a  že tam bývam – 

v budove, ktorú spomínali v záznamoch farnosti z roku 1633. 

Pivnica bola pôvodná a ja som často chodievala dolu počúvať 

hlasy, vymýšľať si zápletky románov o putovaní v čase, ktorých 

hrdinkami boli výčapníčky v rôznych obdobiach. 

Vždy, keď som otvorila, sadla som si na barovú stoličku 

a čítala, kým nedorazil prvý zákazník. 

„Len sa na seba pozri, s tým nosom v knižke,“ hovorievali 

zákazníci. „V knižkách si muža nenájdeš.“ 

Na druhej strane sa im páčilo, že som bola dobrá v knižných 

pojmoch pre krížovky a v kvízoch všeobecných znalostí.   

A mne sa páčilo rozprávať s najrozličnejšími typmi ľudí, čo 

prichádzali. „Si taká ostrá, že sa porežeš,“ hovorili mi, a tiež: 

„Čo sa stalo, prehltla si slovník?“ 

Naučili ma však všeličo, čo som nevedela, ako napríklad 

spôsob, akým sa tvoria mená dostihových koní a  ako hrať 

domino o  peniaze. Naučila som sa správne hovoriť motto 

Yorkshirčana: „Očut šecko, videt šecko, nepovjedzet ništ. Jest 

šecko, slopat šecko, neplatiť ništ; a  jak to nékedy nevyjde...“ 

A tiež „Srat na nich šeckých, okrem tebja a mna; a srat aj na 

tebja, to sem ja.“

Matty bol miláčikom dámskeho tímu šípkarok, ktoré s ním 

cukrovali a chichotali sa na ňom: „Jáj, kvôli tomu mladíkovi 

by som sa mohla dostať do problémov.“ 

„Je to namyslený zmrd, čo?“ spýtal sa ma nejaký chlap 

ponad pult. 
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„Možno,“ pripustila som. „Ale treba povedať, že aj má byť 

na čo namyslený.“

Obaja sme si vychutnávali novú autoritu a pozíciu, ktoré 

sme získali, odkedy sme sa minulú jeseň nasťahovali. V bývalej 

dedine nás vždy považovali za outsiderov, trochu čudných 

a ťažko zaraditeľných. 

Ocko bol Ír, celý potetovaný, spieval po ulici a dosť chodil 

do krčmy. Tí, čo mali ocka radi, ho volali Diamant – ale to 

neplatilo o  každom. Mama bola štátna úradníčka a  z  našej 

dediny asi žiadna žena nechodila do roboty v kostýme, takže 

boli skutočne zvláštny pár. Pokiaľ ide o Mattyho a o mňa, vo 

všeobecnosti nás mali za trochu príliš bystrých pre vlastné 

dobro. Teraz sa však zdalo, že naša excentrickosť nám hrá do 

karát. Všetci nás chceli poznať. 

Život bol pekný. Pre ocka nebolo vždy ľahké byť Írom 

v Anglicku, ale v roku 1990 už bolo všetko inak a ľudia mali 

radi jeho prízvuk, spievanie a fakt, že bol skutočný srandista. 

Hovorili mu Pepek námorník alebo Predlaktie, pre ohromné 

potetované ruky.

„Vieš, že to je dcéra toho Predlaktia?“ povedal o mne jeden 

muž druhému, ktorý sa snažil nadviazať so mnou rozhovor. 

Niektorí štamgasti hrávali hru, v rámci ktorej mali vymyslieť 

takú kombináciu objednávky, aby súčet bol 5,55 libry a oni 

mohli počuť ocka povedať s  typickým prízvukom „pet, 

pedesiatpet“. 

Takže teraz som sa okúpala a  pripravila sa na šichtu za 

pultom. Dala som si krémovú sukňu a zelenú semišovú vestu, 

čo som kúpila v  charitatívnom second-hande, a  oranžové 

trojštvrťové nohavice s bielo-modrými pásikavými vreckami. 

Do vlasov, nafarbených henou, som si vplietla zelené 

a  purpurové stužky, ktoré som mala prvýkrát na koncerte 

Wonder Stuff pred pár týždňami a obula som si baganče bez 
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šnúrok. Pobrala som sa dolu zadným schodiskom. 

Bola to zvyčajná sobotňajšia noc: rušná, pričom ľudia stáli 

pri pulte v rade po troch až štyroch. Matty a ja sme mali každý 

vlastný rajón na obsluhu a ja som si už na to zvykla, hoci to 

bolo oveľa náročnejšie ako čapovanie. Museli sme ľuďom vo 

svojom rajóne dať pocit, že zvládame svoju prácu a že vieme, 

kde je ich miesto v neusporiadanom rade. 

„Teraz ste na rade vy,“ hovorili sme im, „potom vy a vy,“ 

prekrikovali sme hluk rozhovorov a  hracej skrinky, pričom 

sme ukazovali poradie, aby sa zákazníci upokojili a nedospeli 

k  rozhodnutiu, že tu je príliš rušno a  neodišli do niektorej 

z ďalších krčiem v dedine. 

Bola to ťažká práca – veľa pobehovania hore a  dolu 

kamennými schodmi pre výmenu sudov alebo po ďalšie 

debničky s  fľaškovým pivom. Obsluhovali sme stále dokola, 

pričom sme si strážili ručičky veľkých hodín, ako sa blížili 

k o desať jedenásť. 

Vždy sme sa hašterili, kto obslúži veľký mosadzný zvonec 

pri posledných objednávkach a v ten večer – ako zakaždým – 

Matty vyhral vďaka výhode výšky a dlhých rúk, lebo ma chytil 

a  pridržal po svojom boku jednou rukou, pričom druhou 

zazvonil a ja som sa nemohla oslobodiť. Po poslednom návale 

objednávok, keď si mnohí kupovali dvojité rundy, ocko ohlásil 

záverečnú jediným cinknutím zvončeka.

Cez všetky pípy sme prehodili biele utierky a odišli sme 

z baru, aby sme stále nemuseli odmietať objednávky. 

Naše povinnosti sa skončili a mama nás odviezla do Dúhy, 

jednoposchodového biliardového klubu na opustených 

krovinách zhruba poldruha kilometra za dedinou, kde sa 

každý piatok a sobotu konala diskotéka.

„Dobrú zábavu – a  buďte dobrí,“ povedala, keď sme 
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vystupovali z auta. 

Namierili sme si to do výčapu a  Matty nám kúpil pitie. 

Chodil na platenú prax do elektrárne Drax pre Faircloughský 

strojársky podnik a  bol pri peniazoch. Dostával 120 libier 

týždenne, čo pôsobilo ako majland, a navyše mu naši platili – 

ako aj mne – za výpomoc v krčme. Kúpil pollitrový ležiak pre 

seba a Červenú bosorku − pernod, jablkový mušt a ríbezľové 

víno  − pre mňa. Pred zákonom sme, samozrejme, boli 

neplnoletí, ale nikoho to netrápilo. V tej oblasti sa všeobecne 

bralo za normálne, že každý nad šestnásť pije po krčmách. 

Rada by som si pamätala viac – s kým sme sa rozprávali, 

či sme tancovali alebo nie. Hudba, ktorá by ma vtedy bola 

vylákala na parket, boli Cure, Soft Cell, the Smiths, Pogues. 

Keby boli pustili Love Cats alebo Tainted Love, kým sme tam 

boli, asi by som neodolala. Možno by sme si zatancovali spolu. 

Matty by sa len týčil, veľmi by sa nehýbal a ja by som sa točila 

okolo neho. 

Neboli sme celý čas spolu. Poznali sme každého – mnohí 

z nich píjavali u nás v krčme – a odlepovali sme sa od seba, aby 

sme sa porozprávali s  rôznymi priateľmi, aby sme sa potom 

znovu obchádzaním ľudí v  podniku k  sebe vrátili. Zrejme 

som ho objímala, lebo to som robila vždy. Ľudia nás často 

považovali za frajerov, čo nás oboch pobavilo. 

„Nie,“ smiala som sa. „To je môj brat.“ 

V istej chvíli mi jeden z našich zákazníkov ponúkol odvoz 

domov. Spýtala som sa Mattyho, či nechce ísť aj on. Odmietol.

Toto je tá chvíľa.

Keby som sa mohla vrátiť v  čase a  prinútiť ho, aby šiel 

so mnou, všetko by bolo inak. Samozrejme, viem, že to je 

nemožné. Len si želám, aby som jej mohla povedať, tomu 

dievčaťu s vlasmi červenými od heny, v šatách z charity, aby si 



POSLEDNÝ SKUTOK  Z LÁSKY 

20

zapísala všetko, čo sa stalo. 

Zapíš to, povedala by som jej. Nebude sa ti to chcieť – pomyslíš 

si, že sa ti každý detail vryje do mozgu navždy. Ale netušíš, že 

toto zabudneš.  

Zabudneš, o  čom ste sa rozprávali, s  kým si hovorila, či 

si tancovala. Niekoľko rokov si budeš pamätať, čo Matty 

povedal, keď odmietol zvezenie, budeš schopná vidieť jeho 

krivý úškrn,  posledný raz, keď si jeho tvár videla takú živú, 

ale potom zabudneš. 

Nebudeš ho už vidieť. Nebudeš si ho už pamätať. Začneš 

pochybovať, že si naozaj išla  a ponúkla mu zvezenie. Začneš 

sa trápiť, že jeho reakcia bola tak dokonale ironická, až si si 

ju vymyslela, že si si ju vysnívala až dodatočne, že si sa vtedy 

nenamáhala vyhľadať ho a  ponúknuť mu zvezenie, alebo 

že si ho hľadala, ale nie veľmi nástojčivo. Takže to možno 

nakoniec bolo celé tvoja chyba a hoci si vlastne nemyslíš, že 

by to mohla byť pravda, celé nasledujúce roky ťa bude trápiť, 

že si to nepamätáš alebo že si to pamätáš až pridobre, že si to 

prehrávaš až od tej miery, že to prešlo z reality do ríše fantázie. 

Keď sme boli s Mattym malí, mali sme vianočnú platňu, na 

ktorú sme tancovali a ktorá mala väčšinu piesní s textmi, ale 

„Snehuliak Mrázik“ bol inštrumentálny.

„Prečo nemá Mrázik slová?“ pýtali sme sa ocka a on – ktorý 

nikdy nevedel odolať pokušeniu podpichovať nás – odpovedal, 

že vraj preto, že sme ju toľko prehrávali, až sme z nej zošúchali 

slová. Celé roky sme si mysleli, že to je pravda. Báli sme sa, 

že aj slová z iných piesní, ktoré sa nám páčili, raz zmiznú pri 

prehnanom používaní. Naťahovali sme uši, aby sme zistili, či 

neslabnú.

Teraz už viem, že slová sa z platne nezošúchajú prílišným 

používaním, ale viem aj to, že pamäť sa mení až do úplného 

zničenia prílišným prehrávaním. 
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