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  Hlaveň pancierového obrneného transportéra T-55 sa vynorila zhmly. Vzduch zakalený čudnou zimou už jemne nahryzol jarný dážď adomäkkého oparu sa tu nabojisku priplietol akýsi červený vtáčik. Zosadol vkaluži apil. Musel ho vyrušiť zvuk motorov apach železa, poobzeral sa navšetky strany aodletel. Pásy sa stroju zabárajú doblata atankista vo vozidle je neuveriteľne presný – zasiahol objekt vo vzdialenosti stoosemdesiat metrov aprudkým manévrom doprava unikol naozajstnému zásahu.


  Valéria je šťastná.


  


  


  I.


  P.


  Schúlená vkresle krčí nohy pod seba, inak ju ani nevidím. Človek nemá rád kyslé ksichty aona má len taký, aj krátke slová vyslovuje napol úst, božechráň, aby sa jej črty povystierali do hladkej hmoty: zmienil som sa otom, že vzáhrade sa nám dve čerešne vytiahli dovýšky aje pekné stáť pod nimi adívať sa do koruny stromov. „Klišé,“ zasyčala aodhrnula si neumyté vlasy.


  Držíme sa tých matkiných vecí okolo nás ako kliešť. Aprečo vlastne? Beriem dorúk vôdzku aodchádzam naprechádzku so psíkom. Nechcem, aby mi vyhŕklo zúst niečo hrubé. Pohľad nagumený obrus, ktorý kúpila aj obstrihala mama, nikoho doma nerozveselí, prečo ho vlastne natom stole máme? Ani posledné zvyšky krému naruky ztuby, ktorú ešte používala, ani poháre zo zaváranín, čo nanosila dopivnice akaždému zavadzajú, nič ztoho nás nenabije silou. Stmieva sa adnes je spln. Hruška vstrede nášho pozemku už nemala kvety anemá ani plody. Vzáhrade, ktorá je zanedbaná rovnako ako dom atakmer všetky stromy sú staré ako bola mama, sa suché konáre praskavo ohlasujú anikoho vdome to nezaujíma. Spíliť hrušku znamená smrť vrodine, počul som to odotca. Smrť prišla aodišla ahruška stojí. Zomrela mama, pred rokom – ačo? Osmrť matiek nikdy nie je núdza. Taká smrť sa hodí do knihy aj dofilmu, všetko je vždy hore nohami, keď umrie matka. Preto je očom písať. Kde umrie matka, tam je život rodiny vtroskách, len čo umrie otec, postavy sa vzchopia azakľaknú do štartovacích blokov. Zvládneme to, povedia apochlapia sa za toho, ktorý tu už nie je. Odjakživa som cítil, že život sa preklopí abudem musieť byť pripravený. Všetko je tu namne anebudeš ma počuť nadávať naosud.


  „Je to pre nich taká strata,“ hovorili si ženy naulici, keď sme ponej kráčali, dívali sme sa rovno pred seba anikto znás po príchode domov nekopol dosteny, ani sa nehodil naposteľ so zadúšajúcim plačom. Všetci sme to robili, len keď sme boli sami. Ale je to už rok. Chápem, že to ešte nemáme celkom za sebou, no som háklivý nakyslé ksichty, anaten Valériin zvlášť. Dúfam, že nie je ten typ, naktorého mozgu zanechávajú bolestné udalosti hlbokú stopu, to potom trvá aj desať rokov, kým človek zas ako-tak funguje, čítal som otom. Dostanem vyrážky, ak sa budem musieť najbližších desať rokov dívať najej zvraštenú tvár. Navyše je teraz stále doma, hodila sa maród. Idem von so psíkom. Prejdem sa sním pozáhrade. Vychádzajú hviezdy asú ako magnety. Hruška má listov málo, no tie, čo sú, sú obrovské. Sú to družice. Nedokážem smútiť viac. Ukončil som to. Aj ostatní sú ako-tak vporiadku. Tak prečo nie Valéria?


  Tereza nás zavolala dokuchyne. Kým prišli ostatní, povedala mi, že Valéria chce prechladnúť, dostať zápal pľúc azomrieť, vraj jej to rozpráva denne. Nezmeravel som, ani som sa nerozčúlil, len som zmietol omrvinky zo stola analial som si čaj. My súrodenci by sme stáli pri jej smrteľnej posteli anakoniec by vošiel neznámy muž, no všetci ho dobre poznáme, je to ten čierny sprievodca znašej stanice, vošiel by anakolenách by Valériu prosil, nech neumiera. Takým predstavám sa zčasu na čas oddáva každá žena, zašepkala Tereza.


  Budeme jesť. Našu nepeknú kuchyňu zaplnilo hrmotanie riadu. Edita nám ponakladala porcie malou naberačkou. Zadíval som sa nasestru, opäť sa mi zdá urevaná. Má nádchu, to vidím. „Bolí ťa aj hlava?“ pýtam sa jej. Mlčí. Prehrabáva sa vgranatíre ako vpiesku, skúma každú čiastočku papriky aodmeriava veľkosť strán jednotlivých fliačkov.


  „Čítala si priveľa Austinovej,“ povedal som. Študuje filozofiu afrancúzštinu. Bola znás vždy najambicióznejšia. Nevidím dôvod, prečo by mala zomrieť kvôli sprievodcovi. „Valéria, dáš si niečo sladké? Pôjdem ti kúpiť zákusok?“ opýtala sa Tereza.


  „Nič si nedám.“


  „Aspoň niečo – kávu alebo čaj?“ vtieram sa jej aj ja.


  „Teda čaj,“ vydýchne Valéria. Natiahne ruku zašálkou. Nápoj je horúci. Zamiešam jej ho. Dokonca ho pofúkam.


  „Prestaň,“ odtiahne mi ruku. Odvráti pohľad, siahne si dovrecka nohavíc anahmatá škatuľku scigaretami. Priveľa fajčí amohlo by to byť príčinou jej kyslého ksichtu – ale nie je.


  Otec medzitým zmizol vjame. „Nemám zápalky,“ povie Valéria, idem dokuchyne aberiem zapaľovač, ktorý máme na sviečky.


  „Fúkaš mi čaj, pripaľuješ cigaretu, čítaš myšlienky,“ hovorí Valéria asleduje očami vyfúknutý dym.


  „Chýba ti serotonín, zoženiem ligurček. Vedela si, že pravidelné pridávanie ligurčeka dojedál posilňuje tú časť mozgu, kde sídli centrum pre produkciu serotonínu? Jeho nedostatok znamená, že človek je ohrozený depresiami asmútkom.“


  „Neviem, čo je ligurček,“ šikovne odklepla popol zcigarety dotanierika azostalo ticho.


  Oniekoľko dní kráčame domesta, ja aona. Cez mesto vedú koľajnice. Prichádza vlak. Zastali sme pred rampami, lebo tie sa horlivo rútili dolu, akoby vedeli, že prichádza niekto väčší od nás. Autá sa zoradili zobidvoch strán achodci spomalili. Čakáme. Priblížil sa rušeň azaním tri hrdzavé vagóny. Napriečelí lokomotívy ako naprove lode stojí muž. Frajersky vysúkané rukávy mu obopínajú bicepsy akrátkej tyče zamotorom sa drží len jednou rukou, dôsledný vo svojej voľnosti. Ležérnosť zneho tryská azvýšky vzhliada nanás, stojacich zarampami. Nohou kýva zboka nabok aslnko mu svieti dotváre. Smeje sa bielymi zubami doširoka. Vlasy má začesané vdivokých vlnách. Sestra nedýcha. Dívam sa naňu. Je to pohľad do koruny stromov.


  „Vyzerá ako Marat.“ Otáča hlavu zavagónmi, vlasy jej voňajú ovocím.


  „Prosím ťa, nepreháňaj. Ako ty vieš, ako vyzeral Marat?“


  „Takto. Mal bielu rozopnutú košeľu bez goliera, čierne vlasy aveľký nos.“


  Marat zašiel dodepa arampy vystúpili hore. Prešli sme cez koľajnice.


  Valéria vyzerala šťastne. Človek ju takú často nevidí.


  


  Viac sa dívam pod nohy, ona nie. Pôsobím vyrovnane, ona ukazuje namrzenú tvár, ale napriek tomu je životaschopnejšia, či práve preto? Moje myšlienky sa sústreďujú nazháňanie prostriedkov, nazabezpečovanie istôt, nauskutočňovanie praktického života apredsa viem, že ak by nás teraz zasiahol nálet nepriateľského letectva, mňa zabijú aValéria prežije. Má na sebe žltú sukňu nad kolená abiele tričko, pohojdávajúc sa vobdratých sandáloch necháva chudé ruky lietať pozdĺž tela. Možno jej ten železničiar aj decko urobí. „Nedopadneš dobre,“ neodpustil som si. Ostatné týždne si všímam, že žalúdok sa mi napĺňa pichľavým prázdnom abolí ma to. Prehltnem. Mám vnútri vred aten ma tlačí zakaždým, keď musím byť autoritou.


  Prichádzame domov. Otec leží vobývačke. Odmala hovorieval, že pekní patria kpekným, amy sme sa nikdy neopýtali, či nás teda má zapekných alebo nie, aj tak to odneho boli len také reči, aby sa nepovedalo. Vskutočnosti je všetko namne. Zhovárať sa smojím otcom znamená zhovárať sa sjeho ľavým ramenom, časťou chrbta apolovicou hlavy, pretože leží vjame arobí si svoje. Moja kolegyňa, ktorá sa volá Sidónia, je pekná, no jednako je vylúčené, aby sme raz žili spolu. Dotváre pripomína Cate Blanchett, je suverénna anavonok bezstarostná, no má už päťdesiat. Jednostaj ma presviedča, že môj otec je kvôli svojmu hendikepu výnimočne senzitívny, anavyše dyslektik, preto by som mu nemal nič zazlievať. Chce tým ospravedlniť jeho zvláštne správanie, no mýli sa: keď bol môj otec Rudolf Bezemeg malý, dyslektici unás ešte neboli, žiaci boli len obyčajne sprostí.


  


  Spadlo to nanás ako komín pri riadenej demolácii. Dvaja chlapi zmestskej polície prišli knám dodvora. Zavolali sme na nich otca.


  „Obliekajte sa, deti,“ otočil sa ku mne. Nebolo neskoro, sotva päť hodín poobede.


  „Takže mama je zranená?“ pýtal sa Cabrera.


  „Tak sa to stáva,“ držal ho otec zaruku amal vtedy oblečenú koženkovú bundu skapucňou, zavolal taxík, akeď sme sa natisli dovnútra, povedal adresu nemocnice. Ale nebolo to nič platné. Tušil som, že sa niečo stane, avedel som to už dávno. Už keď som sa ako prvý znás troch pretisol dosveta, mal som pod pazuškou kalendár povinností nanasledujúcich tridsať rokov. Matka Elena minulý rok zomrela, otec Rudolf je tu snami avoláme ho Tankista.


  Vživote sa ma nikto neopýtal, či som unavený alebo ako sa cítim. Svet je navyknutý, že Peter Bezemeg je stroj, amožno má pravdu. Deviateho júla 1997 som mal šesť rokov aišiel som sám dozelovocu, pretože ma tam poslali. Nalavičke pred obchodom sedel sused Jozef Cepko. „Ja mám dnes šesť rokov,“ prihovoril som sa mu. Dovtedy som sa veľmi hanbil aľudí som mal rád, len keď sa namňa nedívali aboli ticho. Šieste narodeniny asmrť matky nemajú iste nič spoločné, no keď som oosemnásť rokov neskôr spolu srodinou nastupoval dotaxíka, nádrž sa mi naplnila novou odvahou, tušil som, že mamu už neuvidím, atak aj bolo. Pýtali sa, či sa chceme pozrieť, amy sme sa nechceli. Vytryskla krv aja, sestra, brat aotec, pojednom umiestnení vlesklých bublinách, sme začali odpočítavať čas.


  Dávno predtým som chodil dojaslí adoškôlky naulici Martina Kukučína. Najhoršia bola strava. Počas povinných prechádzok nás vodili okolo nášho domu aťažko mi bolo prijať myšlienku, že tam síce bývam, no nesmiem otvoriť bránku avojsť. Tam, kde je teraz ulica Jána Červeňa, boli vtedy pasienky atráva. Učiteľky Jánošová aLábová nám rozložili deku aslnili sme sa. Nechali nás tak, nech nanás pečie. Najlepšie som znášal poobedia, keď nás mala nastarosti Mastenicová, púšťala nám platne adookola nám dolievala malinovku domalých pohárov. Jej opakom bola Lábová, ostrihaná namuža stála sdrezérskou paličkou vruke. Malinovku nám naliala len raz, pozbierala poháre apotom sme cvičili „zostavu“, až kým neprišli rodičia. Sídlisko Drlákovo, ktoré teraz vidím zokna, vtedy ešte neexistovalo, našou ulicou sa mesto zo severnej strany končilo anasledovali lúky apasienky. Odrazu tam zničoho nič stál panelák arýchlosťou blesku dvadsať ďalších, pomaly sme si nemali kde umyť bicykle, keďže predtým sme si ich drhli vobrovských kalužiach, čo vznikli nazákladoch budúceho staveniska. Ja osobne som vtedy vlastný bicykel nemal, ale bicyklovať som sa už vedel. Naučil som sa to nabicykloch mojich kamošov výmenou zapobyt vdvojmiestnom stane, ktorý nám nadvore postavila moja mama. Mimochodom, stan pochádzal asi zprvej svetovej vojny, vzácna zelená celtovina páchla ako žito pre naše kurence. Matka Elena zatĺkala kolíky do zeme amordovala sa snapnutím zadnej steny aotec Rudolf jej zokna poradil, že spodný kus látky si môže pridržať zubami.


  Trochu neskôr sme ja aPankrác chodili kPackovcom zabaviť sa akože sich menším synom avyužívali sme ho napomocné práce, napríklad nám musel nastrihať päťsto háčikov do fungy. Malý Packo bol pracovitý, veľká škoda, že sa ako prví vnašej ulici odsťahovali. Bodom viditeľným dodiaľky bola socha Piety. To je stĺp, tam nás mama vodievala povinne anaPamiatku zosnulých druhého jedenásty sme tam sValériou zapaľovali audržiavali oheň. Len čo postavili prvé bloky nového sídliska Drlákovo, novoprisťahovalci včinžiakoch začali našu ulicu volať Usranec. Odôsmich rokov bývam vUsranci. Kým sa tak stalo apaneláky ešte neexistovali, mali sme poruke malý drevený montovaný obchod, kde matka nakupovala základné potraviny. Ovocie azeleninu sme mali kdispozícii znašej záhrady avšetko dopestovala ona osobne. Záhrada nebola vžiadnom prípade okrasná. Matkinou zásluhou sme mali: čerešne, jahody, ríbezle, egreše, višne, mrkvu, petržlen, cibuľu, cesnak, hrášok, kapustu, kaleráb, kukuricu, patizóny, maliny, marhule, hrozno, hrušky, slivky, broskyne, jablká. Mal som päť rokov asused Mihálik nám nadvore urobil pieskovisko aj konštrukciu na zavesenie hojdačky, narodila sa mi totiž sestra. Tá, ktorej sa teraz vypytujem napocity aopatrne pripaľujem cigaretu. Aponej sa narodil aj Cabrera, aten môže mať vdospelosti nábeh namajetnícku žiarlivosť, lebo Sidónia povedala, že deti, ktoré vdetstve prišli omatku, to tak vraj majú. Trošku preháňa. Najdôležitejším vzorom vživote chlapca je starší brat, ak existuje. Cabrera mal šťastie. Ak by ho nemal, bezpečne by sa stal najmladším veliteľom tankovej divízie nasvete aotupné detstvo by ťahal zasebou ako prázdnu plechovicu odotcovho piva.


  


  Moji najlepší priatelia sú Pankrác, Dušky amožno ešte Ľuboš aViktor. Bez toho že by som oto žiadal, zvykli sa zastaviť pri mojom otcovi, posadali si naokraj jeho jamy vnašej obývačke apodebatovali sním ošporte. Obával som sa, že to robia naschvál aotec je pre nich zdroj zábavy, ale nie. Dávali mu najavo, že vživote nezáleží našikovnosti, ba ani napevnej vôli – tá sa predsa zčasu načas vymkne zrúk každému, tobôž môjmu otcovi, ktorého ruky sú deravé. Pankrácovi sa páči moja sestra Valéria, no Valérii sa zmojich kamarátov nepáči ani jeden. Kedysi sme sa stretávali viac. Sedávali sme stelefónmi nalavičke zakostolom alebo namúriku pod mostom vedľa Drlákovského chodníka. Tam sme nepozerali domobilov, zdierky vprázdnej plechovke odpiva sme nasávali hašiš. Alkohol nás príliš nezaujímal, pretože nám naň už nezostali peniaze. Podávajúc si plechovku zruky doruky sme plánovali, ako pôjdeme robiť doHolandska. Ani podvoch rokoch sa nikto znás kHolandsku nepriblížil inak ako nagoogle maps. Ja aPankrác sme sa pokúsili založiť malý amatérsky volejbalový oddiel. Duškyho mama je učiteľka nazákladnej škole avybavila nám prenájom telocvične zaeuro nadva roky, každý pondelok odsedemnástej sme tam mohli trénovať adva razy domesiaca odohrať zápas. Rátali sme stým, že nazápasy by sa mohla prísť pozrieť aj Valéria amedzi ňou aPankrácom by preskočila iskra.


  Prišla, no nezaujímal ju ani Pankrác, ani volejbal. Vnímala na ňom len jeho uši. Tú povrchnosť musí mať pootcovi. Pre Pankrácove uši má Pankráca každý rád, človek sa nane nevie vynadívať, aaj keď nepriliehajú, dá sa povedať, že mu pristanú, napokon, sú to jeho uši, keby ich nemal mať také, tak by ich nemal. Valéria je presvedčená, že by si ich mal dať chirurgicky upraviť. Vysvetľovala, že neviem aké sú uši dôležité aaké sú aj medzi odstávajúcimi ušami rozdiely.


  „Camusovo vyčnievajúce ucho napríklad, bolo esenciou sexepílu. Astačilo tak málo, aby to zmizlo. Stačilo pol milimetríka! Nebyť zvláštne ohrnutého vyššieho konca ušnice, Camus by ležal výlučne vzásuvkách literárnych vedcov anastenách zapálených Francúzok by sa mihol len tu atam. To mi ver, Peter.“


  So sestrou sa neobchoduje, anapokon – nikomu som ju neponúkal, ponúkala sa sama, ibaže nie Pankimu. Bol to môj najlepší kamarát azaslúžil by si ju, bol by som mu naozaj doprial chodiť smojou sestrou, boli by sme švagrovia achodievali by sme navýlety. Valéria sniekým takým rozhodne nepočíta. Valéria študuje filozofiu afrancúzštinu atvrdí, že vprúdoch myšlienok múdrych vie rozoznať vplyvy učení zkníh, ktoré im kedy ležali nanočných stolíkoch. Keď sa však ráno zobúdza vo svojej posteli, nikto svhodnými ušami tam nie je. Ani Marat. Spí doma vedľa svojej ženy.


  


  Samu seba nevedela Valéria usporiadať, odkedy ju priniesli zpôrodnice, no nás mala pod palcom. Keď tam neboli rodičia, riadila dom ako križovatku, ktorej kolabujú semafory. Vedela trafiť, že by sme si dali palacinky, alebo že by bolo pekné prekvapiť našich aobstrihať celý živý plot. „Cabrera, choď kúpiť mlieko, aty, Peter, pohľadaj záhradné nožnice, sú všope. Apostrihaj to dovýšky ramien, nech nám zulice vidieť len hlavy.“ Cabrera sa vrátil zobchodu, sestra donádoby buchla tri vajcia, mlieko, múku, dala to malému vyšľahať aku sporáku si privliekla stoličku. Svyloženými nohami prvé dve palacinky pripálila. Aj malý Packo vie, že palacinky treba piecť postojačky, poslala teda Cabreru pomňa. „Vydržíš stáť dlhšie. Ja vám ich potom natriem lekvárom.“ Viem to až teraz, keď mám dvadsaťpäť – je povrchná pootcovi alenivá tiež poňom. Valéria si zakaždým našla desiatky dôvodov, ako sa čo dá, pri realizácii svojich plánov poverovala úlohami iné osoby ajej správanie pripomínalo tabletu spostupným uvoľňovaním. Vypúšťala počiatočnú energiu pozvoľna adostratena. Zostávali ponej rozrobené veci: cesto napalacinky, nevycvičený pes, nedojedený koláč, vyzametaná štvrtina chodníka či nedopísaná seminárka. Len cigaretu vyfajčila dosamého konca. Nebola nezodpovedná. Jednoducho samu seba udržiavala vpresvedčení, že niektoré veci dokončiť ani netreba, stačí si ich ako dokončené predstavovať.


  Pomaminej smrti sme sa zhodli, že chceme mať psa. Najviac rozruchu okolo toho narobila Valéria, aký bude, ako ho bude cvičiť, ako ho bude kŕmiť ačím mu my ostatní máme zatepliť búdu. Prikrytá dekou vykladala, čo všetko vie ovýcviku psov. Naštudovala dostupnú literatúru oprofesionálnom vedení domáceho zvieraťa ateraz tomu dobre rozumie. Psíkov výcvik tak logicky vzala naseba. Prišli sme doútulku adívali sme sa napsov vklietkach. Pankrác povedal, že pes je vnašej situácii dobrý nápad. Tam som si to nemyslel. Muž vnechutnej zelenej veste nám opuchnutými prstami pokrytými čiernymi chlpmi pootváral všetky koterce. Jeden podruhom ukazoval zvieratá. Príliš sme nevyberali ahneď pri druhom koterci sme boli rozhodnutí, vezmeme si tohto malého psa schvostom stočeným nadol. Leskol sa, akoby ho natierali vazelínou. Hlavou vyvrátenou dohora si nás prezrel jedného podruhom, otočil sa pohľadom nachlapíka. „Stark,“ poškrabali ho odporné prsty. Dohodli sme sa, že poňho prídeme nadruhý deň. Stark si vložil hlavu pomedzi mreže apohybom očí sledoval naše kroky, zvyknutý nanohy, ktoré sa vzďaľujú. Bolo už pred polnocou aležali sme vposteliach, keď bratov tenký hlas vykríkol: „Už tu mohol byť snami!“


  Mal pravdu, dočerta. Vyskočil som arozsvietil lampičku. Na kus papiera som vypísal, čo všetko budeme potrebovať. „Cabrera, počúvaj – možno nás to bude stáť veľa premáhania. Budeme sa hádať, kto mu dá žrať, kto sním pôjde naprechádzku, kto ho bude cvičiť...“ rozprával som popri zapisovaní jednotlivých položiek.


  „Valéria všetko zariadi,“ povedala detská hlava.


  „Prosím ťa – všetko to budem musieť zariadiť aj tak len ja,“ zhasol som aešte vykukol zdverí, aby som sa presvedčil, že celý dom, anajmä moja zaľúbená sestra spí.


  Nosili sme tmavé oblečenie atváre sme mali vyčerpané predchádzajúcimi udalosťami. Bolo to tretieho novembra minulého roku, opol druhej popoludní sme Starka vyzdvihli azaplatili poplatok dvadsať eur. Pre psa sme sa rozhodli necelý mesiac popohrebe. Prirýchlo. Neviem, čo sme čakali. Ohromne mi lezie nanervy. Malo mi napadnúť, že starostlivosť oňho zostane namne nie iba ako rečnícka otázka. Vtedy vútulku vo mne nevzbudil dojem, že je aktívny, ba že by vedel šprintovať – bolo to, akoby sme si brali vankúš alebo kus deky, ktorá bude celé dni ležať napohovke. Vynímali sme sa naceste ako nejaká víťazná fotografia, tri siroty apsík. Zútulku sme kráčali pešo niečo vyše tridsať minút. Hádali sme sa celý čas. Valéria sa ho pokúšala ťahať napravo, pochvíli stratila trpezlivosť apodala vôdzku malému. Cabrera uchopil koniec lanka dopravej ruky aľavou pridŕžal psíka posvojej ľavej strane. Pes sa mu napočudovanie nevzpieral aaj si našiel rytmus. Cabrerovi náhle napadlo, že psíkovi musíme zmeniť meno: „Koľkokrát zavoláme Stark, toľkokrát vyjde zkuchyne starká. Rozumiete? Stark, ku mne! – apríde starká.“


  „Máš pravdu, človeče,“ súhlasili sme. Čo sme mali robiť? No nevedeli sme, ako by Stark reagoval, keby sme ho premenovali, avzápätí mi napadlo, že to ani nie je možné. Aj keby sa tak stalo avolal by sa povedzme Bleky, nemohli by sme volať na starkú, pretože pes by vnímal slovo starká ako Stark apribehol by tak či tak. Museli sme premenovať starkú. Vtedy by som nebol zanič nasvete priznal, že mi to vyhovuje – ja jediný som starkú vlastne neoslovoval, len som rovno povedal čo som chcel. Nikdy som nevyslovil „starká, prosím ťa“.


  Stark sedel nasvojom čiernom zadku pred bránkou ačakal, ako sa dohodneme. Cabrera vycieral zuby, smial sa bláznivo arovno nanašej ulici. Napadali nám stále nové anové povely pre starkú.


  Starej mame sme problém vysvetlili, no ona ho zaproblém nepovažovala – bola by bývala radšej, keby tu nikdy nijaký pes vôbec nebol. Pes predsa zranil jej chlapca, môjho otca, aurobil zneho invalida.


  „Veď si to nepamätám,“ ohlásil sa otec acelkom rozumne navrhol svoju mamu volať jednoducho Edita.


  


  Približne odpätnástich rokov som víkendy trávieval vAiku. To je klub nasídlisku Drlákovo. Nebol som ešte služobníkom atúžil som žiť naplno, takej túžbe sa pätnásťročný človek nevyhne apochopiteľne si ju vyloží posvojom. Konkrétne ja som chcel piť rum skolou, počúvať Run DMC arobiť si posmešky zľudí. Najskôr to bolo intenzívne. Musel som vymýšľať kadejaké úskoky akombinácie, kam idem aským. Mama vnočnej košeli stála nachodbe, moje konanie však bolo príliš zrozumiteľné na to, aby kládla nejaké otázky. Mrzí ma, že som odchádzal bez pozdravu. Niekedy som buchol dverami – taká silná bola dôležitosť spolčovania pri bráne, cez ktorú pojedenástej pustili do klubu aj tak len dospelých. My menší sme si od nich nechali kúpiť pivo aposkladaní naparkovisku za Aikom sme ho popíjali. Napokon sme ani nemuseli čakať na osemnáste narodeniny. Vto leto, keď sme skončili druhú triedu na strednej, vopchali sme sa doskupiny pri bráne auž snami nemali problém. Piatkové aj sobotňajšie večery sme sa potom združovali pri svojom stole, ktorý bol vpodstate rezervovaný pre Viktora. Viktor je odnás opäť rokov starší, ale poznám ho od malička. Jeho mama predávala vnovinovom stánku, kam ma na prelome tisícročí naši posielali povíkendové vydania novín. Sedával tam sňou anatlačený pred okienkom sledoval hlúpučkým pohľadom okoloidúcich, časť toho pohľadu mu, pravda, zcelkom iných dôvodov, zostala.


  Približne pred rokom sme sa ja aPankrác vyšmykli zčasovej slučky, ktorá Viktora dusí už tak dlho, aprestali sme doAika chodiť. Keď, tak len výnimočne. Viktor bude mať tridsať. Pracuje na zmeny. DoAika chodieva ako domov, nadväzuje tam krátke známosti avnucuje im omamné látky. Robí vbani amusí sa oslobodiť odzáťaže, čo naňom celý týždeň leží. Cez víkendy sa pachtí poveciach zpovrchu, no poneviera sa pomiestach, ktoré sme my už opustili. Viktor nosieva doAika drogy. Vždy ich tam nosieval. Mne, Pankrácovi aj Liborovi zakaždým vynukoval svoj kryštál, zo dva razy nám ho hodil dopiva bez nároku na odmenu. Kryštalický metamfetamín. Minulý rok dvadsiateho deviateho septembra nás pozval nasvoje narodeniny. Viem to takto presne. Približne dve hodiny sme sa zdržali UKajetána, Viktor mal rezervovaný stôl, jedli sme pečené kolená apili pivo. Potom sme sa presunuli doAika. Pozoroval som ho. Vypil svoj rum aj skryštálom, ktorý si doň vhodil, avzápätí už tancoval snejakou dcérkou. On ich volal dcérky. Objímal ju, dcérka mala jeho ruky všade, nakaždom kúsku tela, mala ich na krku, na chrbte, prechádzal jej nimi postehnách asúčasne hladkal predlaktia, neobmedzoval ju ani nezvieral ahlavy mali vzájomne položené naramene, obtierali sa lícami. Vjej poddajnosti bola úľava. Moja redšia časť si predstavila moju mamu. Niečo ma zamrzelo, ešte to bolo ďaleko, no niečo veľké sa ku mne priplichtilo azas odišlo. Zavolal som Viktora von apožiadal ho, aby mi predal kryštál, možno dve dávky. Vytiahol znohavíc malé vrecúško avložil mi ho doruky. Nevedel som sa dočkať kým prídem domov auložím to doplastového košíka vo svojej skrini, pod tielka atrenírky.
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