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Spanélsko, cervenec 1970

S tou mladou zenou se stfetly pohledem uz predchoziho dne.
U bazénu. Klué¢ik mél rozmrzelou naladu a byl pevné odhod-
lany vzdorovat své matce, i kdyz jeSté€ sotva stal na nohou. Ale
na tom neseslo. Uz se rozhodla. On byl ten pravy.

Matka se nucené usmala. ,Je hladovy. To pak vzdycky ma
$patnou naladu. Jeho bratr je totéz v bledé modrém.“

»Kazdy je trochu brucoun, kdyz se potfebuje najist, odpo-
védéla ji skoro na jeho obranu. Jako by s nim uz ted soucitila.
Jeho matka si bude tento rozhovor pamatovat po zbytek zivota
a uz nikdy ji to neprestane vrtat hlavou.

To bylo v poledne a na syté tyrkysové, sluncem nalesténé
zatoce se odrazely bilé domy s ¢ervenou stfechou semknuté
kolem kostela.

Ted, pouhé dvé hodiny po zapadu slunce, vidéla ve zpét-
ném zrcatku, jak se po jeji zrcadlové hladiné mezi temnymi
kopci rozléva mésiéni svétlo, dokud ji Stfedozemni more ne-
zmizelo z dohledu. Véerejsi klidné o¢ekavani vystridal strach
hranic¢ici s panikou. VSude byla krev, lepkava a tmava. Na
rukou, na volantu. Okamzik nepozornosti, ¢erstvé ustfizeny
nehet ostry jako bfitva. Rozespala ruka, kterd se ji natahla ke
krku a otfela se ji o tvar.



Ve svétle restaurace vidéla z potemnélé terasy za bazénem
jeho rodice. Vino a veseli. ZaSeptana slova na uklidnénou si
mohla odpustit. Davno spal. Jeho zakrvaceny medvidek ziistal
lezet na podlaze pokoje tam, kam upadl.

Silnice klesala ostrymi serpentinami do tmy borovicového
lesa. Uzlovaté kofeny si v kamenech prastarych teras hledaly
skuliny, kudy se prodrat na svét, a rozlozité koruny stromu
podobné oblakiim zastinovaly osliiujici mésic.

Ve zpétném zrcatku se ji vzdalovala svétla Llancy a silnice
se pachtila na sever po nesc¢etnych vybézcich pevniny, z nichz
jen tu a tam zahlédla mofe, pod ni potom osvétleny zelezni¢ni
uzel, masivni jefab rozkroceny pres sbihajici se koleje v Port-
bou. Zména méritka, nez prekroéi neviditelnou ¢aru, za niz
se v§e zméni. Jazyk. Kultura. Budoucnost. Minulost.

K francouzské hranici se prijizdélo tahlym stoupanim
ven z mésta. Tohoto okamziku se désila nejvic. Na $panélské
strané bylo pusto. V kabin¢ celnik se svitilo, ale nikde nikdo.
U francouzské mytné stanice byla spusténa zavora. Zastavi-
la a zpoza stolu k ni posuvnym okénkem vzhlédl ospaly imi-
gracni ufednik. Zakrvacenymi prsty vytahla pas. Co mu fekne?
Kdyby mu ukazala své doklady, urc¢ité by si na ni vzpomnél,
az bude vyhlaseno patrani. Ale on se ani nepodival. Jen zvedl
zavoru a mavnutim ji nazna¢il, at pokracuje. Nevidél krev na
jejim dokladu, neprohlédl si jeji obli¢ej ani si nev§iml malé-
ho chlapce, ktery spal v sedac¢ce na zadnim sedadle.

Projela. Dokazala to. Ted uz pred ni lezela jen budoucnost.

O hodinu a pal pozdéji projela po Gzké silnici pod pnouci-
mi se lianami se zafivymi kvéty, dosud zahalenymi stiny noci
kolem brany vycvikové pevnosti, a zaparkovala u kamenného
domku na okraji titest. Byla doma. S ditétem. A netusila, Ze
pristich Sestnact let bude vychovavat zabijaka.
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Pariz, unor 1992

Yves z okna pozoroval bulvar, kde v mrazivém parizském ranu
zkamenéla doprava. Kolona se tahla az za dalsi semafory.
Skoro citil, jak k nému jako jedovaté plyny z kouficich vyfu-
kt stoupa frustrace uvéznénych fidict. Méstsky vzduch mu
nede¢lal dobfe. Nejvyssi ¢as zménit prostredi.

Monotdnni, opakujici se zvuk z pristroje u jeho ucha pre-
rusil muzsky hlas. ,Prosim?

»Salut. To jsem ja.

»Aha.“ Muzuav hlas zn€l napjate.

Yves byl klidny, uvolnény. Kazdou slabiku vyslovoval s le-
zérni sebejistotou vojaka, ktery pali z automatické zbrané do
neozbrojeného ¢lovéka. ,Omlouvam se, ze jsem nezavolal
vCera. Byl jsem v zahranici.“ Nevédél poradné, proc citi potie-
bu to rozvinout. Pfipadalo mu to tak nenucené;jsi. Konverzac-
ni. ,V Portsmouthu. V Anglii. Sluzebné.“

»,Pro¢ meé to ma zajimat?“ vV hlase druhého muze ted za-
znivalo zfetelné podrazdéni.

»Jen jsem si fikal, Ze ses tfeba divil, pro¢ jsem nezavolal.“

,Tak mi volate ted.”

»Chtél jsem navrhnout zitra odpoledne. Ve tfi. Kdyby ti to
vyhovovalo.“

,Kde?«
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,U tebe.*

Yves v zavahani druhého vycitil nevyslovené obavy.

WVite, Ze mam radsi vefejnéjsi mista.*

,Tak poslouchej, kamarade, potfebujeme si promluvit.“ Po-
kud se v nucené daveérnosti toho osloveni skryvala vyhrizka,
unikla pozornosti. Ve sluchatku se ozval povzdech.

WVite, kde bydlim?“

»Samoziejme.“

,Tak ve tri.“

»Fajn.“ Yves zasunul anténu mobilniho telefonu a vidél, ze
se auta nepohnula ani o centimetr.

Lambert bydlel ve druhém patfe neddvno zrekonstruovaného
domu ve tfinactém obvodu. Nové nainstalovany elektronicky
zamek mél nahradit domovnika a snizit tak provozni nakla-
dy. Coz znamenalo, Ze o jeho pfichodu nebude védét nikdo
jiny nez Lambert. A nikdo také nebude védét, kdy odesSel. Ani
Lambert ne.

»To jsem ja.“ Kdyz Yves nemusel, nikdy se nepredstavoval
jménem.

Zamek zabzucel a Yves str¢il do dveri.

Lambert ¢ekal na podesté. Za zady mél dokorfan otevre-
né dvere do bytu. Byl to zvlastni mladik. Nepfirozené ble-
dy s ridkymi vlasy zastfizenymi na kratické chmyfi. Ve vy-
zablém obliceji mél tmavé kruhy pod jesté tmavsima o¢ima.
Kostnatymi prsty vlazné stiskl Yvesovu ruku v rukavici. ,,Po-
jdte dal.“ vyhlédl na schodiste, jako by se bal, ze je nékdo
pozoruje.

Arkyfova okna v salonu byla orientovana do parku, coz po-
tvrdilo Yvesuv predpoklad, ze do pokoje nikdo nevidi. Prosou-
pané pohovka a kfesla uz mély nejlepsi za sebou a svijj laciny
vzhled ukryvaly pod barevnymi piehozy s tftdsnémi. Z otevre-
nych dveii kuchyné se k Yvesovi linul pach ¢esneku a odstaté
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kavy. A cely byt byl nasakly cigaretovym koufem. Yves citil, jak
ho Skrabe v krku, a kdyz si Lambert vytahl z balicku novou
cigaretu, fekl: ,Nedélej to.”

Lambert se zarazil s cigaretou na pul cesty k tstiim a ost-
razité na navstévnika pohlédl. Pak neochotné vklepl cigaretu
zpatky do krabicky. ,Kafe?“

,Pro¢ ne.“

Lambert zmizel v kuchyni. Yves zistal sedét na okraji po-
hovky a pozoroval ¢astecky prachu visici v paprscich neduzi-
vého zimniho slunce pronikajicich oknem. KdyzZ namahavé
nasaval kyslik a pak ho stazenymi plicemi znovu vydechoval,
slysel svij vlastni dech. Modré o¢i ho nejdriv zacaly palit, pak
se rozslzely. Bylo na ném vidét, jak znervoznél.

Lambert se vratil se dvéma $alky ¢erné kavy a postavil je
na stul. Yves se predklonil, hodil si do napoje kostku cukru
a dloubal do ni Izickou, dokud se nerozpustila.

»Neodlozite si kabat?“ Lambert sed¢l v kfesle naproti nému
s o¢ima upfenyma na svého hosta a sledoval, jak zveda salek
k Gstim.

,Nezdrzim se.“

Lambertiv pohled sjel k jeho rukam. ,,Ale rukavice si snad
sundat muazete?“

»Mam lupénku,“ vysvétloval Yves. ,Na rukou. Kdyz se mi to
vyrazi, musim si je mazat. Chranim si je rukavicema.“ Usrkl
kavy. Byla hofka a odporna. Zalitoval, Ze nabidku neodmitl.
Jen se tim vse oddalovalo.

»Tak o ¢em si musime promluvit?“ Lambert vypadal, Ze uz
by to mél nejradéji za sebou.

Ale Yves ho neposlouchal. Tlak v hrudniku zesilil, jako
by vézel ve svéraku, a plice odmitaly vydat vycerpany vzduch.
Hrdlo mu otékalo, v krénich tepnéch citil zrychleny pulz a ze
zarudlych o¢i mu tryskaly slzy. Kava vysplichla z salku, ktery
se pokusil postavit zpatky na stil. Témér soucasné se spustilo
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kychani a kael. Usta mél dokofan oteviena, o¢i vytiesténé.
Zachvatila ho panika. Ruka vylétla pfed oblicej — slusné vy-
chovani, které mu v détstvi vstipila nesmlouvava matka. Ddvej
st ruku pred pusu, kdyz kasles! Kaslem a kychdanim se Stii bacily!
Na okamzik ho napadlo, ze Lambert vi, pro¢ pfisel, a hodil
mu néco do kavy. Ale priznaky znal az piili§ dobre.

Ted uz malem nedokazal dychat. Rozmazané vid€l, jak
Lambert vstava. , Jste v poradku? Co je to s vami?“ ptal se
vydésené.

Yves nasal vzduch a opét ho vytlacil z plic. ,Mas... doma
zvire?“

Lambert zarazené zavrtél hlavou. ,,OvSem Ze ne. Proboha,
co je vam?“

Yves se vravoravé postavil a Lambert mu prispéchal kolem
stolku na pomoc, aby neupadl. Bylo to ted, nebo nikdy. Yves
ho chytil za vztazené vyzablé ruce a vrhl se na néj. Lambert
zaskocené zalapal po dechu. Zakopli o konferen¢ni stolek
a zfitili se na zem. Lambert vyhekl. Yves lezel na ném, ale sko-
ro nic nevidél. Z Gist a nosu vyletovaly sprsky slin a hlenu, jak
jeho organismus bojoval s toxiny, jimiz na jeho dychaci cesty
utocil jeho vlastni imunitni systém.

Lambert pod nim kfi¢el a machal rukama. Yves rukou
v rukavici nahmatal mladikiv oblicej, pak krk. Stiskl. Sily ho
vsak opoustély, a tak ho pustil a hmatl po hlavé. Ucitil ve tvari
Lambertav Stékavy dech. Pak Yvesovy ruce zaujaly nacvic¢eny
chvat — jednou dlani s roztazenymi prsty mu zakryl oblicej,
druhou si pfidrzel mladikav zatylek. A nakonec to navzdo-
ry véemu $lo hladce. Prudce $kubl. Uslysel lupnuti vyklou-
beného obratle a téméfr citil, jak ostrd hrana kosti vyrvané
z chrupavky projela michou. Lambertovo télo ochablo. Yves
se odvalil, zlistal lezZet a snazil se popadnout dech. Kdyby ted
ztratil védomi, hrozilo, Ze se uz nikdy neprobudi. Tak tézky
zachvat jesté nemél.
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S nadlidskym usilim se zvedl na v§echny ¢étyfi. Prohledal
kapsy kabatu a zoufalymi prsty seviel lahvicku 1éka.

Nemeél ponéti, jak se mu podarilo dostat do kuchyné ani
jak dokazal protlacit tablety napuchlym hrdlem, které se uz
témer zavrelo. Uslysel tristéni skla, jak mu sklenice vyklouz-
la do dfezu, a zachfesténi rozsypanych 1éki na podlaze. Ale
na ni¢em z toho nezalezelo. Pokud odsud okamzité nezmizi,
bude stejné mrtvy jako muz, kterého sem pfriSel zabit.
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Strasburk, listopad 2008
Na okno jako nézné prsty bubnoval mokry snih, ktery oka-
mzité tal a stékal jako slzy pfichazejici zimy.

Kirsty nervozneé vyhlizela z posledniho patra starého domu.
Bydlela tu uz Sest mésicli a majetek nashromazdény za jejiho
koc¢ovného zZivota se do jednoho pokojiku s kuchyrnkou vesel
vic nez pohodlné. Obyvala jednu z dvanicti garsonek v ¢in-
zovnim domeé ze zacatku dvacatého stoleti, ktery tu udajné
postavil néjaky bohaty némecky pramyslnik.

Strasburk bylo mésto, které si nebylo jisté samo sebou. Ani
francouzské, ani némecké. Davni nepfatelé se o néj preli cela
staleti, az se nakonec rozhodlo byt evropské; beztvary pojem
bez jakéhokoli pocitu spole¢né kultury ¢i identity. Obyvate-
1¢é sice mluvili francouzsky, ale vSe prostupoval némecky vliv
a usidleni Evropského parlamentu v severni ¢asti mésta pri-
vedlo zastupy politikd a trednikd hovoricich vSemi moznymi
jazyky od polstiny po portugalstinu, od estonstiny po italStinu.

Coz, konstatovala Kirsty v duchu, bylo jen dobte. Protoze
bez nich by byla bez prace. Pohlédla na hodinky a nervozné ji
bodlo u srdce. Jestli do nékolika minut nepftijede taxik, bude
si muset hledat nové misto.

Proklinala pocasi. A své rozhodnuti nejet na kole jako jin-
dy. Do parlamentu ji tak cesta pfes park ’Orangerie a bohaté
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zarostlymi ulickami predmésti podél feky zabrala kazdy den
dvacet minut. Jenze v tltumoc¢nickych kabinach tranicich nad
ptlkruhovou diskusni arénou na obleceni nezalezelo. Dnes
ano. Dnes bude vystavena o¢im novinafu s jejich fotoaparaty,
mikrofony a otdzkami. Bude sedét po pravici muze, jemuz
se co do finan¢niho i politického vlivu v Evropské unii malo-
kdo vyrovna. Bude jeho usima a jeho hlasem a musi vypadat
skvéle.

Z ulice se ozvalo zatroubeni. Srdce ji poskocilo. Konec¢né!
Popadla kabat a kabelku a rozbéhla se po schodech doli. Ote-
viela dvefe na rue Bernegger a nejprve rozevrela destnik, aby
pod néj ukryla sviij nakladny tces a peclivy make-up. Dosedla
na zadni sedadlo taxiku a vytfepala mokry snih na ulici.

»Jedete pozdé,“ nedokazala zakryt podrazdéni.

Ridi¢ pokréil rameny. ,Provoz je potvora. Kdy tam potie-

bujete bejt?“

WV devét.“ Slysela, jak se tulekem nadechl.

»T0 je skoro bez Sance, mademoiselle. Pfes oba mosty to
stoji.

Udé¢lalo se ji Spatné od zaludku. Staval se z toho zly sen.

»A nemohl byste to vzit pfes centrum a pak zpatky na avenue
de la Paix?“
»Stfed mésta neni o moc lepsi. Jediny, co jede, jsou tram-
vaje.”

Vzdychla si bezmocnym vztekem. ,Je nesmirné dilezité,
abych tam do deviti byla.“ Kdyby jela do parlamentu, mohli
jednoduse vyrazit po quai de ’Orangerie. Ale tiskova konfe-
rence se konala v Palais des Congres, velkém konferené¢nim
centru na severni strané place de Bordeaux. A aby se k nému
dostali, potiebovali piejet dva z myriad kanald, které mésto
vnitiné rozdélovaly.

Sedéla na zadnim sedadle cela ztuhla nervozitou a okny po-
tfisnénymi destém se snéhem sledovala smouhy ulic plnych
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spadaného listi. Ze zac¢atku byla cesta volna a Kirstyino napéti
zacalo polevovat. Kdyz se vSak priblizili k mostu spojujicimu
bulvar de la Dordogne a bulvar Jacques Preiss, doprava se
uplné zastavila. Vidéla, ze dést prechazi ve snézeni.

Zhluboka se nadechla a citila, jak se ji dech chvé¢je v krku.
Nebyla nadéje, ze by to stihla. Pfijala tuto tydenni zakazku
v nadéji, ze by to mohlo vést k lepsi budoucnosti. Pfihodné
vyplnila mezeru po skonceni ro¢ni zkuSebni lhity u Evrop-
ského parlamentu a pred zac¢atkem nové dvouleté smlouvy za
plny plat. Zanedlouho ji ¢ekaly proslulé zkousky, a pokud jimi
projde, stane se profesionalni tlumoc¢nici pro Evropskou unii.
Ta vyhlidka pifed ni lezela jako rozsudek vézeni. Pokud doka-
zal zivot nabidnout néco lepsiho, méla ted' v umyslu zjistit co.

Proto kdyz se objevila prilezitost, aby pro Itala pracovala,
sko¢ila po ni. Byl vykonnym feditelem vyznamné automobil-
ky, ale vétSina pfijmu spole¢nosti plynula ze systémi nava-
déni raket a protiletecké obrany a parlament ted hrozil, ze
neschvali souhlas Rady ministrii k vyrobé protipéchotnich
min a tfistivych bomb. JenZe na rozdil od Rady ministrd, kde
stacilo schvaleni vétSinou hlasd, se musel parlament vyjad-
fit jednohlasné, aby rozhodnuti zvratil. Coz se stavalo zfidka.
Zdalo se vsak, ze by v této oSemetné a kontroverzni otazce
naslapnych min a tfistivych bomb mohli europoslanci pro-
jednou hlasovat jednotné.

Ital ptijel proti takovému rozhodnuti lobbovat a zatlacit
na italské poslance, jejichz voli¢i by v pfipadé zrusené zakaz-
ky mohli pfijit o praci. Angazoval Kirsty jako svou tlumoc-
nici a jako atraktivni a pfijatelnou tvar své kampané. Plné
si to uvédomila az na informacni schiizce pfedchoziho dne
v hotelu, kdy ani veskery jeho ulisny $arm nedokazal zakryt
jeho skute¢né timysly. Smlouvu vsak uz podepsala a byla
odhodlana obstat. Koneckonct, fikala si, je jen poslem a sa-
motné poselstvi nema4 jak ovlivnit.
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