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prolog

Španělsko, červenec 1970
S tou mladou ženou se střetly pohledem už předchozího dne. 
U bazénu. Klučík měl rozmrzelou náladu a byl pevně odhod-
laný vzdorovat své matce, i když ještě sotva stál na nohou. Ale 
na tom nesešlo. Už se rozhodla. On byl ten pravý.

Matka se nuceně usmála. „Je hladový. To pak vždycky má 
špatnou náladu. Jeho bratr je totéž v bledě modrém.“

„Každý je trochu bručoun, když se potřebuje najíst,“ odpo-
věděla jí skoro na jeho obranu. Jako by s ním už teď soucítila. 
Jeho matka si bude tento rozhovor pamatovat po zbytek života 
a už nikdy jí to nepřestane vrtat hlavou.

To bylo v poledne a na sytě tyrkysové, sluncem naleštěné 
zátoce se odrážely bílé domy s červenou střechou semknuté 
kolem kostela.

Teď, pouhé dvě hodiny po západu slunce, viděla ve zpět-
ném zrcátku, jak se po její zrcadlové hladině mezi temnými 
kopci rozlévá měsíční světlo, dokud jí Středozemní moře ne-
zmizelo z dohledu. Včerejší klidné očekávání vystřídal strach 
hraničící s panikou. Všude byla krev, lepkavá a tmavá. Na 
rukou, na volantu. Okamžik nepozornosti, čerstvě ustřižený 
nehet ostrý jako břitva. Rozespalá ruka, která se jí natáhla ke 
krku a otřela se jí o tvář.
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Ve světle restaurace viděla z potemnělé terasy za bazénem 
jeho rodiče. Víno a veselí. Zašeptaná slova na uklidněnou si 
mohla odpustit. Dávno spal. Jeho zakrvácený medvídek zůstal 
ležet na podlaze pokoje tam, kam upadl.

Silnice klesala ostrými serpentinami do tmy borovicového 
lesa. Uzlovaté kořeny si v kamenech prastarých teras hledaly 
skuliny, kudy se prodrat na svět, a rozložité koruny stromů 
podobné oblakům zastiňovaly oslňující měsíc.

Ve zpětném zrcátku se jí vzdalovala světla Llançy a silnice 
se pachtila na sever po nesčetných výběžcích pevniny, z nichž 
jen tu a tam zahlédla moře, pod ní potom osvětlený železniční 
uzel, masivní jeřáb rozkročený přes sbíhající se koleje v Port-
bou. Změna měřítka, než překročí neviditelnou čáru, za níž 
se vše změní. Jazyk. Kultura. Budoucnost. Minulost.

K francouzské hranici se přijíždělo táhlým stoupáním 
ven z města. Tohoto okamžiku se děsila nejvíc. Na španělské 
straně bylo pusto. V kabině celníků se svítilo, ale nikde nikdo. 
U francouzské mýtné stanice byla spuštěná závora. Zastavi-
la a zpoza stolu k ní posuvným okénkem vzhlédl ospalý imi-
grační úředník. Zakrvácenými prsty vytáhla pas. Co mu řekne? 
Kdyby mu ukázala své doklady, určitě by si na ni vzpomněl,  
až bude vyhlášeno pátrání. Ale on se ani nepodíval. Jen zvedl 
závoru a mávnutím jí naznačil, ať pokračuje. Neviděl krev na 
jejím dokladu, neprohlédl si její obličej ani si nevšiml malé-
ho chlapce, který spal v sedačce na zadním sedadle.

Projela. Dokázala to. Teď už před ní ležela jen budoucnost.
O hodinu a půl později projela po úzké silnici pod pnoucí-

mi se liánami se zářivými květy, dosud zahalenými stíny noci 
kolem brány výcvikové pevnosti, a zaparkovala u kamenného 
domku na okraji útesů. Byla doma. S dítětem. A netušila, že 
příštích šestnáct let bude vychovávat zabijáka.
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Paříž, únor 1992
Yves z okna pozoroval bulvár, kde v mrazivém pařížském ránu 
zkameněla doprava. Kolona se táhla až za další semafory. 
Skoro cítil, jak k němu jako jedovaté plyny z kouřících výfu-
ků stoupá frustrace uvězněných řidičů. Městský vzduch mu 
nedělal dobře. Nejvyšší čas změnit prostředí.

Monotónní, opakující se zvuk z přístroje u jeho ucha pře-
rušil mužský hlas. „Prosím?“

„Salut. To jsem já.“
„Aha.“ Mužův hlas zněl napjatě.
Yves byl klidný, uvolněný. Každou slabiku vyslovoval s le-

žérní sebejistotou vojáka, který pálí z automatické zbraně do 
neozbrojeného člověka. „Omlouvám se, že jsem nezavolal  
včera. Byl jsem v zahraničí.“ Nevěděl pořádně, proč cítí potře-
bu to rozvinout. Připadalo mu to tak nenucenější. Konverzač-
ní. „V Portsmouthu. V Anglii. Služebně.“

„Proč mě to má zajímat?“ V hlase druhého muže teď za-
znívalo zřetelné podráždění.

„Jen jsem si říkal, že ses třeba divil, proč jsem nezavolal.“
„Tak mi voláte teď.“
„Chtěl jsem navrhnout zítra odpoledne. Ve tři. Kdyby ti to 

vyhovovalo.“
„Kde?“
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„U tebe.“
Yves v zaváhání druhého vycítil nevyslovené obavy.

„Víte, že mám radši veřejnější místa.“
„Tak poslouchej, kamaráde, potřebujeme si promluvit.“ Po-

kud se v nucené důvěrnosti toho oslovení skrývala výhrůžka, 
unikla pozornosti. Ve sluchátku se ozval povzdech.

„Víte, kde bydlím?“
„Samozřejmě.“
„Tak ve tři.“
„Fajn.“ Yves zasunul anténu mobilního telefonu a viděl, že 

se auta nepohnula ani o centimetr.

Lambert bydlel ve druhém patře nedávno zrekonstruovaného 
domu ve třináctém obvodu. Nově nainstalovaný elektronický 
zámek měl nahradit domovníka a snížit tak provozní nákla-
dy. Což znamenalo, že o jeho příchodu nebude vědět nikdo 
jiný než Lambert. A nikdo také nebude vědět, kdy odešel. Ani 
Lambert ne.

„To jsem já.“ Když Yves nemusel, nikdy se nepředstavoval 
jménem.

Zámek zabzučel a Yves strčil do dveří.
Lambert čekal na podestě. Za zády měl dokořán otevře-

né dveře do bytu. Byl to zvláštní mladík. Nepřirozeně ble-
dý s řídkými vlasy zastřiženými na kratičké chmýří. Ve vy-
záblém obličeji měl tmavé kruhy pod ještě tmavšíma očima.  
Kostnatými prsty vlažně stiskl Yvesovu ruku v rukavici. „Po-
jďte dál.“ Vyhlédl na schodiště, jako by se bál, že je někdo 
pozoruje.

Arkýřová okna v salonu byla orientovaná do parku, což po-
tvrdilo Yvesův předpoklad, že do pokoje nikdo nevidí. Prošou-
paná pohovka a křesla už měly nejlepší za sebou a svůj laciný 
vzhled ukrývaly pod barevnými přehozy s třásněmi. Z otevře-
ných dveří kuchyně se k Yvesovi linul pach česneku a odstáté 
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kávy. A celý byt byl nasáklý cigaretovým kouřem. Yves cítil, jak 
ho škrábe v krku, a když si Lambert vytáhl z balíčku novou 
cigaretu, řekl: „Nedělej to.“

Lambert se zarazil s cigaretou na půl cesty k ústům a ost-
ražitě na návštěvníka pohlédl. Pak neochotně vklepl cigaretu 
zpátky do krabičky. „Kafe?“

„Proč ne.“
Lambert zmizel v kuchyni. Yves zůstal sedět na okraji po-

hovky a pozoroval částečky prachu visící v paprscích neduži-
vého zimního slunce pronikajících oknem. Když namáhavě 
nasával kyslík a pak ho staženými plícemi znovu vydechoval, 
slyšel svůj vlastní dech. Modré oči ho nejdřív začaly pálit, pak 
se rozslzely. Bylo na něm vidět, jak znervózněl.

Lambert se vrátil se dvěma šálky černé kávy a postavil je 
na stůl. Yves se předklonil, hodil si do nápoje kostku cukru 
a dloubal do ní lžičkou, dokud se nerozpustila.

„Neodložíte si kabát?“ Lambert seděl v křesle naproti němu 
s očima upřenýma na svého hosta a sledoval, jak zvedá šálek 
k ústům.

„Nezdržím se.“
Lambertův pohled sjel k jeho rukám. „Ale rukavice si snad 

sundat můžete?“
„Mám lupénku,“ vysvětloval Yves. „Na rukou. Když se mi to 

vyrazí, musím si je mazat. Chráním si je rukavicema.“ Usrkl 
kávy. Byla hořká a odporná. Zalitoval, že nabídku neodmítl. 
Jen se tím vše oddalovalo.

„Tak o čem si musíme promluvit?“ Lambert vypadal, že už 
by to měl nejraději za sebou.

Ale Yves ho neposlouchal. Tlak v hrudníku zesílil, jako 
by vězel ve svěráku, a plíce odmítaly vydat vyčerpaný vzduch. 
Hrdlo mu otékalo, v krčních tepnách cítil zrychlený pulz a ze 
zarudlých očí mu tryskaly slzy. Káva vyšplíchla z šálku, který 
se pokusil postavit zpátky na stůl. Téměř současně se spustilo  
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kýchání a kašel. Ústa měl dokořán otevřená, oči vytřeštěné. 
Zachvátila ho panika. Ruka vylétla před obličej — slušné vy-
chování, které mu v dětství vštípila nesmlouvavá matka. Dávej 
si ruku před pusu, když kašleš! Kašlem a kýcháním se šíří bacily! 
Na okamžik ho napadlo, že Lambert ví, proč přišel, a hodil  
mu něco do kávy. Ale příznaky znal až příliš dobře.

Teď už málem nedokázal dýchat. Rozmazaně viděl, jak 
Lambert vstává. „Jste v pořádku? Co je to s vámi?“ ptal se 
vyděšeně.

Yves nasál vzduch a opět ho vytlačil z plic. „Máš… doma 
zvíře?“

Lambert zaraženě zavrtěl hlavou. „Ovšem že ne. Proboha, 
co je vám?“

Yves se vrávoravě postavil a Lambert mu přispěchal kolem 
stolku na pomoc, aby neupadl. Bylo to teď, nebo nikdy. Yves 
ho chytil za vztažené vyzáblé ruce a vrhl se na něj. Lambert 
zaskočeně zalapal po dechu. Zakopli o konferenční stolek 
a zřítili se na zem. Lambert vyhekl. Yves ležel na něm, ale sko-
ro nic neviděl. Z úst a nosu vyletovaly spršky slin a hlenu, jak 
jeho organismus bojoval s toxiny, jimiž na jeho dýchací cesty 
útočil jeho vlastní imunitní systém.

Lambert pod ním křičel a máchal rukama. Yves rukou 
v rukavici nahmatal mladíkův obličej, pak krk. Stiskl. Síly ho 
však opouštěly, a tak ho pustil a hmátl po hlavě. Ucítil ve tváři 
Lambertův štěkavý dech. Pak Yvesovy ruce zaujaly nacvičený 
chvat — jednou dlaní s roztaženými prsty mu zakryl obličej, 
druhou si přidržel mladíkův zátylek. A nakonec to navzdo-
ry všemu šlo hladce. Prudce škubl. Uslyšel lupnutí vyklou-
beného obratle a téměř cítil, jak ostrá hrana kosti vyrvané 
z chrupavky projela míchou. Lambertovo tělo ochablo. Yves 
se odvalil, zůstal ležet a snažil se popadnout dech. Kdyby teď 
ztratil vědomí, hrozilo, že se už nikdy neprobudí. Tak těžký 
záchvat ještě neměl.
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S nadlidským úsilím se zvedl na všechny čtyři. Prohledal 
kapsy kabátu a zoufalými prsty sevřel lahvičku léků.

Neměl ponětí, jak se mu podařilo dostat do kuchyně ani 
jak dokázal protlačit tablety napuchlým hrdlem, které se už 
téměř zavřelo. Uslyšel tříštění skla, jak mu sklenice vyklouz-
la do dřezu, a zachřestění rozsypaných léků na podlaze. Ale 
na ničem z toho nezáleželo. Pokud odsud okamžitě nezmizí, 
bude stejně mrtvý jako muž, kterého sem přišel zabít.
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Štrasburk, listopad 2008
Na okno jako něžné prsty bubnoval mokrý sníh, který oka-
mžitě tál a stékal jako slzy přicházející zimy.

Kirsty nervózně vyhlížela z posledního patra starého domu. 
Bydlela tu už šest měsíců a majetek nashromážděný za jejího 
kočovného života se do jednoho pokojíku s kuchyňkou vešel 
víc než pohodlně. Obývala jednu z dvanácti garsonek v čin-
žovním domě ze začátku dvacátého století, který tu údajně 
postavil nějaký bohatý německý průmyslník.

Štrasburk bylo město, které si nebylo jisté samo sebou. Ani 
francouzské, ani německé. Dávní nepřátelé se o něj přeli celá 
staletí, až se nakonec rozhodlo být evropské; beztvarý pojem 
bez jakéhokoli pocitu společné kultury či identity. Obyvate-
lé sice mluvili francouzsky, ale vše prostupoval německý vliv 
a usídlení Evropského parlamentu v severní části města při-
vedlo zástupy politiků a úředníků hovořících všemi možnými 
jazyky od polštiny po portugalštinu, od estonštiny po italštinu.

Což, konstatovala Kirsty v duchu, bylo jen dobře. Protože 
bez nich by byla bez práce. Pohlédla na hodinky a nervózně ji 
bodlo u srdce. Jestli do několika minut nepřijede taxík, bude 
si muset hledat nové místo.

Proklínala počasí. A své rozhodnutí nejet na kole jako jin-
dy. Do parlamentu jí tak cesta přes park l’Orangerie a bohatě 
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zarostlými uličkami předměstí podél řeky zabrala každý den 
dvacet minut. Jenže v tlumočnických kabinách trůnících nad 
půlkruhovou diskusní arénou na oblečení nezáleželo. Dnes 
ano. Dnes bude vystavena očím novinářů s jejich fotoaparáty, 
mikrofony a otázkami. Bude sedět po pravici muže, jemuž 
se co do finančního i politického vlivu v Evropské unii málo-
kdo vyrovná. Bude jeho ušima a jeho hlasem a musí vypadat 
skvěle.

Z ulice se ozvalo zatroubení. Srdce jí poskočilo. Konečně!  
Popadla kabát a kabelku a rozběhla se po schodech dolů. Ote-
vřela dveře na rue Bernegger a nejprve rozevřela deštník, aby 
pod něj ukryla svůj nákladný účes a pečlivý make-up. Dosedla 
na zadní sedadlo taxíku a vytřepala mokrý sníh na ulici.

„Jedete pozdě,“ nedokázala zakrýt podráždění.
Řidič pokrčil rameny. „Provoz je potvora. Kdy tam potře-

bujete bejt?“
„V devět.“ Slyšela, jak se úlekem nadechl.
„To je skoro bez šance, mademoiselle. Přes oba mosty to 

stojí.“
Udělalo se jí špatně od žaludku. Stával se z toho zlý sen. 

„A nemohl byste to vzít přes centrum a pak zpátky na avenue 
de la Paix?“

„Střed města není o moc lepší. Jediný, co jede, jsou tram-
vaje.“

Vzdychla si bezmocným vztekem. „Je nesmírně důležité, 
abych tam do devíti byla.“ Kdyby jela do parlamentu, mohli 
jednoduše vyrazit po quai de l’Orangerie. Ale tisková konfe-
rence se konala v Palais des Congrès, velkém konferenčním 
centru na severní straně place de Bordeaux. A aby se k němu 
dostali, potřebovali přejet dva z myriád kanálů, které město 
vnitřně rozdělovaly.

Seděla na zadním sedadle celá ztuhlá nervozitou a okny po-
třísněnými deštěm se sněhem sledovala šmouhy ulic plných 
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spadaného listí. Ze začátku byla cesta volná a Kirstyino napětí 
začalo polevovat. Když se však přiblížili k mostu spojujícímu 
bulvár de la Dordogne a bulvár Jacques Preiss, doprava se 
úplně zastavila. Viděla, že déšť přechází ve sněžení.

Zhluboka se nadechla a cítila, jak se jí dech chvěje v krku. 
Nebyla naděje, že by to stihla. Přijala tuto týdenní zakázku 
v naději, že by to mohlo vést k lepší budoucnosti. Příhodně 
vyplnila mezeru po skončení roční zkušební lhůty u Evrop-
ského parlamentu a před začátkem nové dvouleté smlouvy za 
plný plat. Zanedlouho ji čekaly proslulé zkoušky, a pokud jimi 
projde, stane se profesionální tlumočnicí pro Evropskou unii. 
Ta vyhlídka před ní ležela jako rozsudek vězení. Pokud doká-
zal život nabídnout něco lepšího, měla teď v úmyslu zjistit co.

Proto když se objevila příležitost, aby pro Itala pracovala, 
skočila po ní. Byl výkonným ředitelem významné automobil-
ky, ale většina příjmů společnosti plynula ze systémů navá-
dění raket a protiletecké obrany a parlament teď hrozil, že 
neschválí souhlas Rady ministrů k výrobě protipěchotních 
min a tříštivých bomb. Jenže na rozdíl od Rady ministrů, kde 
stačilo schválení většinou hlasů, se musel parlament vyjád-
řit jednohlasně, aby rozhodnutí zvrátil. Což se stávalo zřídka. 
Zdálo se však, že by v této ošemetné a kontroverzní otázce 
nášlapných min a tříštivých bomb mohli europoslanci pro-
jednou hlasovat jednotně.

Ital přijel proti takovému rozhodnutí lobbovat a zatlačit  
na italské poslance, jejichž voliči by v případě zrušené zakáz-
ky mohli přijít o práci. Angažoval Kirsty jako svou tlumoč-
nici a jako atraktivní a přijatelnou tvář své kampaně. Plně 
si to uvědomila až na informační schůzce předchozího dne  
v hotelu, kdy ani veškerý jeho úlisný šarm nedokázal zakrýt 
jeho skutečné úmysly. Smlouvu však už podepsala a byla  
odhodlaná obstát. Koneckonců, říkala si, je jen poslem a sa-
motné poselství nemá jak ovlivnit.


