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    „Co děláte, když jste sám?“


    „Nikdy nejsem sám. Mám dům sšesti trpaslíky, kteří se omě starají.


    Trpaslíci se každý týden mění, takže se nezačnu nudit.


    Ale kdybych byl někdy sám, tak bych možná tančil ahrál na kytaru, panečku, to by bylo! Mohl bych si číst, kreslit, šít – mohl bych to všechno dělat najednou.


    Jednou budu možná tak bohatý, že si najmu lidi, aby mi to pomohli dělat... možná, že ne.


    Jak vidíte, mám spoustu fantazie.“


    


    (Zrozhovoru sFrankem Zappou zroku 1966)


    

  


  
    Poznámka k vydání roce 2016


    


    


    Původní rukopis k této knize vznikal ještě za Zappova života a za Husákovy normalizace, v době, kdy západní nahrávky proudily do Československa skrytými cestami. Čeští hudebníci hlásící se k Franku Zappovi byli tehdy vyslýchání a vězněni, Zappa koncertoval jen mimo hranice Československa, a pokud měl nějaké česky mluvící publikum, byli to výhradně lidé žijící v exilu. První vydání Šuplíku vyšlo v pololegální aktivistické buňce Sekce mladé hudby, aniž by kdokoli zaručil, že v době dokončení rukopisu se její organizátoři neocitnou ve vězení, jako se to stalo Jazzové sekci. Název Šuplík plný Zappy počítal i s tou horší alternativou. „Psát do šuplíku“ bylo údělem autorů, jejichž knihy komunistický establišment zakazoval a šířily se samizdatem.


    Kniha je tedy nejen výpovědí o Franku Zappovi, ale též o době, v níž jeho čeští a slovenští posluchači žili. To jen na vysvětlenou, proč text hovoří poněkud jiným jazykem, než jakým píše dnešní generace autorů, která vyrostla ve svobodném světě. Snažit se text aktualizovat do současnosti by znamenalo napsat novou knihu. Berte tedy prosím tento rukopis jako historický artefakt, jako sondu do vzdálené a z dnešního pohledu těžko pochopitelné éry, jejíž zkušenosti a pocity, sny i naděje jsou jakýmkoli slovním výkladem do dneška nepřevoditelné. Věřím ale, že daleko snáze lze do této absurdní doby nahlédnout prostřednictvím hudby Franka Zappy i jeho českých následníků.


    


    15. ledna 2016


    

  


  
    Úvod zroku 1991


    


    


    Tato kniha se rodila vlastně od okamžiku, kdy jsem na prastarém rádiu ulovil první nahrávku Zappových Mothers of Invention, což mohlo být tak vroce 1967.


    Od té doby se řada věcí změnila. Už dávno nelze sledovat vše, co se vrockové tvorbě děje jedním párem uší nastražených urozhlasového přijímače. Tehdejší rockoví fanoušci mezitím nejen zestárli, ale také přešli na úzkou specializaci. Našli bychom mezi nimi iokruh lidí, kteří vědí téměř všechno oFranku Zappovi adisponují bohatými sbírkami. Rád bych jim poděkoval: Evženu Cyrnerovi, Bohumilu Jůzovi, Václavu Pěnkavovi, Pravoslavu Tomkovi aVladimíru Žánovi za cenné rady, faktografické připomínky, poskytnutí vzácných nahrávek, zapůjčení obalů desek adalších archivních materiálů.


    Zároveň bych rád vyslovil vřelé díky těm, kdo přispěli do Šuplíku překladatelsky či autorsky: Gogo Krampotovi za autentický rozhovor sFrankem, skladateli Jaroslavu Šťastnému za studii Zappa jakožto vážný skladatel aVladimíru Žánovi za kapitolu Pár slov opirátských deskách. Vřelé díky patří i Janě Pilátové za cenné editorské připomínky.


    Rukopis prvních tří částí (Vycpaná žirafa, Tudy cesta nevede aSny versus poznaná nutnost) jsem dokončil vroce 1981. Tvořily první vydání této knihy, která vyšla vroce 1984 vtehdy už zakázané Sekci mladé hudby. Zbývající dvě části, Impérium Štěkající dýně aHrátky sBeefheartem jsem psal r. 1988. Uzávěrka celé knihy byla vlednu 1989; tehdy jsem rukopis předal bratislavskému nakladatelství Opus, které vydalo koncem roku 1990 knížku ve slovenském překladu, apražské Práci, která plánovala české vydání. Po poněkud vleklých přípravách, které trvaly téměř čtyři roky, se pak nakonec Šuplík dostal na náš trh ve společném vydání nakladatelství Paseka aPráce. Dodatek „Frank Zappa vPraze“ vyšel poprvé vponěkud odlišné úpravě pod názvem Pražský deník Franka Zappy včasopise Rock & Pop.

  


  
    Zappa jakožto historický úkaz?


    


    


    Dnes můžeme snad klidně použít itakovýto suchopárný výraz. Zappovy fotografie, desky avýroky patří už do společné avstřebané zkušenosti. Chtě (anebo nechtě) jsme ho vzali na vědomí, aproto možná teď už nepůsobí tak provokativně jako při prvních setkáních. Navíc musíme brát vúvahu ještě jednu skutečnost. Doba, která nás dělí od Zappových začátků všedesátých letech, ssebou přinesla iřadu méně příjemných událostí, které pokračovaly vneblahých tradicích dvacátého století. Na otřesnou zkušenost obou světových válek navázal nový druh násilí, které je sice skrytější, méně masové, ale rozhodně ne méně účinné. Není divu, že lidstvo je dnes otrlejší alhostejnější, atomu se přizpůsobuje jazyk, jímž mluví nejen rock, ale umění vůbec.


    Všedesátých letech byly Zappovy nápady, které vývoj rocku tolik poznamenaly, bezpochyby méně stravitelné. To už je osud uměleckých průkopníků. Čím víc lidí přijde jejich tvorbě na chuť, tím víc dostává tato tvorba příchuť časem prověřené hodnoty. Dotyčný přitom získává – sohledem na potřeby masových konzumentů – falešné idylické rysy, anakonec skončí včítance. Nežli ktomu však dojde, bude užitečné dát dohromady dostupné informace, rozhovory, vzpomínky adojmy – což je předmětem následujícího povídání.


    Myslím, že Zappa je jedním zúkazů, které zkrátka vjisté formě musely nastat – nebo by si je, jak se říká, lidé museli vymyslet.


    Provokativnost je vlastností každé nové tvůrčí vlny, ale vtomto století bychom našli iumělecké směry, pro něž bylo šokování obecenstva přímo hlavním výrazovým prostředkem. Nejdále vtomto směru došlo avantgardní dramatické umění – například Alfred Jarry se svým Králem Ubu, nebo až do současnosti rozvíjená tradice „krutého divadla“ Antonina Artauda. UZappy však platí jedno pravidlo: šokování nebo třeba ináznaky krutosti samy sebe hned zesměšňují. Jsou vždycky vyváženy humorem, atak lze Zappův přístup přirovnat nejspíš kdadaismu.


    Nenechme se však zlákat snadnými paralelami: populární hudba šedesátých let ahollywoodský showbyznys – což jsou ty nejdůležitější kulisy, na jejichž pozadí se Zappova tvorba rozvíjí – představují úplně jinou živnou půdu, nežli měli dadaisti opadesát let dříve vEvropě.


    Iza oceánem však mělo Zappovo buřičství své předchůdce. Stačí si vzpomenout na Orsona Wellese ajeho film Občan Kane anebo – na druhé straně – na Lennyho Bruce, který patřil vAmerice ktěm nejhumánnějším (amožná také proto ktěm nejvíce skandálním) komikům. Jemu se podařila zvláště cenná věc. Ukázal, jaké možnosti poskytuje satiře oblast intimity asexu. Jde ozáležitost, která je pro USA velmi specifická. Souvisí stím, jak na jedné straně sdělovací média, reklama ilegální pornografie čím dál tím významněji exploatují sex ve všech souvislostech, ale na druhé straně pokrytectví vsoukromé iveřejné sféře nedůtklivě popírá svůj zájem oněj, manifestačně se pohoršuje anadále „ctí“ tradiční předsudky apuritánství. Tento paradox Zappu provokoval stejnou měrou jako celou generaci jeho dospívajících posluchačů.


    Ve výčtu dalších spřízněných duší bychom mohli klidně ještě chvíli pokračovat. Zappa je totiž na obálce svého prvního alba ­Freak Out připomněl jako „lidi, kteří přispěli mnoha způsoby ktomu, že naše hudba je taková, jaká je“. Vedle zmíněného Lennyho Bruce tu najdeme další umělce, přátele, osobnosti iobskurní figurky: Elvise Presleyho, Muddyho Waterse, Sacca aVanzettiho, Salvadora Dalího, českého čtvrttónového skladatele Aloise Hábu, autora Draculy Brama Stokera iautora knížek značně komplikovanějších, Jamese Joyce. Co mají tyto osobnosti společného? „Šokují“, abychom se drželi jednoduchých výrazů.


    Šokování však potřebuje vždycky dva partnery. Vnašem případě troufalého umělce na jedné straně, anepřipraveného, pokud možno konzervativního konzumenta na druhé straně. Ten bývá pohoršen naprosto zákonitě: vyspělejší apřemýšlivější publikum má jiný emocionální slovník avývoje. Úkolem umění je vtomto případě přinutit diváka vzít na vědomí, že život je možný imimo dané společenské struktury. Jestli to zní negativně, to závisí především na konzervativnosti dotyčného diváka či posluchače. Proto bude asi lepší mluvit oapelativnosti, které chce společnosti průběžně zbavovat nánosu falše apředsudků.


    


    ▪


    Roku 1966, když vyšlo zmíněné první album, bylo Zappovi šesta­dvacet let. Vgeneraci tehdejších rockových hráčů patřil ktěm starším. Jedním zjeho vrstevníků byl například John Lennon. Rock tehdy právě vstřebal přínos Beatles, Animals, Rolling Stones adalších anglických skupin, alondýnský časopis Melody Maker přinesl vjednom říjnovém čísle roku 1966 článek, vněmž zvěstoval návrat Američanů do čela rockového dění. Zároveň přišel zřejmě svůbec první zmínkou oZappovi vevropském tisku: plný odstaveček vstránkovém přehledu nových skupin. Pro zajímavost – vsinglovém žebříčku časopisu měl tehdy hlavní slovo americký černošský soul abritské skupiny The Who, Rolling Stones, Beatles, Troggs atd. Žebříčkům LP desek ještě nikdo nepřisuzoval důležitost atomu odpovídala itvář hudebních publikací. Většina časopisů, které se vážněji zabývaly rockem, vznikla až později, týdeník Melody Maker míval kolem dvaceti stránek – tedy přibližně třetinu svého pozdějšího rozsahu. Proto se dá mluvit oúspěchu, jestliže se tehdy oZappovi vůbec psalo, ajestliže se oněm psalo objektivně, jako například upříležitosti koncertu orok později:


    „Hala se otřásala smíchem aaplausem, když se nemotorní tučňáci (zřejmě členové Londýnské filharmonie) vplném večerním obleku potáceli po podiu jako řízené loutky, tančili spolu, ana pokyn Franka Zappy, vedoucího Mothers of Invention, si dokonce stočili noty azačali na ně troubit.


    Přesně, jak to Zappa vyjádřil: ,Hudba může být zrovna tak ilegrace.‘


    Tento debut Mothers vAnglii představoval bezpochyby jeden znejlepších koncertů za velmi dlouhou dobu, který otřásl zemí na tomto břehu Atlantiku. Osm či kolik Mothers na podiu bylo ve skvělé formě.


    Snadno poznáte, že jejich nadšení, vyzrálost, zkušenost ajistota dodává jejich přítomnosti na jevišti zdrcující hloubku. Za druhé jsou Mothers vynikající hudebníci. Tohle byl nejspíš jeden znejvýznačnějších aspektů těchto hudebních podivínů zamerické džungle.


    Zappa, který hraje na elektrickou kytaru, je vnímavý atvůrčí duch, který stojí za vším, co Mothers dělají...“


    Recenzi koncertu vlondýnské Albert Hall končí autor konstatováním, že Mothers předběhli svou dobu odva roky, což vystihlo tehdejší hudební vývoj velmi přesně.


    Oč tehdy vlastně Zappovi šlo: Vtomto směru nikdy nešetřil otevřeností anepřeložitelný název debutového alba Freak Out definoval takto: „Na osobní úrovni je Freaking Out proces, při němž jednotlivec odhodí zastaralá asvazující měřítka myšlení, oblékání aspolečenské etikety proto, aby vyjádřil TVŮRČÍM ZPŮSOBEM svůj vztah ke svému okamžitému prostředí aksociální struktuře jako celku. Méně vnímaví jedinci označovali nás, kteří jsme zvolili tento způsob myšlení aCÍTĚNÍ, jako freaks, zčehož pochází termín Freak Out.“ Jedna věc je tu velmi důležitá, asice spontánnost tvůrčího procesu, který vytěsňuje měřítka aprincipy sprošlou záruční dobou, aumožňuje tak další krůček směrem kupředu.


    Tento proces by se však dal zároveň postihnout ijako vybočení znormálního běhu věcí. Šlo ozáležitosti, které doslova visely ve vzduchu akteré se prodíraly na povrch už vpředešlém desetiletí. Tehdy bychom je mohli vysledovat hlavně vjazzu avknížkách Jacka Kerouaka abásních Allena Ginsberga. Dlouhou dobu byly záležitostí intelektuální menšiny akonzervativní společnosti nepůsobily žádné starosti. Aejhle, ve druhé polovině šedesátých let obrátily celou Ameriku naruby. Přinesly masové hnutí hippies, květinových dětí, hromadné opojení volnou láskou, ale imarihuanou aLSD – látkami, které také přinášely „vybočení zkaždodennosti“, vtomto případě ovšem aplikované přímo na psychofyziologický aparát člověka. Proto také halucinogeny sehrály vtěchto letech tak důležitou – ikdyž leckdy tragickou – roli.


    Rock se stal nejen vyjadřovacím jazykem rodícího se hnutí, ale také jeho kronikou, na níž se podílely dávno zapomenuté skupiny právě tak jako Bob Dylan, Beatles, Pink Floyd či Frank Zappa. Pro něj je typické, že zde neměl roli ideologa nebo mluvčího, ale spíš „špatného svědomí“. Tím, že na jedné straně negoval ana druhé stavěl, vytvářel impulz, který diváka angažuje: nutí ho totiž, aby revidoval své stanovisko.


    Zappa byl jak muzikantský průkopník, tak isatirik. Srockovým publikem dovedl komunikovat jako málokdo jiný amohl říkat ivěci, které do té doby nebylo zvykem vyslovovat nahlas, natož na veřejnosti. Udělal při tom spoustu dobré muziky ataké výtečné zábavy. Ato je dodnes jeho hlavní kouzlo.


    


    ▪


    Marshall McLuhan, kanadský teoretik moderních sdělovacích prostředků, jednou napsal, že lidi ráno noviny nečtou, ale vlezou si do nich. Nepříliš odlišně viděl svět iZappa, když prohlásil, že „lidi hudbu neposlouchají, ale chtějí ji jen prosedět“.


    Zobou výroků člověk cítí zastřený útok: tady někde se říká, že lidi jsou idioti. Omyl: jde jen oto, že kategorie se posunuly. Noviny nejsou literatura, ale něco mezi aftershavem, úkrytem akaž­dodenním rituálem civilizovaného člověka. Aněco podobného očekával civilizovaný dav od populární hudby.


    Ale každé nové médium – třeba rockové LP – jako by objevovalo nový svět; stává se novým hřištěm snovými pravidly. Rockoví tvůrci přenášejí svůj vnitřní život asvou dobu do elpíček jako krajinu do mapy, která má sloužit posluchači kvnitřní ivnější orientaci asměrovat ho ke skrytým cestám, které by třeba sám neobjevil. Někdy je vtom také kus umění, které přichází vždycky jaksi navíc, vroli nepovinného předmětu.


    Ale to snad není zapotřebí připomínat nikomu, kdo slyšel aspoň jednu desku Franka Zappy.

  


  
    ZLANCASTERU DO CUCAMONGY


    


    


    Zappova matka byla francouzsko-italského původu, jeho otec se narodil na Sicílii. Frank byl nejstarší ze čtyř sourozenců. Narodil se 21. prosince 1940 vBaltimoru ve státě Maryland. Jeho otec byl inženýr suniverzitním diplomem, pracoval jako metalurg pro výrobce letadel Lockheed aCorvair. Představoval typ úspěšného přistěhovalce ajeho profese ho často nutila měnit bydliště. Roku 1950 se Zappovi přesunuli na západní pobřeží avroce 1956 se usadili vLancasteru, městečku vpoušti Mohave, asi dvě hodiny po dálnici zLos Angeles. „Bylo to nejhorší místo, kde jsem žil,“ vzpomíná Frank.


    „Když mi bylo dvanáct, začínal jsem se zajímat obubny. Myslím si, že řada kluků považuje bicí za vzrušující nástroj, ale mně tehdy nešlo oto, stát se rockandrollovým bubeníkem, protože rock and roll tehdy ještě nebyl vynalezen. Jen mě zajímaly zvuky věcí, do nichž se dá mlátit. Začal jsem sorchestrálními perkusemi aučil se všechny základní techniky jako třeba víření.“


    Později dostal Frank kytaru, roku 1958 maturoval. První studentská skupina, sníž hrál jako bubeník, se jmenovala Ramblers. VLancasteru hrál jako sólový kytarista sBlackouts, kjejichž sestavě patřili tři černoši adva Mexičani.


    Zappovy hudební zájmy byly poněkud širší, nežli bylo mezi jeho vrstevníky zvykem. „Vdobách ohnivého mládí jsem byl obzvlášť podezíravý vůči všemu rocku, který pocházel od bělochů. Upřímnost aemocionální intenzita jejich provedení, to, když zpívali osvých miláčcích aorozchodech atd., to nebylo nic ve srovnání smými tehdejšími rhythm and bluesovými hrdiny.“ Patřili knim Johnny Otis,1 Howlin‘ Wolf, Big Mama Thornton – tedy přibližně titíž umělci, sjejichž hudbou vyrůstali Eric Clapton, Paul Butterfield anebo třeba Bob Dylan. Černošské blues Zappu zajímalo hlouběji ajeho sbírka desek vzbuzovala respekt. Vedle toho se každodenně setkával iskonzumní hitparádovou produkcí, která tehdy prodělávala období určitého bezvládí: generace ostrých rockandrollových hochů, kteří přišli uprostřed padesátých let, se pomalu dostávala na vedlejší kolej, anová vlna „beatových skupin“, která by přinesla důkladné oživení, se teprve rodila vpoloamatérském muzicírování vanglických klubech. Banalita anuda, která je stálou součástí písničkové produkce, tehdy vamerické populární hudbě kulminovala.


    Zappa se tohoto vlivu nikdy nezbavil – anikdy se oto ani moc nesnažil. „Středoškolský pop“ počátku šedesátých let mu později často posloužil jako předmět vyšperkovaných parodií. Ikdyž vněm tato hudba vzbouzela hlavně ironii, určitě ji musel mít irád. Navíc má na svědomí iněkolik autentických nahrávek této éry. Jedna znich se stala dokonce menším hitem. Jmenovala se ,Memories of El Monte‘ aZappa ji napsal spolu sRayem Collinsem, pozdějším zpěvákem Mothers of Invention, roku 1963 pro černošskou vokální čtveřici Penguins.


    Zappovým největším favoritem však byl skladatel Edgard Varèse. Jeho výrok zroku 1921 – „současný skladatel odmítá zemřít“2 – uváděl Zappa dlouho na obalech svých LP desek aoVarèsovi ajeho vlivu mluvil soblibou vrozhovorech snovináři. Když sehnal jeho první album se skladbou Ionisation, pouštěl je kamarádům akřídou si na desce označil zajímavá místa. Frankově matce Varèse zřejmě naháněl strach azakázala synovi desku pouštět vobývacím pokoji. Kpatnáctým narozeninám mu však dala pět dolarů aFrank za ně zatelefonoval skladateli do New Yorku. Otři roky později se pokusil zastihnout ho, když jel na návštěvu za tetičkou do Baltimoru. Nepodařilo se mu to sice, ale dopis, který od Varèsa dostal, si nechal zarámovat.


    Není divu, že Varèsova tvorba udělala na Zappu tak velký dojem; byl to jeden ztěch skladatelů, kteří si udržovali odstup od majoritních vývojových směrů hudby dvacátého století. Už před první světovou válkou mluvil o„osvobození hudby ztemperovaného systému, zhranic hudebních nástrojů aod špatných hudebních návyků, kterým se říká tradice“.


    Varèse se narodil roku 1883 vPaříži. Roku 1915 přesídlil do Spojených států, kde žil až do své smrti vroce 1965. Patřil kprvním skladatelům, kteří hledali nové zvukové možnosti. Opouštěl tradiční nástrojové obsazení adaleko více využíval nejrůznějších bicích avůbec „nehudebních“ nástrojů. Ve výsledku do sebe tyto netradiční prvky zapadají snečekaným souladem aúčinkem. Nový zvukový materiál však zůstává prostředkem, nestává se cílem. Varèsovi se podařilo zvládnout nové prostředky snadhledem aautoritou. Nepatřil kexperimentátorům skostrbatým rukopisem asám tvrdil: „Nepíšu experimentální hudbu. Experimentuji předem, dříve než hudbu vytvořím. Je to posluchač, který musí později experimentovat...“


    Tato myšlenka vystihuje iZappův tvůrčí přístup. Ani pro něj nebylo podstatné pouhé sebevyjádření či osobní odreagování, typické pro jeho rockové současníky – jeho motivace leží vhlubších vrstvách. To se vztahuje ina choulostivější témata některých Zappových písní, která přímo svádějí kfalešné interpretaci. Ve skutečnosti jde Zappovi vždycky oto, přimět posluchače kaktivitě, ktomu, aby se sám zapojil azačal myslet. Zappa není jen mistr efektu, ale především mistr impulzu, což je přece jen rozdíl. (Podrobněji rozvádí Zappa tyto věci vinterview oEdgardu Varèsovi, když mluví oemocích – viz str. 203.)


    Varèsova skladba Ionisation, která Zappu – když byl dítě školou povinné – tolik zaujala, trvá pouhých šest minut aje komponována pro třináct hudebníků hrajících na čtyřiatřicet nástrojů: dvě sirény, gong, triangl, tamburínu, klavír, dvě kovadliny anejrůznější bubínky azvonky.3 Později, jako středoškoláka, Zappu tato hudba mocně inspirovala. Svoji první skladbu, ,Mice‘ (Myši), napsal pro skupinu bicích nástrojů, vníž sám hrál.


    Kdybychom hledali Varèsův vliv vZappově profesionální dráze, objevíme ho spíš vobecné myšlenkové rovině nežli vkonkrétních kompozičních postupech. Zappa často podnikal výlety do světa vážné hudby. Ktěm nejstarším příkladům patří dvojalba 200 Motels (1971) aUncle Meat (1969), na nichž vycházel vmnohém zIgora Stravinského – což sám přiznával. Jednu ze svých skladeb pro album Burnt Weeny Sandwich (1970) nazval dokonce ,Igor‘s Boogie‘.


    „Druhá LP deska, kterou jsem si koupil, byl Stravinský. Objevil jsem zlevněnou nahrávku Svěcení jara. Miloval jsem Stravinského skoro tak jako Varèsa.


    Další skladatel, který mě naplnil posvátnou bázní, byl Anton Webern. Slyšel jsem starou nahrávku sjedním či dvěma Webernovými smyčcovými kvartety ajeho symfonií opus 21 na druhé straně. Měl jsem tu desku rád, ale byla to úplně jiná hudba než Stravinský aVarèse.


    Tehdy jsem neznal dodekafonii, ale líbilo se mi, jak to zní. Protože jsem neměl žádné hudební vzdělání, necítil jsem rozdíl vtom, jestli poslouchám Lightnin‘ Slima nebo vokální skupinu jménem Jewels, nebo Weberna, nebo Varèsa, nebo Stravinského. Pro mě to všechno byla dobrá hudba.“


    


    ▪


    Jak to vlastně bylo sFrankovým hudebním vzděláním? Střední škola pro něj znamenala (dle jeho vlastních slov) značné utrpení atvrdě odmítal návrhy svého otce, aby po maturitě pokračoval ve studiu. „Odejděte ze školy dřív, nežli vám shnije mozek na následky působení našeho nepříliš skvělého vzdělávacího systému. Vykašlete se na maturitní ples aběžte do knihovny avzdělávejte se sami, pokud za něco stojíte...“ – těmito slovy uvádí oosm let později jednu ze skladeb dvojalba Freak Out.


    Nakonec na školu šel, ovšem spíš prý proto, aby se mohl snáze kamarádit sděvčaty. Po několika měsících odjíždí do Los Angeles apíše hudbu kfilmu Run Home Slow. Jeho producent však zbankrotuje aFranka údajně začnou zlobit žaludeční vředy, atak opět stráví nějaký čas ve škole. Výsledkem je uzavřený semestr harmonie, několik týdnů kompozice. Zappa se tehdy poprvé oženil. Jeho manželka Kay pracovala vbance; rozvedli se po pěti letech. Frank tehdy psal vážnou hudbu, která se nikdy nedočkala provedení, aživil se hraním vbaru. „Jediná hudba, kterou jste si mohli vydělat na živobytí, byla koktejlová, srock and rollem to nešlo.“


    Zappa tehdy dostal nabídku na další filmovou hudbu – TheWorld‘s Greatest Sinner –, ale opět skončil bez honoráře. Zbankrotovaný producent zprvního filmu však mezitím splatil dluhy. Frank dostal zálohu akoupil malé nahrávací studio vCucamonze vjižní Kalifornii („Studio Z“), kněmuž patřilo ifilmové vybavení, aprvní kvalitní elektrickou kytaru, Gibson ES-5 Switchmaster.


    Frankovi bylo dvaadvacet, ale sedmitisícová Cucamonga byla na jeho ambice příliš velký zapadákov aokres San Bernardino, do něhož patřila, platil za nejkonzervativnější část Kalifornie. Na obživu si tehdy vydělával stříčlennou skupinou, která si říkala Muthers. „Vypadalo to asi takhle: hráli jsme skladbu ,Midnight Hour‘ pro obecenstvo, složené zmexických dělníků. Spolu snámi je bavili čtyři Go Go Girls, tanečnice včerných síťových punčochách.“ Ve všední dny byl navíc vsále strážník (ovíkendech přišli dva), který dohlížel, aby se Mexičani mezi sebou neprali. Atehdy se také stala příhoda, kterou Zappa otřináct let později použil vpísničce ,San Ber‘dino‘:


    Po koncertě přišel za Zappou policista snabídkou, jestli by nemohl natočit instruktážní film pro policii. Frankovy názory byly ovšem pro policii zřejmě příliš extravagantní; kdohodě nedošlo, policie se sodmítnutím nespokojila, apřipravila odvetný plán ve formě další nabídky. Policista převlečený za prodavače ojetých aut si vZappově studiu objednal něco hodně vzrušujícího pro pánskou společnost za slušný honorář. Zappa peníze potřeboval, atak na obchod přistoupil. Když pásek nahrál, uspořádala policie vjeho studiu domovní prohlídku. Frankovi vyneslo setkání se zákonem deset dní vězení atři roky podmínky; během této lhůty směl být ve společnosti svobodné dívky pod jednadvacet let pouze za přítomnosti bezúhonného dospělého svědka. Záznam vrejstříku měl však také jednu výhodu: později mu totiž nehrozilo odvedení do vietnamské války. Rodiče sice nejprve za svého zatčeného syna zaplatili kauci, ale později ho prý zas vykázali zdomu,4 protože měl příliš dlouhé vlasy. Studio bylo zbouráno, protože se rozšiřovala silnice.


    


    


    Věci však přesto získaly brzy spád aroku 1963 už spolu hraje první verze skupiny, sníž se Zappa později proslavil akterou vytvořil svým příchodem kjiž existující čtveřici Soul Giants. Působili vní zpěvák Ray Collins, baskytarista Roy Estrada aindiánský bubeník Jimmy Carl Black. Poslední člen, saxofonista David Coronado, odešel hned ze začátku; obával se, že nová orientace skupině nezaručí obživu. Vpředvečer Dne matek roku 1964 Zap­pa přejmenoval Soul Giants na Mothers. Aprotože Den matek je pohyblivý svátek, který připadá na druhou neděli vkvětnu, bylo to nejspíš 10. 5. 1964.


    


    


    


    


    


    
      
        1 Otis sám byl sice běloch, ale vedl jednu z nejlepších černošských skupin té doby

      


      
        2 Abychom Varèsovu výroku rozuměli, je dobré znát kontext, který Zappa neuvádí. Varèse propagoval koncerty nových skladeb svých vrstevníků, aktomuto účelu založil několik organizací vUSA ivEvropě. Tou první byl International Composers’ Guild roku 1921. Na ustavujícím setkání roku 1921 předkládá manifest, vněmž je odstavec: „Umírání je výsadou unavených. Současní skladatelé umřít odmítají. Uvědomili si nutnost spojit se abojovat za právo jednotlivce, zajistit spravedlivou asvobodou prezentaci svého díla. Právě ztéto společné vůle se zrodil International Composer‘sGuild.“ Ke skladatelům, jejichž koncerty organizace tehdy podpořila, patří Béla Bartók, Alban Berg, Henry Cowell, Charles Ives iMaurice Ravel.

      


      
        3 Spolu sdalšími skladbami vyšla unás na albu Edgard Varèse, průkopník aprorok, Supraphon, Gramofonový klub, 1 10 0615, roku 1969.

      


      
        4 Doopravdy ho vykázali? Do jaké míry lze věřit výrokům, které zveřejňovaly tehdejší hudební publikace? Jako příslušník rockové generace anavíc též undergroundu musel Zappa zachovávat dekorum, které by naznačovalo jistý generační odstup. Kněmu patřilo ito, nehlásit se (alespoň před novináři) ke svým rodičům. Někdy se zdálo, že všichni rockoví hudebníci byli odrodilci.
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