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MASTICKAR

TADEUSZ DOEGA-MOSTOWICZ




1. KAPITOLA

W

V operacnej séle vladlo absolltne ticho. Obc¢as ho prerusilo
kratke a ostré cinknutie, ked sa chirurgické nastroje dotkli
sklenenej dosky. Vzduch zohriaty na tridsatsedem stupriov
prestupovala sladké véna chloroformu a surovy zapach krvi.
Pluca sa naplfiali neznesitelnou zmesou vyparov. Jedna zo
sestier v rohu miestnosti omdlela, nikto jej véak nemohol ist na
pomoc. Nemohol a nechcel. Traja asistujuci lekari nespustali
zrak z velkej otvorenej rany, v ktorej sa pomaly, napohl'ad
nemotorne, pohybovali velké ruky profesora Wilczura.

Bolo treba okamzite porozumiet aj najmensiemu pohybu
jeho ruk. Spod masky sa ob¢as ozvalo zamrmlanie, asistenti
v8ak ihned' pochopili kazdy prikaz a bez vahania ho splnili.
Neslo iba o zivot pacienta na opera¢nom stole, ale o nie¢o
ovela dolezitejSie. Tato Sialena operacia sa mohla stat novym
obrovskym triumfom chirurgie a priniest slavu nielen
profesorovi, klinike a jeho Studentom, ale aj celej pol'skej vede.

Profesor Wilczur operoval vred na srdci. Teraz drzal srdce
v favej dlani a rytmickym pohybom prstov ho masiroval, pretoze
slablo. Cez tenkl gumenu rukavicu citil kazdy zachvey,
jemnucké zabublanie a natil srdce do prace, ked odmietalo
poslichat. Operacia trvala uz styridsat$est minat. Doktor
Marczewski sledoval pulz a po Siesty raz vpichol pacientovi
injekciu s atropinom.

V pravej ruke profesora Wilczura sa v kratkych pohyboch
blyskali lancety a lyZice. Vred nesiahal hlboko do srdcového
svalu, tvoril plytky kuzel. Zivot tohto muza sa dal zachranit. Len
musi vydrzat e$te osem, devat minat.

Ani jeden sa neodvézil, premysélal profesor. Ziaden chirurg
v Londyne, Berline alebo vo Viedni. Museli ho doviezt sem, do
Varsavy. Uspesna operacia znamenala slavu i obrovsky
honorar. Za tie peniaze sa klinika rozSiri o novy pavilén a nieCo



zostane aj na pobyt na Kanarskych ostrovoch pre Beatu

a malu. Na celt zimu. Bude mu bez nich fazko, ale im to urobi
dobre. V poslednych tyzdiioch dostali Beatine nervy dost
zabrat...

Vankuis$ pl'c sa vzdul a ndhle scvrkol. Raz, dva, tri razy. Kus
Zivého mésa sa v profesorovej ruke zatriasol, z malej rany
vytieklo niekolko kvapiek krvi. V oiach vSetkych bolo vidief
strach. Ticho zasyc¢al kyslik a ihla znova prenikla pod
pacientovu pokozku. Hrubé profesorove prsty sa rytmicky
otvarali a zatvérali.

Uz len niekolko sekund a rana bude &isté. Teraz bola na
rade tenucké chirurgicka nit. Jeden, druhy, treti steh.
Neuveritelné, akej presnosti su schopné tie obrovské ruky.
Opatrne vlozil srdce na miesto a chvilu ho starostlivo pozoroval.
Pracovalo eSte nerovnomerne, ale nebezpecenstvo uz bolo
zazehnané. Vystrel sa a dal znamenie. Doktor Skérzen vytiahol
zo sterilného platna vypilovanu ¢ast hrudnika. ESte nevyhnutné
oSetrenie a doktor si mohol vydychnut. Zvy$ok prace uz
prenechal asistentom, déveroval im. Niekolko prikazov
a profesor zamieril do Satne.

S po6zitkom sa nadychol normalneho vzduchu. Zlozil si
respirator, stiahol rukavice, zasteru zamazanu od krvi
a pretiahol sa. Hodiny ukazovali dve hodiny tridsatpat mindt.
Zasa pride neskoro na obed. A to dokonca aj v takyto deri!
Beéta urcite vie, akéa vazna bola dnedné operacia, ale meskanie
v takyto den ju nepotesi. Ked rano odchadzal z domu, nedal na
sebe poznat, Ze vie, aky je deri: dsme vyrocie ich sobasa.
Beéta v8ak urcite vedela, ze nezabudol. Na kazdé vyrocCie
dostala nadherny dar, kazdy rok kraj$i a drahsi, tak, ako rastla
jeho slava i bohatstvo. Na prizemi uz urcite ¢aka darc¢ek pre riu,
kozusnik ho mal poslat este dopoludnia...

Profesor mal naponahlo, ale chcel sa este pozriet na dvoch
pacientov i na toho, ktorého len teraz dooperoval. Bol pri fiom
doktor Skoérzen a rychlo zhrnul:

— Teplota tridsatpéat’ devat, tlak stostrnast, pulz je slaby,

s miernou arytmiou, $estdesiat na Sestdesiatsest.

— Vdakabohu, — usmial sa profesor.

Mlady lekar sa na profesora obdivne pozrel. Bol jeho
posluchacom na univerzite. Pomahal mu pripravovat podklady
pri vyskumoch, kym este profesor vedecky pracoval. Ked' si
otvoril vlastnu kliniku, doktorovi Skérzefiovi ponukol miesto,
dobry plat a moznost pracovat na mnohych pripadoch. V duchu



sice mohol lutovat, Ze sa zriekol svojich ambicii, vedel vSak,

a vedeli to v8etci vo VarSave, ze profesor pracuje ako otrok

a nikdy nevaha prevziat zodpovednost. Také zazraky ako dnes
dokazal urobit ¢asto.

— Ste génius, pan profesor, — povedal odusSevnene.

Profesor Wilczur sa zasmial svojim dobrosrdecnym
smiechom, ktorym upokojoval pacientov a naplfal ich déverou.

— Neprehanajte, kolega, neprehénajte. Aj vy do toho pridete.
Ale prizndm sa, som spokojny. Myslim, Ze sa uz bezo mnfa
zaobidete. Ur&ite mi uz volali z domu, Ze je obed hotovy...

Profesor sa nemylil. V jeho pracovni sa uz niekolkokrat ozval
telefon.

— Poproste pana profesora, — hovoril sluha, — aby sa ¢o
najskér vratil domov.

— Profesor operuje, — zakazdym mu flegmaticky odpovedala
hlavna sekretarka, sleCna Janowiczéwna.

— Co ho tak nahariaju, doparoma? — spytal sa hlavny lekar
doktor Dobraniecki, ked vchadzal do pracovne.

Sle€na Janowiczdéwna pokrutila valcom v pisacom
stroji, vybrala hotovy list a povedala:

— Profesor dnes oslavuje vyrogie svadby. Zabudli ste? Ved
mate pozvanku na domaci ples.

— Mate pravdu. Bude dobra zabava... ako vzdy. Vynikajuci
orchester, luxusna vecera a najlep$ia spolo¢nost.

— Zabudli ste akosi na pekné Zeny, — pripomenula mu
ironicky.

— Nezabudol. Ak tam, samozrejme, budete vy... — odsekol jej.

Na lica jej vystupil rumenec.

— To nebolo vtipné, — pokrcila plecami. — Aj keby som bola
najkrajsia, na vas obdiv a pozornost by som ne¢akala.

Sle€na Janowiczdédwna nemala Dobranieckého velmi rada.
Bol velmi pekny s tym orlim nosom a vysokym, hrdym &elom.
Vedela, Ze je skvely chirurg a sam profesor mu zveroval aj
najtazsie operacie a pomahal mu pri docentire. No citila, Ze je
to chladny karierista, ktory ¢aka na bohatl nevestu. A neverila
mu, Ze je uprimny k profesorovi, ktorému vdagil za vsetko.

Dobraniecki vycitil, Ze ho nema rada, no nemal vo zvyku
popudit proti sebe niekoho, kto by mu mohol ublizit, preto stogil
re¢ na Skatulu na stole:

— Mate novy kozuch? Vidim Skatulu od Porajského.

— Porajského si uréite nemézem dovolit a uz vébec nie taky
kozuch.



— Taky?

— Pozrite sa, Cierny sobol..

— No, pani! Pani Beata sa bude mat dobre.

Potom zavrtel hlavou a dodal:

— Aspon materialne.

— Co tym myslite?

— Nié.

— Hanbite sa! — vybuchla. — Takého milujuceho muza by jej
mohla zavidiet kazda Zena.

— To urcite.

Sle€na Janowiczdéwna ho prebodla nahnevanym pohlfadom.

— Ma véetko, o Eom Zena sniva. Je mlada, krdsna, mé
nadhernd dcéru, slavneho a bohatého muza, ktory ju miluje
a pracuje driom i nocou, aby jej zabezpecil pohodlie, luxus,
uznanie vo svete. Uistujem vas, ze ona to vie ocenit’!

— Nepochybujem o tom, — prikyvol mierne, — len viem, Ze
Zeny najviac ocefiuju...

Nedokonc€il, lebo do pracovne vbehol doktor Bang a zvolal:

— Podarilo sa! Bude Zit!

A s nadSenim rozpraval o operécii, pri ktorej asistoval.

— Na to sa mohol dat iba nas profesor! Ukazal, o dokaze, —
zvolala sle¢na Janowiczéwna.

— No tak, krotte sa, — ozval sa doktor Dobraniecki, — moji
pacienti nie st vzdy lordi a milionari, nemusia mat vzdy
Sestdesiat, ale histéria pozna cely rad Gspesnych operacii
srdca. Dokonca aj histéria u nas. Doktor Krajewski, chirurg
z Var8avy, za taku operéciu ziskal celosvetové uznanie. A to
bolo pred tridsiatimi rokmi!

Prisli d'alsi zamestnanci a ked sa po chvili objavil profesor,
zasypali ho gratulaciami.

Pocuval ich s jemnym Uusmevom na velkej Cervenej tvéri,
stale vSak sledoval hodiny. Preslo viac ako dvadsat minat, kym
si sadol do svojej velkej Ciernej limuziny.

— Domov, — nariadil Soférovi a pohodine sa usadil.

Unava rychlo zmizla. Bol zdravy a silny, ale pretoze bol
tuény, vyzeral starsi. Mal vSak iba Styridsattri rokov. No citil sa
mladsi, ob&as aj ako chlapec. Ked' s malou Mariolou véalal duby
alebo sa hrali na skryvac¢ku, bolo to prijemné jej i jemu.

Beata to nevedela pochopit’ a niekedy, ked sa v takych
chvilach nanho divala, v o€iach sa jej zracil vyraz hanby
a strachu.

— Rafael, — hovorila mu, — keby ta tak niekto videl!



— M6Ze ma angazovat ako opatrovatelku predskolacky, —
odpovedal so smiechom.

V skuto¢nosti po takychto reciach citil Futost. Beata bola
nepochybne najlepSou Zenou na svete. Rozhodne ho milovala.
Preco je v8ak voli nemu az taka Uctiva, alebo azda placha?

V jej starostlivosti citil az nieCo posvatné. V prvych rokoch si
myslel, ze sa ho boji, preto sa jej snazil priblizit véetkymi
moznymi spésobmi. Rozpréaval jej komické prihody, zveroval sa
jej so svojimi omylmi, Studentskymi pribehmi. Chcel jej z mysle
vyhnat kazdi myslienku na to, Ze by si neboli rovni. Naopak,
neustale jej zdéraznoval, Ze Zije iba pre fu, pracuje iba pre fu
a je s fiou §tastny. Co bola aj pravda.

Beatu neskuto¢ne miloval a vedel, Ze aj ona sa mu odplaca
rovnakou laskou, hoci nie je taka impulzivna. Bola jemna ako
kvet. VZzdy mala pre neho usmev i dobré slovo. Myslel by si, Ze
in& ani nevie byt, keby nevidel, aka vie byt vesela medzi
mladezou, ako dokaze vybuchn(t hlasnym smiechom alebo
koketovat. Chcel ju presvedcit, ze je tiez pripraveny na
bezstarostnu zdbavu, ale marne. Po ¢ase sa s tym zmieril
a uzival si aj tak obrovské &tastie.

Teraz sa chystali oslavit 6sme vyrocie sobasa, 6sme vyrodie
ich spolo¢ného zivota, bez hadok, bez tiefia nedévery, ale
presvieteného tisickami chvil a hodin radosti, laskania,
zverovania...

Zverovania... Vlastne, zveroval sa iba on so svojimi citmi,
myslienkami, planmi. Beata to nevedela alebo nedokazala,
alebo jej vnatorny zivot bol prili§ jednotvarny, mozno prosty...
Mozno prili§... — Wilczur sa za to pokarhal — prili§ prosty. Bol
presvedceny, ze Beate ublizuje uz len tym, Ze tak o nej
uvazuje. Ale ak to bola pravda... Jeho srdce sa naplnilo
smutkom.

— PrehluSujem ju, — hovoril si, — omracujem ju. Je
inteligentna a krehka, jemné a nezna. Odtial’ je ten strach
a podrazdenost, nechce mi ukazat, ze jej problémy st malé,
jednoduché.

Ked dospel k tomuto zaveru, snazil sa jej krivdu nadovsetko
vynahradit. Velmi pozorne a so zaujmom sa snazil preniknuf do
najmensich detailov ich domacnosti, zaujimal sa o jej Saty,
parfumy, po€uval ju a rozoberal kazdé slovo s takym
zanietenim, akoby bolo vSetko az neskutone dblezité.

A pre neho to bolo délezité! DolezitejSie ako Cokolvek iné,
pretoze veril, Ze o $tastie sa treba starat, treba ho Zivit.



Uvedomoval si, ze va¢Sinu ¢asu mu zabera praca, a preto sa
snazil kazdu hodinu s Beatou prezit ¢o najintenzivnejsie,
naplnit ju teplom...

Auto zastalo pred peknou bielou vilou, najkrajSou v celej
Orgovanovej aleji a jednou z najelegantnejSich v celej VarSave.

Profesor Wilczur vyskogil z auta, ne€akal, kym mu Sofér
otvori dvere. Vzal mu z ruk Skatulu s kozu$inou, rychlo
prebehol po chodniku, otvoril si vlastnym kfitom a dvere
potichuc¢ky zatvoril. Chcel Beatu prekvapit, tak si to zaumienil,
ked' stal nad otvorenym hrudnikom pacienta a sledoval splef
aort a ciev.

V hale stél Bronislav a stard gazdina Michalova. Beata sa
urdite hneva, Zze meska, ked tam obaja stali taki zarazeni
a ¢akali nanho. Kazilo mu to plan, preto im naznadil, aby sa
vytratili.

Bronislav sa vSak ozval:

— Pan profesor...

— Pssst! — prerusil ho Wilczur, zamradil sa a dodal poSepky:
— Zober mi kabat!

Sluha chcel e$te nie¢o povedat, ale len pohol perami
a pomohol profesorovi vyzliect sa.

Profesor rychlo otvoril Skatul'u, vytiahol krasny kabat
z Ciernej kozusSiny s dlhym hodvabnym viasom a prehodil si ho
cez plecia. Na hlavu si nasadil ¢iapku s dvoma visiacimi
chvostikmi, na ruku nasunul muf a pozrel sa do zrkadla: vyzeral
smiesne.

Sibol po o&ku na sluhov, aby sa uistil, Ze je smiesny, ale v ich
pohladoch bolo iba pohorSenie.

Hlupaci, pomyslel si.

— Pan profesor... — za¢al znova Bronislav, Michalova
presliapla z nohy na nohu.

— Bud'te ticho, — zaSepkal, obisiel ich a otvoril dvere do
saléna.

Beéatu s malou hladal v spalni, v budoari aj v detskej izbe.
Neboli tam. Vrétil sa a nazrel do pracovne. Bola prazdna.
V jedalni, na stole ozdobenom kvetmi a trblietavym zlatistym
porcelanom, bolo prestreté pre dvoch. Mariola sa so sle¢nou
Tholereedovou najedla uz skér. V otvorenych dverach teraz
stala chyzna. Tvar mala uplakanu a o€i opuchnuté.

— Kde je pani? — spytal sa znepokojene.

Diev¢a namiesto odpovede prepuklo v plaé.

—Co je, &o sa stalo? — zvolal, vobec nie potichu. Hrdlo mu



zovrela zla predtucha.

Gazdina a Bronislav potichuéky vkizli do jedalne. Pozrel sa
na nich a znova zvolal:

— Kde je pani?

Pohlad sa mu zastavil na stole. O kridtalovu vazu bola
opreta bledomodra obalka.

Zovrelo mu srdce a hlava sa zatocila. ESte nechapal, este
nerozumel. Vzal do ruk list, ktory sa mu zdal mftvy a studeny.
Chvilu ho drzal v prstoch. Podla pisma vedel, Ze ho pisala
Beata. Velké, hranaté pismo.

Otvoril obalku a zacal ¢itat

Drahy Rafael! Neviem, ¢i mi niekedy dokazes odpustit, Ze
odchadzam...

Pismena sa mu zagali krizit pred o¢ami. V plicach sa mu
minul vzduch, na ¢elo vystupili kropaje potu.

— Kde je, — vykrikol, — kde je?!

Oc¢ami prebehol po jedalni.

— Pani so sle¢nou odcestovali, — zadepkala gazdina.

— Klames! — zareval Wilczur. — To nie je pravda!

— Sam som im volal taxik, — rozhodnym hlasom povedal
Bronislav a po chvili dodal: — Aj kufre som im niesol. Dva
kufre...

Profesor sa zatackal a ako v mrékotach odi$iel do
susedného kabinetu. Zamkol a oprel sa o dvere. Skiusal dalej
¢itat list, ale preslo vela ¢asu, kym sa ovladol natolko, aby
dokazal porozumiet, ¢o sa v riom pise.

Neviem, ¢i mi niekedy dokazes odpustit, Ze odchadzam.
Viem, Ze sa Ti za Tvoju vel’ku dobrotu odplacam krivdou. Ale
nemdézem dlhSie zostat. Prisahdam, Ze by som mala iba jediné
vychodisko — smrt. Som iba slaba, biedna Zena. Neprinttila
som sa k hrdinstvu. Celé mesiace som s tym bojovala. MoZno
uZ nikdy nebudem Stastna, mozno uz nikdy nendjdem pokoj.
No nemam pravo odopierat samu seba nasej Mariole, ani —
jemu.

Pisem takto chaoticky, len taZko sa sustredujem. Dnes je
vyrocie nasej svadby. Viem, Ze si mi pripravil dar, drahy Rafael.
No bolo by necestné, keby som od Teba prijala dar prave teraz,
ked' som sa rozhodla odist.

Zamilovala som sa. Tato laska je silnejsia ako ja. Je silnegjsia
ako vsetky city, ktoré Ziju vo mne a ktoré som kedy citila k Tebe
— od nekonecnej vdacnosti po hlboku Uctu, respekt a obdiv. Je



mi I'dto, Ze som Ta nikdy nemilovala, uvedomila som si to vsak
az vtedy, ked som sa zal'ibila do Janka.

Odchédzam daleko, bud' ku mne milosrdny: nehfadaj ma!
Prosim, zmiluj sa nado mnou! Viem, Ze si velkorysy a az
nadludsky dobry. Neprosim Ta o odpustenie, Rafael.
Nezasliuzim si ho a uvedomujem si, Ze mas pravo nenavidiet
ma a pohidat mnou.

Nikdy som Ta nebola hodna. Nikdy som nebola na Tvojej
urovni. Vies to, a iba vdaka Tvojej dobrote si mi to nikdy nedal
najavo, nedal si mi to pocitit. Pre mria to véak bolo velmi
ponizujuce a zdrvujuce. Vtiahol si ma do svojho sveta a ukazal
mi prepych. Zasypaval si ma cennymi darmi. Ale — asi som
nebola stvorena pre takyto zivot. Velky svet, bohatstvo, Tvoja
slava, ma nicili. Uvedomovala som si, aka som menejcenna.

Rozhodla som sa zacat novy Zivot. MoZno ma caka iba
chudoba, no budem bojovat’ o kazZdy kusok chleba s ¢lovekom,
ktorého nesmierne milujem. Ak nezabijam Sfachetnost Tvojho
srdca a ak to dokazes, prosim, zabudni na mria. Urcite ¢oskoro
néjdes pokoj. A stretnes inu Zenu, lepSiu, ako som ja. Z celej
duse Ti Zelam vel'a $tastia, a aj ja budem Stastna, ked sa
dozviem, Ze sa mas dobre.

Beriem so sebou Mariolu, nedokazem bez nej Zit. Sam to
vies najlepsie. Nemysli si, 2e Ta chcem okradnut o nas najvacsi
poklad. Po niekolkych rokoch, ked' sa uZ obaja budeme méct
obzriet za minulostou, sa Ti ozvem.

Zbohom, Rafael. Neodsudzuj ma pre moju 'ahkomyselnost
a nedlifaj, Ze este méZzem zmenit svoje rozhodnutie. Neopustim
ho, to by som radsej volila smrt. Nevedela som Ta nikdy klamat’
a vedz, ze som Ti bola verna az do konca. Zbohom, maj so
mnou zlutovanie a nehladaj ma.

Beéta

P. S. Peniaze a vsetky sperky nechavam v pokladnici, kI'u¢
som odlozila do Tvojho pisacieho stola. Zobrala som iba
Marioline veci.

Profesor Wilczur spustil ruku s listom a pretrel si oi.
V zrkadle uvidel svoj obraz v ¢udnom oble¢eni. Zhodil koZzuch
a zacal ¢itat list od zaciatku.

Uder, ktory ho zasiahol, bol taky ne¢akany a neskutoény, az
sa mu zdalo, Ze je to iba hrozba alebo varovanie.

Cital:

... je mi l'ito, Ze som Ta nikdy nemilovala...



Adalej:

... velky svet, bohatstvo, Tvoja slava, ma nicil...

— Ako to? — zastonal. — Preco?... Pre€¢o?

Snazil sa vSetko pochopit, ale marne. Myslou mu
prebleskovalo, Ze odi$la, opustila ho, vzala dieta, miluje iného.
Nechapal to, videl iba hol( skutoénost, krutt, neuveritefna,
grotesknu.

Skory jesenny stimrak ho don(til pristapit k oknu a znova
Cital list, ani sdm nevedel, kolky raz.

Nahle sa ozvalo zaklopanie a Wilczur sa s nadejou otogil:

—To je ona! Vrétila sal...

Vzapéati si vSak uvedomil, Ze to nie je mozné.

— Prosim, — ozval sa chraplavym hlasom.

Do izby vosiel Zygmunt Wilczur, jeho vzdialeny pribuzny,
predseda Apela¢ného sidu. Udrziavali srde¢né vztahy a ¢asto
sa navstevovali. Zygmuntov prichod v tejto chvili nebol
néhodny, profesorovi napadlo, Ze ho telefonicky zavolala
Michalova.

— Ako sa mavas$, Rafael? — energicky sa spytal Zygmunt.

— Ako sa mas$, — profesor mu podal ruku.

— Preco si tu tak potme? Dovoli§? — ani neéakal na odpoved,
pokradoval: — Je tu zima, hnusna jeseri. Co to vidim! Drevo
v peci! Niet ni¢ lepSie ako pec. Nech Bronislav zakuri...

Otvoril dvere a zavolal:

— Bronislav! Prosim, zakurte v peci.

Sluha vosiel, pozrel sa po o¢ku na pana a zdvihol kozuch zo
zeme. Zapalil ohen a odiSiel. Plamene rychlo objavili suché
drevo. Profesor stél nehybne pri okne.

— Pod, sadneme si a porozpravame sa, — Zygmunt ho
pritiahol k pohovke pri peci. — To teplo je Uzasné. Ty si este
mlady, eSte to nevie$ ocenit. Ale moje staré kosti... Ako to, Ze
nie si na klinike? Dnes si si vzal volno?

— Ano... tak nejako.

— A ja som ti telefonoval, — pokraoval sudca veselo, — do
ambulancie. Chcel som fa poziadat o radu. Zagina ma hnevat
lava noha. Obavam sa, ze je to ischias...

Profesor po¢uval, ale do jeho vedomia prenikali iba
jednotlivé slova. Pokojny Zygmuntov hlas vSak spésobil, Ze sa
profesor zagal sustredovat, slova sa spéjali a vznikal obraz,
takmer realny obraz skutoénosti. Myklo nim, ked bratranec
zmenil ton a spytal sa:

—AKkde je Beata?



Profesor zmrastil tvar a unavene odpovedal:

— Odcestovala... Tak... odcestovala... Je pre€... v zahranici.

— Dnes?

— Dnes.

— Nejako nahle... — poznamenal Zygmunt.

— Ano, ano... Poslal som ju... chapes... Boli isté veci
a v slvislosti s nimi...

Hovoril s takymi taZzkostami a utrpenie sa mu tak vefmi
odzrkadlovalo v tvéri, Zze Zygmunt tym najteplejSim tonom,
akého len bol schopny, rychlo potvrdil:

— Rozumiem, prirodzene. Len, vie§, na dnes ste rozoslali
pozvanky na vecierok. Bolo by potrebné véetkym zavolat
a odvolat pozvanie... Dovoli§, aby som to vybavil?...

— Prosim... bud' taky laskavy...

— Dobre, v poriadku. Michalova ma urcite zoznam
pozvanych. Zoberiem si ho od nej. A ty by si najlepSie urobil,
keby si si pospal. Co ty na to?... Nebudem ta dihsie zdrziavat.
No, dovidenia...

Natiahol ruku, ale profesor si ju nev&imol. Zygmunt ho
potlapkal po ramene, chvilu eSte postal vo dverach a odiSiel.

Ked' Wilczur zadul cvaknut kfugku, akoby sa prebral
z omamenia. Uvedomil si, Ze v ruke stéle drzi Beatin list. Pokrcil
ho a hodil do ohria. Plamen ho zhltol s Cervenym zébleskom
a premenil na sivy popol. Po papieri nezostalo ani stopy a drevo
sa rozpadlo na Zeravé uhliky, ked' si pretrel oci a vstal. Pomaly
odtlacil kreslo a poobzeral sa.

— Nemdbzem, nevydrzim tu, — potichu zaSepkal a vybehol do
chodby.

Bronislav vyskoCil zo stoliCky.

— Pan profesor odchadza?... Zvrchnik alebo teplejsi kabat?

—To je jedno.

— Je tam iba pat stupriov. Lepsi bude teplejsi kabat, —
rozhodol sluha a podal mu kabéat.

— Rukavice, — zvolal vybiehajuc za profesorom na verandu,
ale Wilczur ho nepocul, uz bol na ulici.

Koniec oktébra bol v tom roku chladny a dazdivy. Silny vietor
strhaval z konarov posledné zozZltnuté listy, na chodnikoch
Crapkala voda. Niekolki chodci s vyhrnutymi goliermi sklariali
hlavy, aby sa chranili pred malymi, ostrymi kvapkami dazd'a
alebo oboma rukami kf€ovito zvierali dazdniky, do ktorych sa
opieral silny vietor. Kolesa 4ut rozstrekovali kalnd vodu, kone
zapriahnuté v drozkach lenivo preslapovali a z fiakrov stekala



voda, ktora sa leskla v slabom Zltom svetle pouliénych lamp.

Doktor Rafael Wilczur sa mechanicky pozapinal a kracal
dopredu.

Ako mi to mohla urobit'? Ako mohla? dookola si opakoval
v duchu. Vari nechépala, Zze mu zobrala vSetko, Ze ho pripravila
o rozum i o zmysel zivota? A pre€o?... Pretoze stretla nejakého
muza... Keby ho poznal, keby mal istotu, Ze sa o fiu bude
starat, Ze jej prinesie Stastie a bezpecie. Napisala iba jeho
krstné meno: Janek.

V pamati si preberal blizSich i vzdialenej$ich znamych. Nebol
to ani jeden z nich. Mozno je to klaméar, svetobeznik, ktory ju
opusti pri prvej prilezitosti. Mozno profesionalny podvodnik,
ktory Beatu oklamal faloSnymi prisahami a vyznaniami. Ur¢ite
ratal s peniazmi. Co bude, ked' zisti, ze Beata si svoje cennosti
nevzala?... Urcite je to rafinovany lotor. Treba ho zacdat ¢o
najskor stihat, aby sa predislo jeho planom. Treba poziadat
policiu, aby ich hladala. Rozoslat zatykace, vyslat detektivov...

Zastal a poobzeral sa. Stal na namesti. Spomenul si, Ze tu
kdesi blizko, v druhej alebo tretej ulicke, kedysi zazrel
velitel'stvo policie.

Vybral sa tym smerom, no uz po niekol’kych krokoch znova
zastal.

— A ¢o ak ju aj najdem? Nikdy sa nebude chciet vratit.

Ved napisala jasne, Ze ho nelUbi, Ze ju trapilo jeho
postavenie, jeho majetok, slavne meno... a urlite aj jeho laska.
Bola natol'ko sluSna a jemna, Zze mu to nepovedala priamo...
Akym pravom mdze rozhodovat o jej osude? Dala prednost
tulactvu s tym druhym... Aké argumenty by mal pouzit, aby ju
presvedcil, aby sa vratila k... nenavidenému muzovi? Nedospel
vari prirychlo k presvedCeniu, ze ten druhy je vyvrhel a chtivy
lotor?... Beata nemala rada takych muzov, priklanala sa skér
k idealistom, rojkom... Ved aj Mariole zvykla &itat také verse,
sedemroéné dieta ich e$te nemohlo pochopit. Citala ich sebe.

Clovek, za ktorym i$la, musel byt mlady a neprakticky
chudak. A ako sa s nim stretla?... Pre€o sa o fiom ani slovkom
nezmienila?... Iba zrazu utiekla, konala bezohladne a kruto.
Nechala &loveka, ktory pre rfiu vSetko... ako pes, ako otrok...

A pre€o? Pre¢o?

Vari sa vocCi nej nejako prehresil, ublizil svojej laske? Nikdy!
Ani v mysli! Ona bola prvéa zena, ktora miloval. Bolo to pred
desiatimi rokmi. Ako presne si vSetko pamatal. Spoznal ju
nahodou. A kazdy defi d'akoval za ti chvilu. Dakoval rano



i veCer, kazd( hodinu, kedykol'vek, ked sa na fiu pozrel, ked sa
teSil myslienkou, Ze ju uvidi. Vtedy bol este len asistentom

a iSiel na cvicenie v prosektoriu, ked nakladné auto zrazilo
star§ieho muza. Poskytol mu prvi pomoc — mal zlomené obe
nohy. Starec ho zaprisahal, aby to ¢o najSetrnejSie oznamil jeho
Zene, chorej na srdce, a vnhu€ke. Dvere malého bytu v Starom
Meste otvorila Beata.

O niekolko mesiacov uz boli zasnibeni. Mala ledva
sedemnast. Bola krehka a bleda, nosila lacné $aty. V dome
bola bieda. Beétini rodicia prisli vo vojne o vSetok majetok.
Stary otec zivil Zzenu a vnucku tym, Ze daval lekcie cudzich
jazykov. A kym babi¢ku neulozili do rodinnej hrobky, ktora ako
jedina zostala z ich kedysi nadherného majetku, rozpravala
vnucke a jej snabencovi o slave rodiny Gontyriskych,

o palacoch, lovoch, korioch, plesoch, Sperkoch, Satach priamo
z Pariza... Beata sedela a pocuvala, v ogiach mala zasneny
vyraz a lutovala, ze ten krasny pribeh sa uz nevrati.

V takych chvilach jej stiskal chudu¢ki ruku a hovoril:

— To v8etko ti dam. Uvidi§, Beéta. Aj klenoty, aj Saty z Pariza,
aj plesy, aj sluzobnictvo! VSetko ti dam.

Sam mal v tom €ase v izbe iba niekolko kufrov, odborné
knihy a maly plat asistenta.

Ale mal aj priam ocel'ovu vélu, silnl vieru a tazbu, paliacu
ako ohen, aby splnil sfuby, ktoré Beate dal. Zacal sa boj. Boj
0 postavenie, o prax, o bohatych pacientov. Mal nielen
vedomosti, ale aj vrodeny talent, nezlomny charakter, bol
zanovity a pracovity. To vSetko urobilo svoje. Jeho slava rastla
a rastol aj majetok. Mal tridsatsedem rokov, ked ho vymenovali
za univerzitného profesora a o niekolko tyzdrov ho stretlo este
vacsie Stastie: Beata mu porodila dcéru.

Na pamiatku babi¢ky Gontyriskej ju pomenovali Maria
Jolanta. Volali ju Mariola.

Pri spomienke na dcéru mu zovrelo srdce. Ob&as sa aj
zamyslel nad tym, ktor( z nich miluje viac... Ked zac¢ala
hovorit, jedno z prvych slov bolo:

— Tapusko...

Tak mu to aj zostalo. Ob¢as mu hovorievala nie tatusko, ale
tapusko. V druhom roku ochorela na $arlach a ked sa potom
uzdravila, slubil si, Ze bude vietky chudobné deti lie¢it zdarma.
Na jeho drahej klinike, kde nikdy nebolo volnej izby, mali
niekolko miest vyhradenych iba pre deti chudobnych. VSetko to
bolo pre fiu, ako vd'aka za jej zdravie.



Ateraz mu ju vzala.

To prekracovalo vSetky hranice egoizmu, bolo to priam
nefudskeé.

— Musi$ mi ju vratit. Musi§! — hovoril nahlas a zatinal paste.

Okoliduci sa obzerali, ale on si to ani nevSimol.

— Pravo je na mojej strane! Mna si nechala, ale donGtim ta,
aby si mi vratila Mariolu. Zakon je na mojej strane. A moralne
pravo tiez. To musi$ uznat, ty jedna podla, podla, podla!...
Ni¢omnica jedna, ¢o nechapes, Ze si spachala vrazdu? Alebo
moze byt vrazda este horsia?... Md6ze? Ved povedz samal...
Mucili ta peniaze a vSetko. Dobre, ale ¢o ti chybalo? Laska nie,
nikto ta nebude milovat tak ako ja! Nikto na celom svete!

Potkol sa a takmer spadol. Brodil sa bahnom po nedlazdenej
ulici. Miestami bolo vidiet velké kamene, po ktorych sa
obyvatelia snazili dostat domov suchou nohou. V oknach uz
bola tma. Tu a tam postavené plynové lampy svietili
nevyraznym modrastym svetlom. Vpravo bola vaésia, husto
zastavana ulica. Wilczur odbodil a vliekol sa z nohy na nohu.

Necitil Gnavu, ale nohy mal neznesitelne tazké. Musel byf
celkom premodceny, pretoze kazdy poryv vetra citil az na holej
kozi.

Zrazu sa mu niekto postavil do cesty.

— Pan prekrasny, — ozval sa chraplavy hlas, — poziCajte mi
bez bankovej zaruky paf ,zet“ na Pol'sky monopol liehovy.
Istota a dbvera.

— Coze? — profesor nechapal.

— Necozekaj, lebo budes ¢ozeknuty, lebo tak hovori Pismo
svaté: Akym ¢ozekom €ozekas blizneho svojho, takym bude$
Gozeknuty aj ty, obyvatel hlavného tridsatmilionového mesta
s pristupom k moru.

— Coze to chcete?

— Zdravie, $tastie, vSetko najlepsie. A navyse sebe vindujem,
aby som si naplnil svoje prazdne brucho $tyridsatpercentnym
alkoholom s laskavym spolul€inkovanim primeranej davky
svinskej skapaciny, ktorej sa hovori aj klobasa.

Otrhanec sa mierne kyval zo strany na stranu a cez
niekolkodriové strnisko bolo citit zapach vodky.

Profesor siahol do vrecka a podal mu niekolko minci.

— Nech sa paci.

— Bis dat, qui cito dat, kto rychlo dava, dvakrat dava, —
zamudroval opilec. — Thank you, my darling. Dovol mi, méj
velkorysy darca, aby som ti na oplatku tiez ponukol nie¢o



vzéacne. Myslim tym svoju spolognost. Ano! Po&ivaj ma, mily
Clovece. Dostane sa ti velkej cti. Noblesse oblige, postavenie
zavéazuje! Ja platim! Premokol si, sir, prechladol, pod do mojej
chatrée a zohrej sa. Popravde, nemam chatr¢, ale mam
vedomosti. Co je nejaky byt v porovnani s vedomostamil... A ja
sa s tebou, mon prince, podelim. Moje znalosti su obrovské.

A v tejto chvili hovorim len o tych topografickych. Viem
napriklad o jednej knajpe, do ktorej sa moze Clovek dostat aj

o tomto ¢ase bez vylamovania zamok. Staci iba jedno slovo:
Drozdzyk. Je to tu, kisok, na rohu Polanieckej a Witebske;.

Wilczur usudil, ze alkohol mu méze urobit dobre. Naozaj bol
premrznuty. A aj td monoténna vyrec¢nost opilca sa zdala
ohludujica. Snazil sa nie¢o pochopit z jeho reéi, o mu
zamestnavalo mozog, v ktorom virili len bolestivé myslienky.

Na vychode uz zacginala noc $ediviet, ked sa po dlhom
klopani na okenice konec¢ne dostali do malého obchodu, ktory
pachol po haringoch, pive a petroleji. V miestnosti za
obchodom, ktora bola sice vacsia, ale aj smradlavejSia a plna
dymu z lacného, kyslého tabaku, sedelo v rohu niekol’ko opitych
muzov. Vy&apnik, surovec na kvadréat s tvarou ospalého
buldoga a rozopnutou vestou, bez pytania postavil na volny stol
ffaSu vodky a vyStrbeny tanier s odrezkami nejakych udenin.

Ale — bolo tu teplo. Prijemné teplo a skrehnuté ruky sa zacali
pomaly a bolestivo rozohrievat. Prvy poharik vodky ohrial hrdlo
i zalidok. Profesorov spoloénik neprestaval tarat. Opilci si
priselcov ani nevSimli. Jeden nahlas chrapal a ostatni
nezrozumitelne blabotali. Zdalo sa, ze sa hadaju.

Druhy pohérik vodky priniesol Wilczurovi ista ufavu.

Ako dobre, premyslal, Ze ma tu nikto nepozna, nikto nic¢
nevie...

— ... lebo, ked' sa zamysli§, pan grof, — strapaty spolo¢nik
pokrac¢oval vo svojom monolégu, — Napoleon poSiel do pekla,
Alexander Macedonsky tiez. A pytas sa pre¢o? Pretoze byt
niekym, to nie je umenie. Majsterstukom je byt ni¢im. Ni¢im,
malym drobnym hmyzom — disce puer, u¢ sa, chlapce. To ti
hovorim ja, Samuel Obiedzifiski, ktory nikdy nepadne na pysk,
pretoze nelezie na Ziaden piedestal. Ten je iba pre hlupakov.

A viera je balon, ktory skor alebo neskér vyfuéi. Sanca?... Je,
samozrejme, ze skér sam zdochnes. Pozor na baléniky,
obyvatelia!

Zdvihol prazdnu flasu a zvolal:

— Pan Drozdzyk, este jednu! Pévodcu vSetkych radosti,



strazcu zabludenych, darcu vedomia i zabudnutia.

Vy€apnik priniesol novu fladu vodky, Sirokou dlariou udrel do
dna, ¢im ju otvoril a postavil na stél pred hosti.

Profesor Wilczur mi¢ky vypil a striaslo ho. Nikdy nepil
a protivna chut palenky v riom vzbudzovala odpor. V hlave viak
citil nejaky Sum, chcel sa opit Gplne.

— Zmysel $edej kbry mozgovej, — hovoril Elovek, ktory sa
nazval Samuelom Obiedziriskym, — je Zonglovanie na hrane
medzi vedomim a nevedomim. Lebo, €o hovori drama intelektu,
ktora dochadza do absurdného tvrdenia, ze je hrackou prirody,
zbyto&nym balastom mocového mechura pripnutym na chvoste
zvieracej excelencie? Co vie$ o svete, veciach, zmysle
existencie? Nuz, pytam sa vas, tvora obdareného dvoma
kilogramami mozgovej substancie, ¢o o tom viete?... Nie je to
paradox? Nemézes$ zdvihnut ruku, urobit’ krok bez jasného
ciela. Je to tak?... Pocas niekolkych desatroci urobi$ miliony,
miliardy vSeli¢oho, bojujes, pracuje§, ucis sa, spadnes, vstanes,
mysli§ a potrebujes tolko energie ako varSavskéa elektraren,

a naco to, doderta, véetko je? Ano, kamarat, nevie$ a vediet
nemo6ze§, naco to vietko robis. Jedina instancia, ktord moze$
poziadat o informacie, je tvoja mysel a ta, tak ti poviem, iba
bezradne myka rukami. Tak kde je v tom zmysel, kde je v tom
logika?

Nahlas sa zasmial, &trngol o poharik a vypil.

— Takze, aky je Géel, ked nemédze splinit to jedno, viastne
jediné svoje poslanie, Ulohu?... Viem, o mi odpovie, ale to je
tiez nezmysel. Povie, Ze jeho Glohou je plnit Zivotné funkcie.
Dovody a ciele Zivota nema v nplni. Ale pozri sa, ako si poradi
so zivotom. Co nam tu méze objasnit? Ukazuje sa, Ze ni¢. Ni¢,
ale s najelementarnejSimi zvieracimi funkciami. Takze, na ¢o
ném vyrastol v lebke ten nddor? Na €o, docerta? Lebo, ¢o on
vie, aky je zmysel?! Ci dal éloveku moznost spoznat sam seba?
Spoznat sa natolko, aby mohol o sebe rozhodne povedat: Som
darebak, alebo: Som materialista? Nie, to nie. Povie iba, Ci
mam rad$ej telacie, alebo bravéové. Ale na to sta¢i aj mozog
oby&ajného Azorka. A ak ide o fudi, o blizkych? Co nas
nauci?... Ni¢! Ru¢im celym svojim majetkom, Ze pod vysokym
panovym ¢elom sa nezrodila ani jedna myslienka o mojej
zaujimavej osobe. Hoci sme spolu uz... dve flase.
Mimochodom, povedzte mi, i mate nejaku istotu o mne alebo
o fud'och, ktorych poznate celé roky?... Co ja viem, o bratoch,
otcovi, 0 manzelke, priatelovi?... Ni¢! Ludia chodia



v nepriepustnych skafandroch. A neexistuje sposob, ako
preniknat do ich vnatra. Napime sal!

étrngol 0 Wilczurov pohér a napil sa.

— Ak chce$, maestro, vediet, ako naozaj vyzera $ikovna
dama, mézes ju sledovat kl'G¢ovou dierkou. Zisti§, povedzme,
Ze ma zdeformované prsia a tenké nohy. Dozvie$ sa nie¢o
nové. Ale o jej osobe nebudes vediet ni¢. Lebo aj ked si
vyzlecie skafander, ktory nosi kvoli tebe, je pod nim druhy, ktory
si nevyzlecie nikdy a ktory je aj pre fiu samu nepreniknutelny.
Pravda? Samozrejme, su chvile, ked moze$ nazriet cez rukav
alebo golier. Su to vSak chvile katastrofy. Skafander sa
postupne derie, objavuju sa trhliny, praskliny a diery. To... to
napriklad aj v takej situacii, v akej si teraz ty. Prevalcovalo ta
nieCo tazké.

Naklonil sa ponad stolik a zahladel sa na Wilczura svojimi
modrymi, krvou podliatymi oGami.

—Je to pravda? — spytal sa.

— Je, — prikyvol profesor.

— Ocividne! — hnevlivo vykrikol Obiedziriski. — Samozrejme!
Clovek prahnuci po pokojnom Zivote ako ja, nemdze urobit ani
krok bez toho, aby sa nestretol s fudskou hlupostou! Lebo
podstatou kaZdej tragédie je hlupost!... Vie$ ¢o?... Balon alebo
piedestal?... Zbankrotoval si, vyhodili fa z dobrého fleku na
ministerstve alebo je za tym sklamanie? Co?... Zena?... Zradila
ta?...

Wilczur zvesil hlavu a odpovedal:

— Nechala ma...

Obiedziriského o¢i sa hnevlivo zablysli.

— Tak vies ty, €o? — vykrikol. — Vie§, ¢o je to?!

— Co je to? — Wilczur ho chytil za ruku. — Co je to?... Je to
vSetko. VSetko!

V jeho hlase muselo byt nie¢o, ¢o stacilo aj namiesto
najsilnejSieho argumentu, lebo Obiedziriski sa zrazu upokojil,
schalil a zmlkol. Ozval sa az o nieko’ko minat plaglivym ténom:

— Zivot je podly, a ja mam smolu. To osud mi musi ponaknut
celu paletu roznych citov... Niet pochyb, Ze je to relativne.
Jedného ziadna sila nepovali, druhy sa Smykne na kdstke od
Geresne a roztrieska si hlavu. Neda sa ni¢ robit, nijako sa
ochranit. Sapristi, preklinam to véetko!

Naplnil pohare.

— Pi, — vtisol pohar Wilczurovi do dlane. — Hej, Drozdzyk, daj
dalsiu!



Krémar sa vytiahol zo svojho brloha pri vchode a doniesol
ffasu, potom zhasol svetlo. Uz ho nebolo treba. Za Spinavym
oknom sa prebudzal chmurny a dazdivy, ale uz naozajstny den.
Spolo¢nost z rohu miestnosti opustila svojho chrapajuceho
kamarata a vybrala sa do ulic.

Obiedzinski sa oprel o lakte a v opileckom zamysleni
prehovoril:

— So Zzenami je to tak... Jedna sa na teba prisaje a vycicia
z teba v8etku $tavu, druha sa uspokoji s tym, 6o mas, a tretia ta
klame na kazdom kroku alebo sa najde i taka, ¢o ta taha do
jednotvarnej nudy, hnusného blata... Pranie, Cistenie, plienky
a také veci. A taky je aj zivot. Ale nie je pravda, ze vSetko zavisi
od ¢&loveka. Co je to? Po jednom sa to iba zodmykne, druhy je
ako postreleny kocur, zamrauci a zdochne, a ty si aky, amigo?
Musi$ byt tvrdy. Ako velky strom. Ak ti zlGpnu kéru, narastie ti
novd, ak ti odpilia konére, dorastu... ale ak ti vytrhnl korene
z pAdy... To je, akoby ta hodili do pustiny...

Wilczur sa k nemu naklonil a zakoktal:

— Korene... To je pravda...

— A vidi§, ani sila nepoméze, ak nie je pomoc, opora. Ak
nemas pbédu, vyblednes§, rozplynie$ sa. Uz Archimedes hovoril...
Co to len povedal... Och! Co sme to hovorili? Ze korene! Ani
najsilnejie korene ti nepomoézu, ak sa nemaju ¢oho drzat. Och!
Modry pes... tento zivot...

Jazyk sa mu plietol Coraz viac. Nakoniec sa oprel o stenu
a zaspal.

Wilczurovi sa stale motala v hlave mySlienka:

Ako strom vytrhnuty s korerimi... ako strom vytrhnuty
S korerimi...

Nespal dlho, ked ho zobudili $tuchance. Namahavo otvoril
oéi a zapotacal sa. Alkohol sa nestihol vyparit. Na stole opéat
stala vodka a okrem noéného spoloénika pri stole sedeli dalsi
traja. Profesor Wilczur si horko-tazko uvedomil, kde je, ked' si
nahle a bolestne spomenul na Beatu. Vyskodil, prevrhol stoli¢ku
a pobral sa k dveram.

— Hej, drahy pane! — vykrikol krémar.

-Coje?

— A platit sa vam neuréagi?... Uget je Styridsat$est zlotych.

Wilczur mechanicky vybral pefiazenku a podal mu ju.

— Aha, peniaze! Teda, pani, — ticho zapiskal jeden
z kumpanov.

— Drz hubu, — zavré¢al druhy.



