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    Věnováno mým rodičům


    Schlaf nun selig und süß,


    schau im Traum’s Paradies.

  


  
    ÚVOD


    Píseň, která dobyla svět


    
      Marco Polo popisuje most kámen pokameni.


      „Ale který kámen vlastně podpírá most?“ ptá se Kublaj-chán.


      „Most nepodpírá ten či onen kámen,“ vysvětluje Marco, „ale linie oblouku, který ty kameny tvoří.“


      – Italo Calvino, Neviditelná města

    


    
      Cech kartografů vyrobil mapu Říše, která svou velikostí odpovídala Říši akopírovala ji bod pobodu. Následující Generace, které pro Kartografickou studii neměly takovou slabost jako jejich Předkové, věděly, že obrovská Mapa je Kničemu, adoručily ji sBezcitností Nevlídnostem Slunce aZim. VZápadních pouštích se dnes stále nacházejí Rozedrané ruiny této mapy obývané Zvířaty aŽebráky…


      – Jorge Luis Borges, On Exactitude in Science

    

  


  


  M ou první oblíbenou písní byla píseň mé matky. Každý večer sedávala nalevé straně postele azpívala mi ukolébavku. Měla rozkošný aslabý hlas uzpůsobený navelikost dětského pokoje. Když jsme jezdili kprarodičům zmatčiny strany doDetroitu, moje babička často zpívala stejnou melodii vnižší poloze, schraplavějším témbrem aněmeckým textem. Nevěděl jsem, co ta slova znamenají, ale zbožňoval jsem, jak tajemně vestarém domě vyznívala: „Guten Abend, gute Nacht…“


  Dřív jsem si myslel, že ta píseň se unás vrodině předává zgenerace nageneraci. Když jsem však potom vprvní třídě přespal ukamaráda vrodné Virginii, kamarád zapnul malou hrací skříňku nastolku upostele adigitální zvonečky se rozezněly známou melodií.


  Zjistil jsem, že píseň mé matky není rodinným tajemstvím. Je až překvapivě rozšířená. Je velice pravděpodobné, že jste ji slyšeli už mnohokrát, možná itisíckrát. Jde oukolébavku odJohannese Brahmse „Wiegenlied“– „Dobrou noc, sladce spi, jenom krásné sny měj...“


  Miliony rodin nacelém světě svým dětem zpívají některou zverzí Brahmsovy ukolébavky každou noc přinejmenším posledních sto let. Jde ojednu znejznámějších melodií nazápadní polokouli. Když vezmeme vpotaz, že ukolébavky se zpívají každý večer stovky dní ročně poněkolik let vživotě dítěte, je velice pravděpodobné, že Brahmsova ukolébavka je jednou znejposlouchanějších skladeb nazápadní polokouli amožná inasvětě.


  „Wiegenlied“ je bezesporu překrásná, jednoduchá arepetitivní skladba– zahrnuje tedy všechny nezbytné prvky písní skládaných pro unavená hrdla rodičů, kteří je zpívají dětem. Univerzálnost této melodie je však také záhadou. Jak se melodie zdevatenáctého století stala jednou znejpopulárnějších písní nasvětě?


  


  J ohannes Brahms se narodil vroce 1833 vHamburku abyl vesvé době jedním znejznámějších skladatelů. „Wiegenlied“ představovala okamžitý úspěch. Uveřejnil ji navrcholu své popularity, vroce 1868, anapsal ji jako ukolébavku pro dlouholetou přítelkyni, aby ji zpívala svému novorozenému chlapečkovi. Ze skladby se však brzy stal celoevropský anakonec icelosvětový hit.


  Jedním zBrahmsových triků pro doplňování jeho hluboké studnice krásných melodií bylo míchání žánrů. Studoval místní hudbu anebál se ukrást chytlavé refrény. Při svých cestách poEvropě často navštěvoval městské knihovny aprocházel si sborníky lidových písní, zkoumal stohy partitur apřepisoval si úseky, které se mu líbily. Zapojoval lidové melodie ze vzdálených míst dosvých vážných skladeb apostupoval tak vpodstatě stejně jako dnešní skladatelé, kteří samplují motivy jiných umělců dosvé vlastní hudby– nebo jako chytrý designér, jenž krade ozdobné prvky zjiných produktů.


  Brahms se několik let předtím, než napsal svou slavnou ukolébavku, zamiloval vHamburku domladičké sopranistky Berthy. Zazpívala mu mnoho skladeb, například rakouskou lidovou píseň zpracovanou Alexanderem Baumannem „S’is Anderscht“. Pár let nato se Bertha provdala zajiného muže anapočest skladatele svého syna pojmenovali Johannes. Brahms jim chtěl prokázat vděčnost– amožná ipřetrvávající city. Napsal manželům ukolébavku založenou nastaré rakouské lidové písni, kterou mu Bertha dříve zpívala. Co se textu týká, vzal Brahms verš ze slavné sbírky německých básní Des Knaben Wunderhorn:


  
    Dobrý večer, dobrou noc;


    ověnčenou růžemi,


    zkrášlenou růžovými hvozdíky,


    vklouzni pod peřinu. Ráno, dá-li bůh,


    se zase probudíš.

  


  Najaře roku 1868 poslal Brahms rodině partituru ukolébavky se vzkazem. „Bertha pochopí, že jsem Wiegenlied napsal pro její děťátko. Nebude jí jistě vadit … že až bude malého Hanse uspávat svým zpěvem, zároveň jí bude zpívána milostná píseň.“ První oficiální přednes písně přišel orok později, 22. prosince 1869 veVídni. Byl to obrovský komerční úspěch. Brahmsův nakladatel nechal píseň co nejrychleji zaranžovat dočtrnácti verzí– ostatní Brahmsovy skladby jich tolik ani zdaleka neměly– včetně tříhlasé klavírní úpravy, úprav pro čtyřčlenný mužský sbor, harfu aciteru.


  „Brahms má mnoho krásných melodií, ale ,Wiegenlied‘ neobyčejně dobře odpovídá standardní struktuře, kterou dnešní posluchači hudby rozeznávají vchytlavých popových motivech,“ řekl Daniel Beller-McKenna, akademik studující Brahmse, který zasedá vpředstavenstvu American Brahms Society (Americké společnosti pro Brahmse). „Má klíčové prvky repetice alehkého překvapení,“ dodal aběhem našeho rozhovoru si melodii několikrát zabroukal. „Wiegenlied“ byla originální skladba. Zároveň však byla překvapivě povědomá. Odkazovala nařadu lidových písní ahamburských vzpomínek. Jistý hudební historik prohlásil, že dílo připomíná Baumannovu původní lidovou píseň natolik, že vpodstatě jde o„zahalenou, ale rozeznatelnou parodii“.


  Tento příběh však neobjasňuje nejdůležitější otázku ohledně ukolébavky: Jak se rozšířila pocelém světě? Vedvacátém století většina popových hitů získala popularitu díky tomu, že je pořád dokola hráli vrádiích adalších masmédiích. Písně si protlačily cestu douší posluchačů přes reproduktory vautě, televizory akina. Aby se vám píseň zalíbila, museli jste ji nejprve najít– nebo když se nato podíváte jinak, musela si píseň najít vás.


  V19. století sice písně slavných skladatelů mohly putovat mezi koncertními sály, ale neexistovala technologie, která by je rychle rozšířila pocelé planetě. Chcete-li si udělat představu opomalém tempu, kterým se vBrahmsově době přesouvala kultura, vezměte si například pomalou cestu Beethovenovy Deváté symfonie zaoceán. Poprvé byla představena vevídeňském divadle Kärntnertor (UKorutanské brány) vroce 1824, kdy byl Beethoven údajně už tak hluchý, že neslyšel burácející potlesk. Kprvnímu představení vUSA však došlo až odvacet dva let později, vNew Yorku vroce 1846. Dalších devět let trvalo, než se symfonie dostala dokoncertního sálu vBostonu.


  Představte si, že by dnes každému mistrovskému dílu trvalo 31let, než přepluje oceán. Album Thriller odMichaela Jacksona vyšlo vroce 1982, což znamená, že než by si Londýňané vroce 2013 poslechli titulní skladbu a„Billie Jean“, Michael Jackson by už byl čtyři roky posmrti. Please Please Me, debutové album odThe Beatles, vyšlo vbřeznu 1963 veVelké Británii, takže Američané by se kjejich hudbě dostali až někdy vpolovině úřadování Billa Clintona. Evropané by se vroce 2021 mohli těšit naprvní řadu Seinfelda.


  Nakonci 70. let 19. století rádiové vlny nic nepřenášely. Německé rodiny však ano. Když byl Brahms navrcholu své kreativity, střední Evropa se topila vchaosu, válce ahladomoru. Během dvaceti let oduvedení „Wiegenlied“ veVídni vroce 1869 prudce vzrostla imigrace německých obyvatel doSpojených států adosáhla historického maxima v80. letech 19. století. Mezi lety 1870 a1890 přijaly Spojené státy více německých imigrantů než zacelé 20. století. Oblíbená ukolébavka měla tedy štěstí nadobré načasování vývozu zEvropy doAmeriky, zejména doseverního pásu země, kde se usadila většina Němců, odSeverozápadu aPensylvánie přes Ohio aMichigan až poWisconsin.


  Historický exodus německy mluvících rodin dokázal něco, co vroce 1870 rádio ani žádná jiná technologie nesvedly. Doté doby nevídaná migrace zaoceán doSpojených států přenesla iukolébavku.


  Navrcholu německé emigrace, vroce 1879, žil rabín Joseph Kahn vměstečku Echternach navýchodě Lucemburska. Se svou ženou Rosalií apěti dětmi odcestovali lodí doSpojených států zalepším životem. Podobně jako mnoho dalších německy mluvících židovských imigrantů se nakonec usadili vseverní části Středozápadu, vMichiganu.


  Joseph aRosalie měli pohledného apředčasně plešatícího vnuka, mladíka jménem William. Říkalo se mu Bill avelice rád pořádal večírky ubazénu vesvém domě veFranklinu, zeleném předměstí Detroitu. Jednoho večera roku 1948 si nalouce vedle svého domu porostlého břečťanem povšiml dívky Ellen, jejíž rodina také odešla zNěmecka, aby se zachránila před nacisty. Zamilovali se adoosmi měsíců se vzali. Vříjnu se Billovi aEllen narodila holčička. Během svého života slyšela Brahmsovu ukolébavku spůvodním německým textem nesčetněkrát. Tu dívku jsem znal. Byla to moje máma.


  


  T ato kniha pojednává ohitech, ojedinělých produktech amyšlenkách, které dosahují neobyčejné popularity akomerčního úspěchu vpopulární kultuře amédiích. Tato kniha vychází zmyšlenky, že přestože mnoho nejoblíbenějších skladeb, televizních pořadů, filmových trháků, internetových memů avšudypřítomných aplikací se zdánlivě vynořilo odnikud, tento kulturní chaos se řídí podle určitých pravidel: psychologie oblíbenosti (proč se lidem líbí to, co se jim líbí), sociální sítě šířící myšlenky aekonomie kulturních trhů. Existuje způsob, jak mohou lidé vyrobit hity, ataké způsob, jak poznat, kdy je popularita uměle vytvořená.


  Vesvém jádru si klade dvě otázky:


  
    	Včem spočívá tajemství výroby produktů, které mají lidé rádi– vhudbě, filmu, televizi, literatuře, počítačových hrách, aplikacích adalších oblastech širokého kulturního světa?


    	Proč některé produkty natěchto trzích neuspějí, když se jiné podobné myšlenky uchytí astanou se znich obrovské hity?

  


  Obě otázky spolu souvisejí, ale nejsou totožné. Odpověď naprvní znich se vprůběhu času neměnila tolik jako odpověď natu druhou. Produkty se mění amóda snimi. Architektura lidské mysli je však starobylá anejzákladnější lidské potřeby– někam patřit, odněkud utéct, oněco usilovat, chápat abýt chápán– jsou věčné. Proto mají příběhy hitů vprůběhu dějin stejný základ, ajak se dočtete, tvůrci ipublikum donekonečna přehrávají strasti aradosti dřívějších kultur.


  Odpovědi naobě ústřední otázky lze najít vpříběhu Brahmsovy „Wiegenlied“. Proč začali posluchači okamžitě zbožňovat jeho ukolébavku? Možná je to tím, že mnoho znich stejnou nebo podobnou melodii slyšelo již dříve. Brahms si ji vypůjčil zpopulární rakouské lidové písně aozdobil ji velkolepou úpravou pro koncertní sály. Jeho ukolébavka neuspěla okamžitě díky nevídané originalitě, ale díky tomu, že představila povědomou melodii voriginálním kontextu.


  Některé nové produkty amyšlenky vklouznou dozajetých kolejí lidských očekávání. Vpatnácti letech zposledních šestnácti se nejlépe vydělávajícím filmem stalo pokračování úspěšného filmu (např. Hvězdné války) nebo adaptace úspěšné knihy (např. Grinch). Moc dobře zamaskované povědomosti dalece překračuje říši filmu. Je to politický traktát, který snovou avzrušující průzračností vyjadřuje myšlenku, kterou čtenáři nosili vhlavě, ale nikdy ji neformulovali. Je to televizní pořad, který představuje cizí svět, ale jeho postavy jsou tak povědomé, až mají diváci pocit, že jsou přímo vjejich kůži. Je to umělecké dílo, které oslňuje novou formou, ale přesto nese hluboký význam. Pro okamžik mezi konfrontací něčeho nového auspokojivým pochopením dané věci vpsychologii estetického vnímání existuje název– „estetický aha efekt“.


  Taková je první teze knihy. Většina spotřebitelů je zároveň neofilní (má zálibu vobjevování nových věcí) ahluboce neofobní (štítí se všeho, co je příliš nové). Nejlepší hitmakeři vynikají vevytváření zásadních okamžiků pomocí snoubení nového astarého, úzkosti apochopení. Jsou to architekti povědomých překvapení.


  „Wiegenlied“ byla pro německé publikum povědomým překvapením. Tato skutečnost ze skladby však sama osobě neučinila jednu znejpopulárnějších písní nacelé západní polokouli. Kdyby nebylo válek otřásajících střední Evropou v70. a80. letech 19.století, miliony Němců by neemigrovaly aukolébavka by se možná nedostala kuším milionů dětí, které ji dnes znají. Brahmsovo hudební nadání dodalo skladbě působivost. Ale její rozšíření zajistila emigrace německy mluvících Evropanů.


  Způsob, kterým se šíří myšlenky, jak keskupinám lidí, tak také vjejich rámci, je velice důležitý apřevážně mylně chápaný. Většina lidí nevěnuje čas přemýšlení nad všemi písněmi, knihami aprodukty, které nikdy neviděli. Skvělý článek vneznámém magazínu může zůstat nepřečtený, chytlavý song, který se nedostane dorádia, může vadnout vústraní adojemný dokument bez distribuční smlouvy může být odsouzen kzapomnění bez ohledu nato, jak je dokonalý. První otázka, kterou si klade člověk snovým produktem, tedy zní: Jak svou myšlenku dostanu kpubliku?


  Naživo byl „Wiegenlied“ představen pouze několika tisícům lidí. Dnes melodii však znají miliony. Píseň dosáhla daleko zastín vídeňské operní scény prostřednictvím rodin, přátelství arozmanitých sociálních sítí pocelém světě. Důležitější otázka pro lidi snovým produktem nebo myšlenkou tedy zní: Jak můžu vytvořit něco, co budou lidé sdílet sami– spublikem mého publika? Neexistuje žádný recept. Existují však jisté základní pravdy otom, co lidi svádí dohromady aočem se mohou bavit; například proč aplikace naseznamování vyžaduje opačnou strategii než prodej hipsterské módy aproč se lidé dělí ošpatné zprávy spřáteli aodobré zprávy naFacebooku. Vytváření krásných věcí je zásadní. Pro hitmakery však hraje stejně zásadní roli pochopení těchto lidských sítí.


  Někteří lidé odsuzují distribuci amarketing jako něco zbytečného, nudného, nevkusného nebo jako kombinaci všech tří vlastností. Jsou to však neviditelné kořeny pod zemí, které vytlačují krásné věci napovrch, kde je mohou vidět diváci. Kpochopení jejich inherentní poutavosti nestačí pouze zkoumat samotné produkty, protože nejpopulárnější díla aprodukty často nejsou něčím, co by všichni uznali za„nejlepší“. Jsou všude populární, protože jsou jednoduše všude. Obsah je možná králem, ale distribuce představuje celé království.


  


  J e zajímavé srovnat příběh „Wiegenlied“, hitu starého světa, spříběhem typického hitu nového světa, aplikace nasdílení fotografií Instagram sohledem natéma povědomosti asíly sítí.


  Byl-li trh sklavírními kompozicemi v19. století přesycený, tržnice saplikacemi nasdílení fotografií představuje hotový chaos. Podle ročního reportu firmy Kodak vroce 1999 lidé zcelého světa pořídili 80 miliard fotografií azakoupili 70 milionů fotoaparátů. Dnes lidé sdílejí každý měsíc více než 80 miliard snímků naněkolika miliardách telefonů, tabletů, počítačů afotoaparátů.


  Instagram podobně jako několik dalších aplikací uživatelům umožňuje kfotografiím přidávat retro filtry. Design programu byl pro svůj účel téměř dokonalý. Byl jednoduchý akrásný aobsahoval způsoby, jak upravovat asdílet snímky zeživota. Vdaném prostoru vté době však bylo mnoho jednoduchých, krásných aplikací aInstagram navíc nepřišel snápadem sfiltry jako první. Čím byl Instagram výjimečný?


  Aplikace zasvůj úspěch vděčila stejnou měrou umu išíření. Před uvedením Instagramu jeho zakladatelé poskytli prvotní verze sanfranciským technologickým magnátům, jako je podnikatel Kevin Rose, žurnalista M. G. Siegler, technologický evangelista Robert Scoble aspoluzakladatel Twitteru Jack Dorsey. Tyto celebrity světa techniky sdílely několik fotografií zInstagramu naTwitteru, naněmž dohromady měly miliony followerů. Instagram se napojil nastávající masivní sítě adostal se ktisícům lidí ještě před svým oficiálním spuštěním.


  Vden uvedení, 6. října 2010, si aplikaci stáhlo 25 tisíc uživatelů avyneslo ji tak navrcholek žebříčku vApp Storu. Nedočkavě si ji stáhlo mnoho majitelů iPhonů, kteří viděli Dorseyho instagramové fotografie nasvém twitterovém feedu ještě před uveřejněním Instagramu. Autoři zaměření nadění vSilicon Valley uvedli, že se nikdy nesetkali se start-upem, který by před spuštěním získal tolik propagace apozornosti ze strany technologických blogů. Úspěšnost Instagramu spočívala včistém, zábavném ajednoduchém produktu. Souvisela také se sítí, doníž byl vypuštěn.


  Ať už je vektorem zaoceánská plavba nebo sanfranciský účet naTwitteru, příběh distribuce produktu je stejně důležitý jako popis jeho funkcí. Jen ojediněle stačí designovat dokonalý produkt bez sestavení stejně důmyslného plánu, abyste dostali ty správné lidi.


  


  K dyž jste vBrahmsově době chtěli, aby lidé slyšeli vaši symfonii, museli jste sehnat hudebníky akoncertní sál. Komerční hudby bylo pomálu ahudební průmysl patřil lidem, kteří vlastnili sály atiskařské lisy.


  Dnes se však děje něco zajímavého. Nedostatek přerostl vhojnost. Koncertním sálem je internet, nástroje jsou levné akaždý může napsat vlastní symfonii. Budoucnost hitů bude demokratická, chaotická anerovná. Opozornost posluchačů se budou ucházet miliony autorů, pár znich se proslaví amikroskopický zlomek získá pohádkové bohatství.


  Revoluce médií je nejpatrnější naposledních šedesáti letech vývoje filmu avidea. Vden premiéry biblického trháku Ben Hur vLoewově státním divadle vNew Yorku 18. listopadu 1959, před hvězdným publikem čítajícím 1800 osob, byl filmový průmysl třetím největším maloobchodním průmyslem veSpojených státech, hned poobchodech spotravinami avýrobcích automobilů. Uvedený film nastavil hollywoodský rekord pro nejvyšší rozpočet anejdražší marketingovou kampaň vdějinách. Vté době se zněj stal druhý nejlépe vydělávající film, podramatu Jih proti Severu.


  Záblesky kamer napremiéře možná některé filmové producenty amajitele studií oslepily natolik, že jim ušla skutečnost, že monogamní vztah Američanů se stříbrným plátnem se chýlí kekonci. Podlehli neodolatelným svodům televize. Vroce 1965 mělo doma televizor více než 90 procent domácností akaždý den trávily více než pět hodin sledováním. Sedačky vkině nahradil gauč vobývacím pokoji– počet zakoupených lístků nadospělého padl z25 vroce 1950 na4 vroce 2015.


  
    [image: ]

  


  Televize nahradila roli filmu jako nejpopulárnějšího média vizuálního vypravěčství. Stím souvisel iobrovský přesun pozornosti adolarů– ztýdenních permanentek dokina naúčty zakabelovku. Pravidelné měsíční platby podporovaly ekosystém sestávající zživých sportovních přenosů, skvělých iklišovitých dramat anespočtu reality show. Nejslavnější filmařské korporace nasvětě, jako je Walt Disney Company aTime Warner, mají celou řadu let větší zisk zkabelových kanálů jako ESPN aTBS než zcelých svých filmových divizí. Nazačátku 21. století není žádná filmařská společnost vtelevizním byznysu tak natajno.


  Dnes však televize představuje pouze největší obrazovku vblyštivém světě skla. Američané vroce 2012 poprvé vhistorii strávili více času interakcí sdigitálními zařízeními, jako jsou laptopy atelefony, než stelevizory. Vroce 2013 bylo nacelém světě vyrobeno téměř 370 kilometrů čtverečních LCD obrazovek, tedy zhruba 500cm2 naosobu. Vrozvojových oblastech– například vČíně, Indonésii aSubsaharské Africe– diváci zcela přeskočili éru stolních počítačů alaptopů azačali rovnou ukapesních počítačů.


  
    [image: ]

  


  Zcelkového hlediska se pozornost světa přesouvá odřídce se vyskytujícího, objemného avysílaného obsahu (tj. miliony lidí navštěvující jednou týdně kino) kčastému, neobjemnému asociálnímu obsahu (tj. miliardy lidí sledující mediální kanály každých pár minut nadisplejích).


  Ještě vroce 2000 mediálnímu světu vládly milionové produkce nafilmových plátnech, televizních obrazovkách avautorádiích. Náš svět je však mobilní ahity jako Angry Birds aimpéria jako Facebook prosperují nadrobných skleněných tabulkách. Technologická analytička Mary Meekerová vroce 2015 spočítala, že jedna čtvrtina mediální pozornosti vUSA je věnována mobilním zařízením, která ještě před deseti lety neexistovala. Televize nevymírá, protože opyluje miliardu streamovaných videí namnoha různých obrazovkách, které si lidé mohou vevětšině případů nést vruce. Televize kdysi osvobodila „pohyblivé obrázky“ zokovů kinosálů; vdalším dějinném vývoji mobilní technologie osvobozuje videozáznamy zobývacích pokojů.


  Společně smédiem se změnily izprávy. Tradiční televizní vysílání bylo živé, financované zreklam aprobíhalo natýdenní bázi. Proto poskytlo dokonalý domov dramatům adetektivním seriálům spoléhajícím naněkolik cliffhangerů (dějových zvratů) během každého dílu (aby diváci vydrželi čekat při reklamách) aotevřené konce. Streamované vysílání je často zcela bez reklam aodměňuje publikum, které chce sledovat pořady během několika hodin zasebou. Diváci nemusejí končit pozhlédnutí jednoho dílu Domu zkaret naNetflixu nebo Panství Downton naAmazon Video; mohou se podívat nalibovolný počet dílů. Blízká budoucnost televize není svázaná těsnou kazajkou hodinových vysílacích bloků, protože kombinuje estetiku filmu, epizodický charakter tradiční televize apotenciál románů nebo wagnerovské opery, naněž si posluchač či čtenář vyhradí několik hodin. Jde o„dlouhý formát“– nebo možná jakýkoli formát.


  Méně objemný obsah mezitím podemílá televizi odspodu. Robby Ayala, student Florida Atlantic University, vdubnu 2013 nahrál několik videí, vnichž si dělal legraci znadměrného výskytu mývalů vkampusu, naserver Vine, zapomenutou sociální síť šestivteřinových videosmyček, které pro miliony mladých lidí představovaly lepší televizní vysílání než televize. Když pár měsíců nato nashromáždil více než milion followerů, ukončil studium naprávnické fakultě azačal pracovat pro službu Vine vlastněnou Twitterem. Získal 3,4 milionu followerů ajeho videa dohromady překonala miliardu zhlédnutí. Zajistil si živobytí vystupováním vesponzorovaných příspěvcích pro firmy jako HP. Dříve herci cestovali doLos Angeles nebo New Yorku, protože vtěchto městech žili strážci bran, kterým patřila distribuce médií. Dnes se však virální senzací příštího týdne může stát kdokoli stelefonem nebo počítačem. Vtéto době nezvaných hostů aglobální pozornosti může být hitmakerem kdokoli.


  Technologie odjakživa formuje zábavní průmysl– anaše představy o„dobrém“ obsahu. Návštěvníci koncertů symfonických orchestrů v18. století platili zadlouhá večerní představení. Nazačátku 20. století se hudební průmysl přesunul krozhlasu avinylu. První desetipalcové desky nesly bez problémů zhruba tři minuty záznamu, což vedlo kevzniku očekávání, že moderní popový singl by neměl trvat déle než 240 vteřin. Záznam naVine dnes trvá pouhých šest vteřin.


  Je šestivteřinová zábava absurdně krátká? Je– pokud jste vyrostli uSchuberta, Brahmse akoncertních sálů. Není– pokud jste vyrůstali naRobbym Ayalaovi, Facebooku asmartphonu sněkolikapalcovou obrazovkou. Ať chceme, nebo ne, lidé se přiklánějí kpovědomým věcem atechnologie tuto povědomost formuje.


  Obrazovky jsou čím dál menší anavíc ichytřejší. Dříve jsme pouze konzumovali obsah. Nyní také obsah konzumuje nás– naše chování, rituály aidentitu. Před nástupem 90. let 20. století hudební průmysl neměl každodenní zprávy otom, kdo poslouchá hudbu doma akdo zrádia. Dnes si přehrajete skladbu natelefonu ahudební průmysl vás poslouchá také avyužívá získané informace kvytváření dalších hitů. Facebook, Twitter adigitální vydavatelství mají nástroje, které jim prozradí nejen to, najaký příběh kliknete, ale také jak daleko dočtete akam kliknete potom. Dříve jsme si pouze přehrávali hity; dnes si hity přehrávají nás.


  Zmíněná chytrá zařízení vnesla vědu dopráce navýrobě hitů apodpoře firem vrozluštění největší šifry pro spotřebitele acílové skupiny: Čemu věnujeme pozornost aproč?


  


  K niha, která si klade zacíl vysvětlit chutě miliard lidí aúspěšnost či selhání milionů produktů, musí vycházet zdomněnek, které jsou sice celkově obhajitelné, ale některé výjimky pojmout nemohou. Snažil jsem se vyhnout zevšeobecňujícím tvrzením, která nestojí nadostatečném objemu důkazů. Ovšem opatrost vesnaze nechybovat ještě neznamená mít vždy pravdu.


  Pár měsíců předtím, než jsem začal psát tuto knihu, jsem našel dva citáty, které se mi líbily. Zkopíroval jsem je dopoznámky napočítači, kterou jsem měl neustále před očima. Jsou to citáty nazačátku této kapitoly.


  První pochází zknihy Neviditelná města odItala Calvina. Jde oódu naspletitost. Kublaj-chán se ptá, který konkrétní kámen podpírá most. Marco Polo odpoví, že most nestojí díky jednomu samotnému kameni, ale díky oblouku opsanému zmnoha kamenů.


  Zliteratury faktu se zaposlední dvě desetiletí stal zlatý důl pro knížečky oživotě, které jsou předmětem obecné kritiky. Příliš zjednodušují povahu lidské mysli, kterou podobně jako Polův most nevysvětluje jeden konkrétní kámen, ale interakce nespočtu podpůrných prvků. Itato kniha si klade jisté těžkopádné otázky: Proč se některé myšlenky aprodukty stávají populárními? Jaké faktory vymezují hranici mezi hity apropadáky? Hledání uspokojivých odpovědí natyto otázky bude přirozeně vyžadovat jistá zevšeobecnění. Ale vprůběhu celého procesu jsem se snažil mít napaměti, že vkus lidí se neřídí jednou myšlenkou nebo biologickým zákonem. Preference jednotlivce jsou spíše jako oblouk podpíraný mnoha kameny.


  Calvinův citát by sám osobě mohl fungovat jako argument proti napsání knihy, jako je tato, hledající velkolepé teorie ochodu světa. Vtomto bodě dostává prostor druhý citát.


  Borges popisuje říši stak vyspělým cechem kartografů, že je schopen navrhnout mapu vživotní velikosti. Lidé však tento precizní počin odmítnou acáry mapy nakonec poslouží žebrákům vpoušti. Vjednoduchosti je síla. Popsaná papírová mapa ovelikosti celé říše je „Kničemu“, protože mapa je užitečná, pouze je-li dost malá nato, aby ji člověk mohl držet apřečíst. Svět je spletitý. Ale veškerý význam plyne zmoudrých zjednodušení.


  Jedním ztémat této knihy je také skutečnost, že cílové skupiny lační povýznamu ajejich preference se řídí souhrou mezi komplexními ajednoduchými aspekty, stimulací novými vjemy ahlubokou útěchou pramenící zpovědomého. Mým cílem není hledání zkratek pro přílišné zjednodušení důvodů úspěšnosti některých kulturních produktů, ale spíše vyprávění spletitého příběhu jednoduchým způsobem. Hřbet této knihy je příliš útlý nato, aby pojal most Marca Pola. Přinejlepším doufám, že najdu dobré kameny anakreslím povedenou mapu.
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