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Keviniáni připravili
sedmnáctiletou Minnow 

téměř o všechno: o dvanáct let 
života, rodinu i o schopnost 

důvěřovat. A když se vzepřela,
vzali jí také ruce.

Teď je keviniánský Prorok mrtvý a celá 
osada, kde komunita žila, spálená 

na popel. Detektiv z FBI tuší, že 
Minnow o tom něco ví — ona však 
mlčí. Hrůzné okolnosti ji dovedly 

do věznice pro mladistvé, kde objevuje 
nový svět. Učí se číst a především 

samostatně myslet. Zjišťuje, že kovové 
mříže nejsou nic proti svazujícím 

pravidlům její sekty. A že pokud se 
dokáže rozloučit s děsivým tajemstvím 
své minulosti, může získat opravdovou 

svobodu, o jaké vždycky snila.

Propracovaný psychologický thriller 
těží z motivů pohádky bratří 

Grimmů Bezruká dívka, nabízí však 
mnohem víc: sektu tvrdě trestající 
neposlušnost, věznici, kde si každý 

musí vydobýt své místo, sympatického 
detektiva, drzou a nebezpečnou 
spoluvězeňkyni s pesimistickým 

pohledem na svět a charismatickou 
Minnow, která zoufale bojuje 

o obyčejnou naději na lepší život.
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V tu chvíli jsem věděla, že poznala, na co myslím. 
Na ty vzpomínky, kterým jsem se celé měsíce vyhýbala. 

Na ty zmrzlé chvíle zatlačené až do temných koutů mé mysli. 
Na tu noc, kdy jsem se s Judem vrátila do Komunity. 
Na tu noc, kdy se všechno, úplně všechno zhroutilo.

Rozmotávání klubka tajemství a načasování jeho
konečného rozuzlení je mistrovské, vyvrcholení 

románu představuje doslova explozi.
Neohrožený, neúprosný a niterný román.

The Globe and Mail

Strhující a dobře vystavěný tajemný příběh, přesvědčivé 
postavy a provokativní myšlenky o rodině, víře, poctivosti, 

věrnosti a přátelství jsou naprosto okouzlující.
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Věnováno mé mamince, 
která mě naučila se o sebe postarat.

A všem bezrukým dívkám,  
které se to musejí učit samy.
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K A P I TO L A  1

Byla jsem celá od krve.
Přede mnou leželo tělo. Na kaši. Boty jsem měla na­

sáklé jeho krví. Podívala jsem se mu do očí, ale byly 
pryč, zapadlé za bledými víčky.

Do mrazivého vzduchu mi od úst stoupaly husté ob­
láčky páry. A v každém tom vydechnutí se skrývalo po­
rozumění tomu, jaký je to pocit někoho ovládat, ohýbat 
něčí tělo podle vlastní vůle.

Jestlipak se právě tak cítil i Prorok ve chvíli, kdy na­
řídil, aby mi usekli ruce?

Železný most nade mnou se rozdrnčel, jak po něm 
přejelo nějaké auto. Před žlutou září jeho světel pa­
daly sněhové vločky velké jako lidské nehty a na tmavé 
obloze blikalo několik chladných hvězd. Chtěla jsem 
natáhnout ruku a začít sníh chytat do dlaní, jako když 
jsem byla malá. Ale hned jsem si uvědomila, že už žád­
né ruce nemám a že už mi ani není pět. Že ta dívka, 
kterou jsem bývala, je skoro mrtvá. Dřepla jsem si za 
hromadu sněhu a sledovala, jak rudá krev na zemi po­
malu zamrzá. Najednou mnou projel chlad. Ještě větší, 
než jaký panoval venku. Větší, než jaký jsem kdy v životě 
okusila.
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K A P I TO L A  2

Přijela policie. Já je ale viděla jen jako rozmazané bílé 
obrysy duchů natěsnaných v úzkých modrých unifor­
mách. Nějak jsem nedokázala rozeznat jejich tváře. 
Vždycky jsem zahlédla třeba něčí oko, potom nějaký 
nos, ale ty obrazy mi hned zase mizely, takže jediné,  
co jsem skutečně vnímala, byly jejich hlasy prodírající 
se světlem nového rána. To rozmlácené tělo naložili do 
sanitky, která se s jekotem rozjela pryč.

Policisté se mi snažili nasadit pouta na moje pahýly, 
jenže jim pokaždé sklouzla. Chladná ocel se mi zarývala 
do sotva zhojené kůže. Bolelo to tak, že jsem se kousa­
la do rtu.

„A musíme jí vůbec dávat pouta?“ zamručel jeden 
z nich.

„Koukni, co udělala,“ připomněl mu druhý. „Neviděls 
to dítě? Vypadalo, jako kdyby ho přejel náklaďák.“

„Ale podívej se, jak vypadá.“
Jen se na mě podívejte — na překřížených pažích 

mi chybí konce rukou, prsty, pěsti i nehty. Cokoli, čím 
bych se mohla bránit. Úplně jsem cítila, jak policisté 
přejeli pohledem po mých doma ušitých kalhotách a po 
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té nechutné, vytahané košili, kterou mi dal Jude a jež 
byla celá prosáklá krví.

Nakonec mi nasadili pouta nad lokty. Ten tlak mi 
málem vykloubil ramena, ale nekřičela jsem. Nevydala 
jsem ani hlásku. Měla jsem pocit, že už jsem toho na­
povídala dost na celý život.
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K A P I TO L A  3

Město jsem poprvé spatřila z policejního auta. Zírala 
jsem ohmataným okénkem na slunce mizející za bu­
dovami uvězněnými ve sněhu.

„Doufej, že to přežije,“ prohodil jeden z těch policistů 
a já najednou znovu uviděla toho kluka. Jeho rozmlá­
cenou tvář a ústa plná sněhu. Tělem mi pořád ještě ko­
loval adrenalin.

Dřevěné obklady i stropní panely na policejní stanici 
byly špinavé. Všude byl cítit lógr z kávy.

Policisté diskutovali, jak mi nejlíp odebrat otisky.
„Musíme to udělat.“
„Ale jak ji máme identifikovat, když nemá prsty?“ 

Jen tak, jakoby nic, vyslovili něco, co jsem cítila už celé 
měsíce, ale co jsem nikdy neřekla nahlas. Jeden z nich 
začal listovat policejní příručkou v naději, že tam najde 
nějaký vhodný postup, zatímco ten druhý mi oba pahýly 
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namočil do inkoustu a přitiskl je na papír. Dva zdefor­
mované černé ovály na bílém poli.

„Vypadá to, že by nám měl stačit vzorek DNA,“ ozval 
se ten, který pročítal manuál. Zašmátral v jednom šup­
líku, vytáhl z něj malý bavlněný čtvereček, rozložil ho 
a přidržel mi ho před ústy. „Plivni.“

„Vy chcete můj plivanec?“
„Prostě to udělej.“
Tak jsem shromáždila všechny sliny, které mi v ús­

tech zbyly, a nechala je dopadnout na ten kus látky. Po­
licista ho zavřel do malé plastové krabičky s posuvným 
víčkem a položil si ji na stůl.

Blesk fotoaparátu mě při focení na policejní snímky 
oslepil víc než jakákoli zář ohně. Zastínila jsem si oči 
paží a oni mě pak museli do té naprosto sterilní výsle­
chové místnosti dovést poslepu. Když jsem pak koneč­
ně znovu otevřela oči, zjistila jsem, že mě postavili če­
lem k lůžku s podnožkami, umístěnému u kachličkami 
obložené stěny. Vedle něj ležel tác s kleštěmi a dalšími 
nástroji. Nějaká žena s tmavě blonďatými vlasy mi po­
ložila ruku na rameno a zavedla mě k vyšetřovacímu 
lůžku. Vzepřela jsem se.

„To je v pořádku,“ začala mě uklidňovat. „Je to stan­
dardní postup v případech znásilnění.“

Dívala se na mě a já si představila, co asi vidí — vy­
hublou, špinavou holku bez rukou a v oblečení pách­
noucím krví.

„J-já to nepotřebuju,“ řekla jsem, aniž bych se na lůž­
ko podívala. „K ničemu takovému nedošlo.“
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„Jsi si jistá?“ zeptala se a já se ošila pod jejím pátra­
vým pohledem. Chtěla jsem se naštvat, ale místo toho 
jsem jen přikývla.

Potřebovala udělat fotky mých zranění, a tak mě 
odvedla k plastovému koši s oblečením barvy vody po 
umytí nádobí a nechala mě vybrat si spodní prádlo. 
Zvedla jsem jedny béžové kalhotky, a ačkoli jsem věděla, 
že jsou čisté, zdálo se mi, že si tak nějak ponechávají 
tvar jiných dívek, které tudy prošly přede mnou.

Za paravánem z modrého papíru mě vysvlékla z ko­
šile i kalhot, až mi nezůstalo nic než holá kůže, bosé 
nohy na kachlové podlaze, nahé tělo tak hubené, že 
připomínalo bílou tyčku. Takhle jsem ho ještě nikdy 
neviděla, tak obnažené, se skvrnami od zaschlé krve. 
Ona to nevěděla, ale ta krev nepatřila mně.

Ještě mi neřekli, jestli ten kluk zpod mostu zemřel.
Pomohla mi nasoukat nohy do kalhotek a zapnula 

mi podprsenku. Zatímco jsem se kroutila v tom těsném 
elastanu, zvedla ze země moje kalhoty. Z kapsy vyklouzl 
nějaký předmět a tiše dopadl na zem. Obě jsme na něj 
zíraly. Kostnatá ruka omotaná zlatým drátem.

„Co to je?“ zeptala se.
Zvedla jsem jeden ze svých pahýlů, aby pochopila.
Čelist jí spadla tak nízko, až se jí protáhly i pytle pod 

očima. Za vteřinku už ale zase nasadila normální výraz, 
přesně jako lidé z naší Komunity, když se stali svědky 
nějakého každodenního zvěrstva. Nijak zvlášť jsme se 
nad těmito věcmi nepozastavovali. Krávy potřebovaly 
podojit, čas běžel a někde neustále plakalo jedno z dětí 
volající jednu ze svých matek.
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Policistka sáhla do druhé kapsy u kalhot, vytáhla 
mou druhou ruku a obě je položila na stříbrný tác.

„Přišijete mi je zpátky?“
Znovu se podívala stranou. „To nebude možné.“

„Proč ne?“
„Protože to jsou lidské ostatky. Podléhají určitým 

zákonům.“ Odkašlala si. „Budou použity jako důkazní 
materiál, a až nebudou třeba, zpopelní je.“

„Zpopelní?“ vyhrkla jsem. To ne. Cokoli, jen to ne. 
„To nemůžete udělat. Jsou to moje ruce!“ vykřikla jsem 
a pokusila jsem se ji odstrčit. „Vraťte mi je!“

Ona ale zaťala ruku v pěst a zastavila mě. „Pokud mě 
k tomu budeš nutit, budu tě muset uklidnit.“

Pleť okolo úst měla plnou vrásek, jemných a hlubo­
kých jako jehly. Když jsem přestala klást odpor, prostě 
ten tác zvedla a odešla s ním někam pryč. Za minutku 
se vrátila. Tác byl prázdný.

Tehdy jsem si uvědomila, že Prorok nebyl jediný,  
kdo byl schopen vzít mi ruce.
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K A P I TO L A  4

V policejním autě, ke kterému mě odvedli, už čekali ti 
dva policisté z dřívějška. Víčka se jim klížila únavou. 
Zrovna jedli něco z papírových sáčků. Jídlo, které jsem 
neznala, barevné a křupavé. Mastnýma rukama pochu­
tinu svírali jako křehkou vzácnost, kterou se bojí rozbít.

Když dojedli, zmačkali papírové pytlíky, až to zašus­
tilo, a zahodili je na zem. Sněhem zasypanými ulicemi 
jsme dojeli až k obrovské bílé budově. Říkali, že je to 
nemocnice.

Na vyšetřovně mi doktor pokynul, abych mu ukázala 
svoje pahýly, ale já je schovávala za zády, takže mi je 
jeden z policistů musel pod lampu natáhnout násilím. 
Lékař se zatvářil vážně. Měla jsem je pořád ještě uma­
zané od inkoustu na odebírání otisků prstů.

Pak mě uspali a pahýly mi malými nožíky a jehlami 
otevřeli a obalili je zářivě bílou buničinou, prý dokud 
mi neodeberou kus kůže z nohy. Za několik dní se mě 
znovu chystali uspat nějakými preparáty zavěšenými 
v plastových sáčcích. Chvíli mi trvalo, než mi došlo, že 
mi neudělají nové ruce. To nejde, řekl mi doktor, jako 
bych byla retardovaná. Otočila jsem se ke stěně. Pálily 
mě oči.



17

Když jsem byla malá, věřila jsem na zázraky. Ale 
dnes už asi nevěřím.

Ráno za mnou přišla nějaká žena v kostýmku barvy lila, 
položila si na linoleum na podlaze aktovku a předsta­
vila se mi jako mně přidělená obhájkyně. Pak usedla na 
kraj postele a pohlédla na moje pahýly schované pod 
vrstvou obvazů. Trochu jsem pod dekou poposunula 
nohy, abych jí udělala místo.

„Jmenuji se Juanita. A ty musíš být ta slavná Minnow 
Blyová, viď?“

Prohlížela jsem si ji přimhouřenýma očima.
„Jsem tu proto, abych ti zajistila řádnou obhajobu bě­

hem procesu. A taky abych dohlédla na to, že budeš mít 
vše, co potřebuješ, dokud nepostoupíš do další fáze.“

„Co je další fáze?“ chtěla jsem vědět. „Vězení?“ O vě­
zení jsem už slyšela. Prorok říkal, že je plné lidí, kteří  
jsou tak zkažení, že se jich nechtějí ujmout ani poha­
né. Jsou to vrazi andělů a popírači Boha. A někteří prý 
dovedou zabít jediným dotykem.

Juanita se nevesele usmála. „S tím si prozatím ne­
musíme dělat starosti.“

Vzala mě na procházku po nemocničních chodbách. 
Ty trepky z jehněčí vlny, které mi dali, když mi ukradli 
moje boty, hrozně klouzaly. A  jakmile jsem ušla víc 
jak deset kroků naráz, začalo mě něco pálit v hrudi. 
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Napadlo mě, co to asi mám v plicích, že se mi dýchá tak 
špatně? Krev? Kouř? Nebo něco horšího?

Juanita se zeptala, jestli mě nemá podepřít, ale já 
zavrtěla hlavou. Opřela jsem se ramenem o stěnu a opa­
trně si před sebou přidržovala ty koule z obvazů.

Zastavily jsme se u  okna s  okenními tabulkami 
z plastu. Ztěžka jsem oddechovala a paže se mi třásly. 
Venku se někde v dálce jako špinavý mrak vznášel nad 
zemí chuchvalec prachu. Vypadal jako nebe, do kterého 
nikdy nikdo nechtěl jít.

„To je vše, co z Komunity zbylo,“ řekla Juanita. „Oheň 
už sice uhasili, ale vzduch je v zimě tak stojatý, že v něm 
kouř zůstal viset. Říkají, že než se úplně rozfouká, po­
trvá to celý měsíc.“

„Nevíte… nevíte, jestli tam někdo zemřel?“ hlesla jsem.
Juanita se obrátila ke mně. „Zatím našli dvě těla, ale 

všechno je pod sněhem. Pořád ještě pátrají.“
„Už pojďme,“ řekla jsem. Odšourala jsem se od okna, 

ačkoli mi plíce ještě hořely.

Sestry mi píchaly morfium a dny začaly splývat dohro­
mady. Přede dveřmi mého pokoje jsem zahlédla stín ně­
jakého policisty, který tam držel hlídku. Ta jeho silueta 
mě skoro utěšovala. Kdykoli se mi v hlavě zjevil Prorok, 
sekera a pěsti těch mužů, stačilo se jen zadívat na jeho 
modré rameno a uklidnila jsem se.
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Věděla jsem, že jen hlídá, abych neutekla, ale říkala 
jsem si, že stejně tak se postará o to, aby ke mně nikdo 
nepronikl.

Obden za mnou chodila rehabilitační sestra, která 
mě měla naučit, jak žít bez rukou.

„Zpočátku to nebude snadné,“ řekla mi a já přikývla, 
jako by mě to samu nikdy dřív nenapadlo. „Dokud se 
nenaučíš zvládat všechno sama, budeš se možná muset 
spolehnout na pomoc ostatních.“

Pak položila na zem tepláky a naučila mě, jak si je 
pomalu natáhnout na nohy. Pahýly jsem měla ovázané 
pružným obinadlem a při každém pohybu mi kostmi 
projela příšerná bolest, nakonec se mi ale podařilo na­
táhnout si tepláky až přes kostnaté boky.

Řekla mi, že až se mi pahýly zhojí, svaly na nich se 
zúží a na několika místech se semknou k sobě. A že po­
tom budou fungovat jako velké prsty a ruce mi skoro 
nebudou chybět.
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