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    Poznámka autorky:
  


  Líšky sa dorozumievajú zložitým spôsobom,


  ato vokalizáciou, gestami, pachmi avýrazmi.


  „Dialógy“ vPaxových kapitolách písané kurzívou


  sú pokusom opreklad ich výrečného jazyka.
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  Iba preto, lebo sa to nedeje tu,


  neznamená to, že sa to nedeje vôbec.
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  Lišiak postrehol, že auto spomaľuje, skôr ako chlapec. Všetko cítil prvý. Vovankúšikoch nalabkách, vchrbtici aj vjemnej srsti nazápästiach. Trasie nimi, cesta bude teda hrboľatejšia. Zdvihol sa zchlapcovho lona avetril cezškáročky vokne. Jasné, vchádzajú dolesa. Výrazná vôňa borovíc – drevo, kôra, šišky aihličie – sa zarezávala dovzduchu ako čepeľ, ale lišiak rozoznal aj mäkšiu ďatelinu, medvedí cesnak, paprade astovky iných pachov, sktorými sa doteraz nestretol. Voňali zeleno analiehavo.


  Aj chlapec teraz niečo zacítil. Zviera si pritiahol bližšie atuhšie zovrel bejzbalovú rukavicu.


  Bál sa, čo lišiaka prekvapilo. Autom cestovali už niekoľkokrát, chlapec bol zakaždým pokojný, dokonca natešený. Lišiak drgol ňufákom dovýpletu narukavici, hoci pach kože neznášal. Vždy keď to urobil, jeho chlapec sa rozosmial. Rukavicou stisol zvieraciemu kamarátovi hlavu, zožartu sním zápasil, ališiak takto odpútal jeho pozornosť.


  Lenže dnes chlapec zdvihol svoje zvieratko azaboril si tvár dobieleho líščieho goliera.


  Vtedy si lišiak všimol, že chlapec plače. Začudovane sa zvrtol. Naozaj plače, hoci nehlučne. To uňho lišiak ešte nikdy nevidel. Chlapec už veľmi dlho neronil slzy, ale lišiak mal dobrú pamäť: zakaždým najskôr vykríkol, asi nech všetci vidia, že mu zočí prúdi tá čudná slaná voda.


  Lišiak mu oblizol slzy aešte väčšmi ho to zmiatlo. Vovzduchu sa nevznášal nijaký pach krvi. Vymanil sa zchlapcovho náručia apozorne sa naňho zadíval. Vyľakal sa. Možno prehliadol zranenie, ikeď jeho čuch sa nikdy nemýlil. Nie, nijaká krv, dokonca ani modrina alebo vytekajúci špik zprasknutej kostičky, čo sa mu už raz stalo.


  Auto zabočilo doprava akufor vedľa nich sa zakolísal. Lišiak čuchom zistil, že je vňom chlapcovo oblečenie adrobnosti zjeho izby, ktorých sa najčastejšie dotýkal: fotografia zpísacieho stola aveci, ktoré ukrýval vspodnej zásuvke. Labkou zašmátral porohu kufra vnádeji, že sa veko okúsok nadvihne, aby aj chlapcov slabý nos zacítil vôňu domova aupokojil sa. Ale vtedy auto opäť spomalilo, tentoraz sa iba drkotavo vlieklo. Chlapec skleslo zložil tvár dodlaní.


  Lišiakovi sa rozbúchalo srdce azježili sa mu štetinové chlpy nachvoste. Pach obhoreného kovu zotcových nových šiat ho štípal vhrdle. Priskočil koknu azaškrabal nasklo. Aj chlapec občas doma postavil podobnú sklenenú stenu. Vždy sa cítil lepšie, keď tam bola.


  No teraz ho chlapec stiahol späť dolona aprosebným hlasom prehovoril kotcovi. Lišiak už rozumel mnohým slovám, aj tomuto: „NIE.“ Slovo „nie“ zvyčajne počul vspojení sjedným zdvoch mien – jeho vlastným achlapcovým. Pozorne počúval, ale dnes chlapec „NIE“ iba zúfalo opakoval svojmu otcovi.


  Roztrasené auto zastalo anaklonilo sa doprava, zaoknom sa zdvihol oblak prachu. Otec sa znova načiahol ponad sedadlo. Synovi niečo povedal mäkkým hlasom, hoci prenikavo páchol ako ľudia priklamstve, aschmatol lišiaka zasrsť nakrku.


  Chlapec sa nebránil, preto ani lišiak neodporoval. Ochabnutý azraniteľný visel vmužovom zovretí, hoci bol vystrašený anajradšej by ho pohrýzol. Ale dnes svojich ľudí nenahnevá. Otec otvoril dvere apoštrku atrsoch trávy prešiel nakraj lesa. Chlapec vystúpil akráčal zaním.


  Otec položil zviera nazem ališiak uskočil zjeho dosahu. Premeral si svojich ľudí asprekvapením zistil, že sú už takmer rovnako vysokí. Chlapec vposlednom čase veľmi vyrástol.


  Otec ukázal prstom klesu. Chlapec sa naňho dlho díval, zočí mu znova tiekla slaná voda. Potom si utrel tvár golierom trička aprikývol. Siahol dovrecka džínsov avytiahol starého plastového vojačika, lišiakovu obľúbenú hračku.


  Lišiak spozornel, už sa tešil naznámu hru, priktorej mu chlapec hodí hračku aon ju vypátra – chlapcovi to vždy pripadalo pozoruhodné. Lišiak chytil hračku dopapule ačakal, kým zaním chlapec nepríde aopäť ju nezahodí.


  Anaozaj – chlapec zdvihol vojačika nadhlavu ašmaril ho dolesa. Lišiakovi sa tak uľavilo – prišli sem iba preto, aby sa zahrali! –, že poľavil vostražitosti. Ako šmuha vyrazil klesu, zasvojimi ľuďmi sa ani neobzrel.


  Keby sa otočil auvidel, že chlapec sa vytrhol zotcovho objatia adlaňami si zakryl tvár, hneď by sa vrátil. Čokoľvek chlapcovi chýbalo – bezpečie, zábava, náklonnosť – postaral sa oto.


  No namiesto toho sa rozbehol zahračkou. Nájsť ju bolo trochu ťažšie ako inokedy, veď vlese sa vznášalo množstvo iných, čerstvejších pachov. Ale iba trochu, lebo zhračky stále cítil aj chlapcovu vôňu. Našiel by ju všade.


  Vojačik ležal tvárou nahrboľatom koreni orecha popolavého, akoby sa tam vrhol vzúfalstve. Pušku, ktorú si neúnavne pritláčal klícu, mal popažbu zaborenú došpinavého lístia. Lišiak dohračky strčil ňufákom, aby ju vyslobodil, chňapol ju dozubov, potom si sadol ačakal.


  Vlese však ani šuch. Iba lúče slniečka prenikali cezlistnatú klenbu aligotali sa ako zelené sklo. Lišiak sa vystrel. Pochlapcovi ani stopy. Preľakol sa apochrbte mu prebehli zimomriavky. Pustil hračku avyštekol. Nič. Opäť vyštekol, ale zasa mu odpovedalo iba ticho. Ak to mala byť hra, vôbec sa mu nepáčila.


  Zdvihol plastového vojačika apustil sa naspäť povlastných stopách. Keď vybehol zlesa, mihla sa nadním sojka azaškriekala. Lišiak zmeravel, naježil sa.


  Chlapec naňho čaká, aby sa spolu hrali. Ale vtáky! Celé hodiny ich pozoroval zosvojej ohrady atriasol sa, keď videl, ako ľahkovážne križujú oblohu, ako blesky, ktoré často vídal zaletných večerov. Ich slobodný let ho vždy fascinoval.


  Sojka sa znova ozvala, tentoraz hlbšie vlese, ale odpovedal jej celý zbor. Lišiak naokamih zaváhal azaškúlil medzi stromy, či nezazrie jasnomodré perie.


  Vtom zasebou začul zabuchnutie dverí, potom ešte jedno. Rozbehol sa ako oživot, nevšímal si divé ruže, ktoré mu driapali líca. Motor auta burácavo naskočil ališiak šmykom zastal nakraji cesty.


  Chlapec spustil okno anatiahol knemu ruky. Len čo sa auto rozbehlo – spod kolies vyletoval štrk –, otec zakričal nachlapca: „Peter!“ Achlapec zas vykríkol to druhé meno, ktoré lišiak poznal.


  „Pax!“
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  „Takže ich bolo veľa.“


  Peter počul, ako hlúpo to znie, ale nevedel si pomôcť. „Veľa,“ zopakoval. Prehŕňal sa vošúchanej plechovke odsušienok plnej plastových vojačikov. Líšili sa iba pózami: stáli, kľačali alebo ležali nabruchu, všetci si kolivovozeleným lícam pritláčali pušky.


  „Vždy som si myslel, že mal iba toho jedného.“


  „Nie. Stále som nanejakého stúpil. Museli ich byť stovky. Celá armáda.“ Starý otec sa zasmial navlastnom vtipe, ale Peter zostal vážny. Obrátil hlavu auprene sa zadíval zokna, akoby si natmavnúcom zadnom dvore niečo všimol. Hánkami si prešiel pobrade – rovnako si otec škriabal strnisko – anenápadne si utrel slzy, ktoré mu vyhŕkli. Iba decko by plakalo prečosi také.
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  Prečo vlastne fňuká? Má dvanásť aneplakal už roky, dokonca ani vtedy, keď si zlomil palec, lebo holou rukou chytal vysoký odpal Josha Hourihana. Veľmi to bolelo, ale bolesť tlmil nadávkami, zatiaľ čo strénerom čakali naröntgen. Vzchopil sa. Ale dnes plakal už dvakrát. Peter vybral vojačika zplechovky aspomenul si nadeň, keď rovnakého našiel votcovej zásuvke. „Čo je to?“ zdvihol ho dovzduchu.


  Petrov otec si odneho vojačika zobral atvár mu zmäkla. „Mhm. Dávno som ho nevidel. Vdetstve to bola moja obľúbená hračka.“


  „Smiem si ho nechať?“


  Otec mu vojačika hodil naspäť. „Pravdaže.“


  Peter ho položil naokennú rímsu priposteli, puška mierila von avyvolávala vňom uspokojivý pocit bezpečia. Ale neprešla ani hodina aPax vojačika uchmatol. Petra to rozosmialo. Celý Pax – všetko musí mať.


  Peter pustil hračku späť doplechovky achystal sa zacvaknúť viečko, no vtom si všimol, že zkopy vojačikov trčí roh zožltnutej fotografie.


  Vytiahol ju. Jeho otec, mohol mať desať alebo jedenásť, nanej objímal psa. Sčasti pripomínal kóliu, sčasti všetko možné. Vyzeral ako dobrý pes, taký, oktorom by rodič povedal svojmu dieťaťu. „Nevedel som, že otec mal psa,“ podal fotografiu starkému.


  „To je Duke. Najhlúpejší tvor nasvete, ustavične sa plietol podnohy.“ Starký sa nasnímku lepšie zahľadel apotom pozrel naPetra, akoby mu niečo prvý raz udrelo doočí. „Máš rovnaké čierne vlasy ako tvoj otec.“ Pošúchal si sivé chĺpky naholej hlave. „Aj ja som kedysi také mal. Apozri sa, aj on bol vycivený ako my, auši mu odstávali ako plachty. Jablko nepadlo ďaleko odstromu, však?“


  „Nie, pane,“ Peter sa nasilu usmial, ale dlho mu to nevydržalo. Pliesť sa podnohy. Presne to povedal aj Petrov otec. „Nemôže tam mať lišiaka, plietol by sa mu podnohy. Už nie je taký vrtký ako kedysi. Aj ty sa mu vyhýbaj. Nadeti nie je zvyknutý.“


  „Keď prišla vojna, aj ja som narukoval. Ako môj otec. Ateraz tvoj. Povinnosť volá avnašej rodine naňu odpovedáme. Nie, pane, naše jablká nepadajú ďaleko odstromu.“ Vrátil fotografiu chlapcovi. „Tvoj otec aten pes boli nerozluční. Skoro som nato zabudol.“


  Peter vrátil fotografiu doplechovky, zatlačil viečko azasunul ju podposteľ, kde ju našiel. Znova vyzrel zokna. Radšej sa sdedom nebude baviť ozvieratách. Iba čo by sa napočúval opovinnostiach. Auž vôbec ho nezaujímajú dáke jablká astromy. „Okoľkej sa tu začína škola?“ opýtal sa, ani sa neobrátil.


  „Oôsmej. Ale máš prísť skôr, aby si sa predstavil triednej učiteľke pani Mirezovej alebo Ramirezovej... Mám preteba školské pomôcky.“ Starký kývol nazošit spružinou, otlčenú termosku akôpku krátkych ceruziek spojených hrubou gumičkou.


  Peter pristúpil kstolu avšetko si vložil doruksaka.


  „Vďaka. Autobusom alebo pešo?“


  „Pešo. Tvoj otec chodil doškoly pešo. Nakonci Jaseňovej odboč doprava naŠkolskú ulicu atam ju uvidíš. Je to veľká tehlová budova. Školská ulica, dobre si to zapamätaj. Keď vyrazíš opol ôsmej, prídeš načas.“ Peter prikývol. Chcel byť sám. „Fajn. Som zbalený. Asi si pôjdem ľahnúť.“


  „Dobre,“ odvetil starý otec aani sa nesnažil zakryť úľavu vhlase. Odišiel arázne zasebou zatvoril dvere, akoby chcel povedať: Túto izbu si nechaj, ale zvyšok domu je môj.


  Peter stál pridverách anačúval krokom. Počase sa ozvalo rinčanie riadu vdreze. Predstavil si starého otca vstiesnenej kuchyni, kde vtichosti večerali dusenú zeleninu smäsom. Šíril sa vnej taký silný zápach vyprážanej cibule, až Petrovi napadlo, že prežije aj dedka. Aj posto rokoch drhnutia desiatkami rôznych rodín tu pravdepodobne zostane trpký puch.


  Starý otec sa odšuchtal dosvojej izby, potom slabo zapraskal zapnutý televízor sostíšeným zvukom, rozrušeného moderátora správ nebolo takmer počuť. Až potom si Peter špičkami vyzul tenisky aľahol si naúzku posteľ.


  Celé leto – možno aj dlhšie – tu bude bývať sostarým otcom, ktorý vyzerá, akoby mal každú chvíľu vybuchnúť. „Načo sa stále zlostí?“ opýtal sa raz predrokmi otca.


  „Navšetko. Naživot,“ odvetil mu. „Posmrti tvojej starej mamy sa to ešte zhoršilo.“


  Posmrti svojej mamy Peter otca úzkostlivo pozoroval. Spočiatku bol otec iba mlčanlivý, až mu to naháňalo strach. Ale postupne mu tvár stvrdla, bol večne zamračený, aruky držal pritele zovreté dopästí, akoby len čakal, kedy ho niečo podráždi.


  Peter sa naučil nebyť tým niečím. Radšej sa mu vyhýbal.


  Obaľoval ho stuchnutý pach masti acibule, presakoval zostien aj zpostele. Otvoril okno vedľa seba.


  Doizby prenikol chladný aprílový vánok. Pax nikdy nebol vonku mimo ohrady. Peter sa snažil zahnať spomienku naopusteného lišiaka. Zaautom pravdepodobne nebežal dlho. Ale predstava, že zmätený klesol naštrkovú krajnicu, bola ešte horšia.


  Chlapec smútil. Celý deň, celou cestou sem sa vňom zvíjal strach. Ako nejaký had, čo vyčkáva vúkryte, pripravený vyliezť pochrbte aposmešne mu zasyčať doucha: Nie si tam, kde by si mal byť. Stane sa niečo zlé, lebo nie si tam, kde by si mal byť.


  Prevrátil sa nabrucho avytiahol spod postele plechovku odsušienok. Vylovil znej fotografiu, naktorej otec nenútene objíma čierno-bieleho psa. Akoby sa nikdy nebál, že ho stratí.


  Nerozluční. Áno, všimol si hrdosť vstarkého hlase. Pravdaže bol pyšný, veď vychoval syna, ktorý dobre vie, čo je to vernosť azodpovednosť. Aže dieťa ajeho zviera majú byť nerozluční. Vtom sa zarazil. Znamená to, že on aPax boli... rozluční?


  Pravdaže neboli. Peter mal dokonca niekedy pocit, že sPaxom splynuli. Prvý raz sa to stalo, keď lišiaka zobral naprechádzku. Mláďa uvidelo vtáka anaplo vôdzku, chvelo sa ako zelektrizované. Peter videl vtáka Paxovými očami – lietal si ako rozprávkový blesk, celkom slobodný arýchly. Aj on sa odvzrušenia triasol nacelom tele aplecia ho pálili, akoby túžil pokrídlach.


  Dnes popoludní sa to zopakovalo. Mal pocit, akoby tam zrýchľujúce auto nechalo jeho. Srdce sa mu vpanike prudšie rozbúchalo.


  Petra vočiach opäť zaštípali slzy. Rozčúlene si ich utrel dlaňami. Otec povedal, že to bolo správne rozhodnutie. „Blíži sa vojna. Každý prinesie nejakú obeť.


  Ja musím nastúpiť doslužby – je to moja povinnosť. Aty musíš odísť.“


  Jasné, že stým napoly rátal. Aj jeho dvaja priatelia sa scelou rodinou zbalili aodcestovali, len čo sa objavili prvé zvesti otom, že sa treba vysťahovať. Ale sozvyškom nepočítal. Stým najhorším. „Atá líška... Nuž, aj tak je načase poslať ju späť dodivočiny.“


  Vtej chvíli zavyl kojot, tak blízko, až sa Peter strhol. Potom sa knemu pridal druhý atretí. Chlapec sa posadil naposteli azabuchol okno. Neskoro. Skučanie azavýjanie sa mu zahniezdili vhlave. Dobre vedel, prečo kojoty tak zavýjajú.


  Peter mal nasvoju mamu dve veľmi nepríjemné spomienky. Mal ich aj veľa pekných ačasto sa nimi utešoval, hoci sa bál, že ztoľkého používania vyblednú. No natie dve zlé sa snažil zovšetkých síl zabudnúť. Lenže teraz mu vhlave vyli kojoty ajednu znich vyhrabali.


  Mal asi päť rokov, keď našiel mamu rozčúlenú prizáhone krvavočervených tulipánov. Polovica stála vpozore, polovica ležala vhline srozmliaždenými hlávkami.


  „Zničil ich zajac. Asi si myslí, že stopky sú lahôdka. Čertisko jedno.“


  Peter vten večer pomohol otcovi nastražiť pascu.


  „Neublížime mu, však?“


  „Nie. Iba ho chytíme aodvezieme dosusedného mesta. Nech žerie tulipány niekomu inému.“


  Peter sám položil mrkvu dopasce apotom otca poprosil, aby mu dovolil spať vzáhrade adržať stráž. Otec sa nedal obmäkčiť, ale nastavil mu budík, aby sa zobudil prvý. Len čo sa rozdrnčal, Peter bežal doizby zamamou azaruku ju ťahal von, aby jej ukázal prekvapenie.


  Pasca ležala naboku včerstvo vyhĺbenej širočiznej jame. Vnútri ležalo zajačie mláďa. Mŕtve. Natelíčku nevideli jediný škrabanec, ale klietka bola rozdriapaná apoprehýbaná aokolitá zem zoraná pazúrmi.


  „Kojoty,“ povedal otec, keď sa knim pripojil. „Museli mláďatko vydesiť nasmrť, ako sa knemu pokúšali dostať. Anás to ani nezobudilo.“


  Petrova mama otvorila pascu azdvihla bezduché telíčko. Priložila si ho klícu. „Boli to iba tulipány. Len zopár tulipánov.“
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  Peter našiel mrkvu sohlodaným koncom ahodil ju najďalej, ako vládal. Potom mu mama vložila zajaca dospojených dlaní aodišla polopatu. Peter prštekom hladkal ušká, vytŕčajúce ako také paprade, drobné labky aj mäkučký kožúšok nakrku, zmáčaný maminými slzami.


  Keď sa vrátila, pohladila Petra potvári, horiacej odhanby. „To nič.


  Nevedel si to.“


  Ibaže to nebolo nič. Ešte dlho potom, keď Peter zavrel oči, videl predsebou kojoty. Pazúry rozrývali hlinu, čeľuste cvakali. Videl sa tam, kde mal byť: nastráži vnočnej záhrade. Vtej predstave vyliezol zospacieho vaku, našiel skalu ahodil ju. Kojoty ušli dotmy, on otvoril pascu azajačika vyslobodil.


  Keď sa mu to predočami vybavilo, roztriasol sa, akoby naňho zasyčal had. Až mu to zobralo dych. Keď vtú noc kojoty zabili zajaca, nebol, kde mal byť, presne ako teraz.


  Zalapal povzduchu aprudko sa posadil. Fotografiu roztrhol napoly, potom ešte raz aútržky šmaril podposteľ.


  Nemal opustiť Paxa.


  Vyskočil nanohy – stratil veľa času. Zkufra vylovil voľné nohavice, maskáčové tričko sdlhými rukávmi, flaušovú mikinu, náhradnú spodnú bielizeň aponožky. Všetko napchal doruksaka, iba mikinu si obviazal okolo pása. Dovrecka džínsov strčil zatvárací nožík apeňaženku.


  Chvíľu sa rozhodoval medzi turistickými topánkami ateniskami avybral si topánky, hoci si ich neobul.


  Poobzeral sa poizbe vnádeji, že nájde baterku alebo niečo natáborenie. Izba vdetstve patrila otcovi, ale okrem niekoľkých kníh napolici starý otec všetko vypratal. Plechovka odsušienok ho očividne prekvapila – prehliadol ju. Peter prešiel prstami pochrbtoch kníh.


  Atlas. Natešene ho vytiahol alistoval vňom, kým nenašiel mapu scestou, poktorej prišli sotcom. „Budeš odo mňa iba päťsto kilometrov,“ upokojoval ho niekoľkokrát doticha vaute. „Keď mi dajú dovolenku, prídem zatebou.“ Peter vedel, že sa to nestane. Vovojne voľno nedávajú.


  Aokrem toho, teraz mu nechýbal otec.


  Vtom si všimol čosi, čo si dovtedy neuvedomil: diaľnica sa hadila popri pohorí. Keby sa vydal rovno cezlesy anie poceste, ušetril by veľa času azaiste by ho nechytili. Začal trhať stránku, no vtom mu napadlo, že starému otcovi nemôže nechať takú očividnú stopu. Hodnú chvíľu mapu študoval apotom vrátil atlas napolicu.


  Päťsto kilometrov. Skratka cezhory by mu mohla ušetriť dobrých stopäťdesiat, takže by mu ich zostalo niečo vyše tristo. Keby prešiel aspoň päťdesiat kilometrov denne, zvládol by to zatýždeň alebo aj skôr.


  Paxa nechali nazačiatku prístupovej cesty kopustenému mlynu. Bol to Petrov nápad, nik ponej totiž nechodil – Pax nepoznal premávku – avšade naokolo sa rozprestierali lesy apolia. Osedem dní sa tam vráti aPax ho bude čakať. Zakáže si myslieť nato, čo by sa zaten čas mohlo prihodiť skrotenému lišiakovi. Nie, Pax ho bude čakať nakraji cesty, presne tam, kde ho vypustili. Určite bude hladný, možno vystrašený, ale živý. Peter ho vezme domov. Nechá si ho. Len nech ho potom niekto skúsi vyhnať! Toto je správne rozhodnutie.


  On aPax. Nerozluční.


  Znova sa rozhliadol poizbe, najradšej by sa hneď rozbehol. Nemohol však nič prehliadnuť. Posteľ. Stiahol znej prikrývku, pokrčil plachtu audieral päsťou dovankúša, až kým to nevyzeralo, že naňom spal. Zkufra vybral maminu fotku, ktorú mával napísacom stole – bola zjej posledných narodenín, vrukách držala šarkana, ktorého jej vyrobil Peter, ausmievala sa, akoby nikdy nedostala lepší darček –, astrčil ju doruksaka.


  Vzápätí vytiahol jej ďalšie veci, ktoré ukrýval doma vspodnej zásuvke. Záhradnícke rukavice, ešte vždy ušpinené odhliny; škatuľku maminho obľúbeného čaju, ktorý dávno stratil mätovú vôňu; hrubé podkolienky sčervenými abielymi pásikmi, ktoré nosievala vzime. Všetkých predmetov sa dotkol, želal si, aby sa raz vrátili domov nasvoje miesto, apotom si vybral najmenší – zlatý náramok semailovým medailónom fénixa, čo nosila každý deň – ašupol si ho doruksaka kfotografii.


  Naposledy prebehol pohľadom poizbe. Zrak mu padol nabejzbalovú loptičku arukavicu, podišiel kstolu anapchal si ich doruksaka. Nevážili veľa adoma ich bude chcieť. Navyše sa snimi cítil lepšie. Opatrne otvoril dvere avkradol sa dokuchyne.


  Ruksak položil nadubový stôl avtlmenom svetle nadsporákom si balil zásoby. Škatuľa hrozienok, balíček krekerov, poloprázdny pohár arašidového masla – Pax by preň vyliezol zkaždého úkrytu. Zchladničky si zobral zahrsť syrových nití adva pomaranče. Naplnil si termosku, potom prehľadával zásuvky, kým nenašiel zápalky. Zabalil ich doalobalu. Podumývadlom sa mu pošťastili dva objavy: kotúč lepiacej pásky aškatuľa pevných vriec naodpadky. Nepremokavá plachta by bola lepšia, ale vďačne si zobral aj dve vrecia azazipsoval ruksak.


  Napokon odtrhol zpoznámkového bloku pritelefóne hárok papiera azačal písať odkaz: MILÝ STARÝ OTEC. Chvíľu sa nato oslovenie díval, akoby bolo vcudzom jazyku, potom papier pokrčil azobral si nový. ODIŠIEL SOM ZAVČASU. NECHCEL SOM MEŠKAŤ DOŠKOLY. UVIDÍME SA VEČER. Zahľadel sa nastránku arozmýšľal, či slová znejú tak previnilo, ako sa cíti. Naveľa pripísal: ĎAKUJEM ZAVŠETKO. PETER. Odkaz položil podsoľničku avytratil sa zdomu.


  Natehlovom chodníku si natiahol mikinu ačupol si, aby si zaviazal topánky. Potom vstal anaplecia si dal ruksak. Rozhliadol sa. Dom zaním vyzeral menší, ako keď sem prišiel, akoby už ustupoval dominulosti. Naoblohe si rýchlo plávali oblaky, odrazu sa spoza nich vynoril polmesiac aosvetlil mu cestu.
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