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Obcas si preji, abych byl architektem a mohl nékomu vénovat bu-
dovu; byla by to superstavba protinajici oblaka a koncici az kdesi
v hlubindch. A kdyby tato kniha nebyla z pismen, ale z cihel, uspord-
dal bych slavnost a na tu pozval i ty nejmlhavéjsi vzpominky, co
mdmy; pretal bych sekerou pdsku a v tom okamziku by vsichni po-
prvé spatvili ndzev mé stavby. Nesla by jméno Debbie.

Mami, tahle kniha je pro tebe.






alorie stoji v kuchyni a pfemysli.
M Ma vlhké ruce. Chvéje se. Palcem u nohy nervéz-
né poklepava po rozbitych kachlicich na podlaze. Je
brzy; slunce pravdépodobné teprve vykouklo nad horizont.
Pozoruje, jak jeho slabé svétlo prostupuje cernymi tézkymi
zavésy na oknech a rika si,

Byla tam mlha.

Déti spi ve svém pokoji, pod pletivem obalenym ¢ernou lat-
kou. Mozna ji pted chvili slysely, kdyz kle¢ela na dvorku. Ten
hluk, at uz to bylo cokoli, se skrz mikrofony musel prenést az
do zesilovacu u jejich posteli.

Pohlédne na své ruce a ve svétle svi¢ky si vé§imne nepatrnych
zableski. Ano, jsou vlhké. Jesté se na nich t¥pyti ranni rosa.

Malorie se ted v kuchyni musi zhluboka nadechnout, nez
sfoukne svicku. Rozhlédne se po malé mistnosti, pfelétne
pohledem zrezivélé nadobi a popraskané talife. Lepenkovou
krabici, co slouzi jako odpadkovy kos. Zidle, nékteré pospra-
vované kusem provazku. Spinavé zdi. Spinu po détech. I star-
$i skvrny. Spodek zdi v hale je zbarveny rudymi fleky, které
¢asem vybledly do hnéda. Je to krev. I koberec v obyvaku je
takhle zbarveny, i kdyZ se ho Malorie pokousela vydrhnout.
V domeé uz nejsou zadné ¢istici pripravky. Malorie si tehdy na-
nosila od studny kbeliky s vodou a starym panskym sakem se
snazila v8echny ty skvrny v domé vy¢istit. Marné — vzdoro-
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valy. Dokonce i ty, co se nezddly tolik zasaklé, tam nakonec
zustaly — zmengené stiny téch pavodnich, stdle vsak hrozivé
na oc¢ich. V pfedsini schovala jeden flek za krabici se svi¢ckami.
V obyvaku pak dalsi dva za gau¢, ktery ted proto podivné tr-
¢i do prostoru. Malorie ty fleky ptipadaly jako dvé vl¢i hlavy.
V druhém patfe, u schodt na pidu, se za hromadou plesnivych
kabatt skryvaji hluboké rudé skrabance vryté do omitky tésné
nad podlahou. Par metrd odsud je nejtemnéjsi flek v celém
domé. Do téhle ¢4sti v patte prestala chodit, protoze ho prosté
nedokéaze prekrocit.

Kdysi to byval pékny dim na ptedmésti Detroitu. Idealni
pro rodinu, bezpec¢ny. Ani ne pred péti lety by ho jesté realit-
ni makléti s pychou nabizeli zdkaznikiim. Ale dnes rano jsou
okna zabednénd karténem z krabic a prkny. Voda netece. Na
kuchynském pultu stoji velké drevéné védro. Vzduch je za-
tuchly. Normalni hracky pro déti tu nejsou. Panenky si vyfeza-
li z kust d¥evéné zidle. Barvou jim namalovali obli¢ej. Policky
zeji prazdnotou. Na zdech nevisi Zddné obrazy. Pode dvefmi
u zadniho vchodu vedou drity aZz do pokoji v prvnim patfe,
kde pak zesilovace upozorni Malorie a déti na jakykoli zvuk
prichazejici zvendi. Takhle ti t#i Ziji. Venku trdvi minimum ¢a-
su. A kdyz uz, zavaze jim odi.

Svét venku, za zdmi domu, déti nikdy nespatftily. Ani oknem.
Malorie se z okna nepodivala uz vic jak ¢tyti roky.

Cty#i roky.

Dnes to rozhodnuti udélat nemusi. V Michiganu je fijen. A zi-
ma. Vydat se pétadvacet kilometra po fece by bylo na déti moc.
Mozna jsou jesté moc malé. Co kdyby tieba nékteré spadlo do
vody? Co by pak Malorie, s paskou na o¢ich, délala?

Ndhoda, pomysli si Malorie. Takovd hriiza. Po vsem tom utrpe-
ni, po tom, co prezili. Um¥it kviili ndhode.

Malorie se zadiva na zavésy a rozplace se. Chce se ji na né-
koho kticet. Chce se ji nékoho apénlivé prosit, kohokoli. Tohle
neni fér, tekla by. Je to kruté.
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Ohlédne se ptes rameno ke vchodu do kuchyné a do chod-
by, ktera vede k détskému pokoji. Za prazdnym ramem od
dveti spi déti. Spi tvrdé, prikryté cernou latkou, skryté pred
svétlem i zraky lidi. Ani se nehnou. Nic nenasvéd¢uje tomu,
Ze by byly vzhtru. Ale pfesto ji mozna poslouchaji. Malorie
je potad nuti poslouchat, neustdle jim opakuje, jak dulezité
je mit nastraZené usi, aZ se ji obéas zda, Ze ji pak déti mozna
slysi i premyslet.

Mohla by pockat, az bude lepsi pocasi, az bude tepleji a bu-
de se moct vic soustfedit na lod. Mohla by o tom tict détem
a vyslechnout, co ony na to. Tteba by mély dobry napad. Jsou
jim sice teprve Ctyfti, ale jsou vycvic¢ené poslouchat. Mohly by ji
poméahat navigovat, az bude - poslepu - tu lod fidit. Bez nich
by tu cestu Malorie nezvladla. Pottebuje jejich usi. Ale mtze se
spolehnout i na jejich rady? Maji ve ¢tytech letech viibec co Fict
k tomu, kdy je nejlepsi z domu navzdycky odejit?

Malorie se sveze na kuchytiskou zidli a bojuje s placem. Je
bez bot a palcem u nohy stale tuka o vybledlé linoleum. Poma-
lu se zadiva ke schodim do sklepa. Kdysi si tam s muZem jmé-
nem Tom povidala o muZi jménem Don. Pohlédne ke dtezu,
kam kdysi Don nosival védra s vodou od studné a t#asl se chla-
dem, kdyz ptisel zvenku. Staci se trosku predklonit a vidi do
vstupni haly, kde kdysi Cheryl ptipravovala krmeni pta¢kam.
Mezi ni a vchodovymi dvefmi je obyvaci pokoj, tichy a tmavy,
kde je ptili§ mnoho vzpominek na p#ili§ mnoho lidi, nez aby to
dokazala snést.

Cty#i roky, ¥ika si, a chce se ji prorazit pésti zed.

Malorie vi, Ze ze ¢tyt let miZe byt snadno osm. A z osmi se
muze rychle stat dvanict. A pak uz budou z déti dospéli lidé.
Lidé, kteti nikdy nevidéli nebe. Nikdy se nepodivali z okna. Co
s nimi dvandéct let takového Zivota miZe udélat? MizZe se stat,
uvazuje Malorie, Ze mraky na obloze pfestanou byt skute¢né
a jediné misto, kde se budou citit doma, bude za zatemnénymi
okny?
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Malorie ztézka polkne. Pfedstavuje si, Ze je bude sama vy-
chovavat, nez dospéji.

Zvladne to vibec? Dokaze je ochranovat dalsich deset let?
Dokaze je chranit tak dlouho, aby pak ony ochranily ji? A pro¢
vlastné? Jaky zivot je pak ¢eka?

Jsi $patnd mdma, pomysli si.

ProtoZe nedokazala najit zptsob, jak jim ukdzat nedozirnou
oblohu. Protoze nedokézala najit zptisob, jak je nechat pobihat
po dvote, po ulici, po ¢tvrti plné prazdnych domu a zarostlych
parkovist. Nebo se jednou, alespori jednou podivat ven, kdyz
nebe zéernd a — najednou — zkrasni spoustou hvézd.

Zachrariujes jim Zivot zZivotem, ktery ani nemd cenu Zit.

Uslzenym, rozosttenym pohledem si pov$imne, Ze tmavé
z4avésy jsou zase o odstin svétlejsi. Jestli je tam mlha, nebude
to na dlouho. A pokud ji ma pomoct a schovat ji a déti p¥i cesté
k tece, kde je lod, musi je hned vzbudit.

Prasti pésti do stolu a otfte si slzy.

Malorie se zvedne ze zidle a vyrazi z kuchyné chodbou do
détského pokoje.

LJKluku!® zak¥iéi. ,Malal Vstavat.”

V pokoji je tma. Jediné okno zakryva nékolik prostéradel,
takZe ani v poledne sem nepronikne jediny sluneé¢ni paprsek.
V pokoji jsou dvé matrace, kazda u jedné stény. Nad nimi se ty-
¢i Cernd kopule. Pletivo, které ted jako konstrukce drzelo tma-
vou latku, byvalo kdysi vzadu na dvote, kde s nim obehnali
malou zahrddku u studny. Ale posledni ¢tyf#i roky slouZilo jako
brnéni, které mélo déti chranit nikoli pted tim, co by je mohlo
vidét, ale pfed tim, co by mohly spatfit ony. Malorie zaslech-
ne Sramot a klekne si, aby uvolnila drit pfipevnény hiebiky
k dtevéné podlaze. Uz si saha do kapsy pro pasky na o¢i, kdyz
spatfi, jak si ji déti ospalym, ptekvapenym pohledem prohli-
Seji.

,Mami?“

,Vstavejte. Hned. Maminka spécha.”
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Déti okamZzité poslechnou. Neknouraji, nestézuji si.

»,Kam jdeme?“ pta se Mala.

Malorie ji poda $atek se slovy: ,Vezmi si to. Pijdeme k fece.”

Berou si od ni $atky a pevné si je uvazuji pfes oci. Maji v tom
cvik. Uplni experti, pokud se to o ¢tyfletém décku da vibec
tict. Malorie pichne u srdce. Vzdyt jsou to jesté déti, mély by
byt zvédavé. Mély by se ji ptét, pro¢ jdou zrovna dneska k tece
- k fece, kam nikdy d¥iv nesly.

Ale ony jen délaji, co jim fekne.

Malorie si svij $atek jesté nenasadila. Nejd#iv p¥ipravi déti.

~Vezmi si s sebou puzzle, ¥ikd Malé. ,A oba si vezméte
ptikryvku.”

Vzruseni, které pocituje, je nepopsatelné. Je to vlastné spis
hysterie. Chodi z pokoje do pokoje a rozhlizi se po vécech, ma-
lickostech, které by mohli potfebovat. Najednou m4 pocit, Ze
je hrozné neptipravena. Neciti se bezpe¢né, jako by ji najed-
nou zmizel dam i piida pod nohama a ona zistala stat, vydana
véanc zbytku svéta. Navzdory Silenym ptedstavam vsak stile
svira $atek. At uz doma sbali cokoli, at uz jim cokoli poslouzi
za zbran, ona vi, Ze paska pres o¢i je pro né nejvétsi ochranou.

,Vezméte si deky!” pfipomina détem, kdyz slysi, jak se bali.
A pak jde za nimi do pokoje, aby jim pomohla. Chlapec, na svj
vék sice drobny, nicméné prekvapivé silny, na coz je Malorie
pysna, se pravé rozhoduje mezi dvéma kosilemi. Obé jsou mu
velké. Kdysi pattily dospélému muzi, ale to uz je ddvno. Malo-
rie mu pomuze vybrat a sledyje, jak mu tmavé vlasy mizi pod
latkou a pak zase vykouknou v otvoru pro hlavu. Je sice jak na
trni, ale i tak si Malorie vSimne, Ze Kluk posledni dobou néjak
vyrostl.

Mala, na svtj vék pfimérené postavy, se snazi pretdhnout
ptes hlavu saty, které ji Malorie usila ze starého povleceni.

»Venku je chladno, Mala. Saty nestadi.”

Divka se zamraci; svétlé vlasy ma ze spanku jesté celé zacu-
chané.
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»Ja si pod né vezmu i kalhoty, mami. A bereme ptece deky."

Malorie po ni $lehne pohledem. Zadné dohadovani. Dnes ne.
[ kdyby méla Mala pravdu.

»Dneska Saty ne.”

Svét venku - prazdna ndkupni sttediska a restaurace, tisice
postévajicich dopravnich prostfedkt, zapomenuté véci na pul-
tech obchodu, to véechno jako by najednou obklopilo dim. To
vSechno Septd, co je tam ceka.

Z komory v malé loZnici nedaleko détského pokoje si bere
kabat. Zavie dvete a vi, Ze je to naposledy.

»,Mami,“ ptd se Mala, kdyz se potkaji na chodbé, ,budeme
potfebovat klaksony?“

Malorie se zhluboka nadechne.

»Ne,“ odpovi. ,Budeme vsichni spolu. Celou dobu.”

Kdyz Mala vbéhne zpatky do pokoje, napadne Malorie, Ze je
to k placi: nejvétsi zdbava, kterou jeji déti kdy mély, byly klak-
sony na kolo. Hrély si s nimi celé roky. Od mali¢ka, kdy na sebe
troubily pfes obyvik. Malorie ty hlasité zvuky ptivadély k si-
lenstvi. Ale nikdy jim je nevzala. Nikdy je neschovala. [ v téch
nejkrusnéjsich pocatcich matetstvi si totiz Malorie uvédomo-
vala, Ze cokoli dokazalo déti v tomhle svété rozesmat, bylo
dobré.

I kdyz tim nékdy Viktorovi nahanély strach.

Jak jen se Malorie po tom psovi styskalo. Prvni roky, kdy se
o déti starala sama, si predstavovala, Ze az se vydaji na feku,
bude s nimi v lodi i Viktor, jejich border kolie. Viktor by je byl
varoval, kdyby bylo na blizku néjaké zvite. A moznd by i doka-
zal leccos odehnat.

»Tak fajn,” fekne, kdyz se jeji $tihlé télo opte o zarubei. ,To
bychom méli. Vyrazime.”

Ob¢as, at uz za klidného odpoledne nebo bouftlivého vecera,
jim Malorie vypravéla, Ze tenhle den jednou pftijde. Ano, vy-
pravéla jim o fece. O vyleté. Davala si dobry pozor, aby nikdy
nepouzila slovo ,uték" protoze nedokidzala snést pomyslent,
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ze by déti svlj kazdodenni Zivot zacaly povaZovat za néco, od
¢eho se utika. Radéji je tedy ptipravovala na to, Ze je jednou ra-
no vzbudi a ve spéchu budou muset navzdycky opustit domov.
Védéla, ze z ni déti citi nejistotu — stejné neomylné jako slysi
pavouka lezouciho po okenni tabulce zatemnéného okna. Celé
roky si v kredenci ddvala stranou pytlik s jidlem, az se vzdycky
zkazilo, ale zase ho vyménila a doplnila zdsoby. Byl pro Malo-
rie néco jako dikaz, dikaz, Ze by je jednou mohla probudit, jak
jim o tom vypravéla. Vidite, tikala si, kdyZ nervézné kontrolo-
vala zavésy, jidlo v kredenci je soucdst pldnu.

A ted ten den ptiSel. To rano. Tu hodinu. S tou mlhou.

Kluk a Mal4 o krok poposli a Malorie si pfed né dfepla. Zkon-
trolovala jim 8atky na o¢ich. V poradku. V okamziku, kdy oci-
ma ptejizdéla z jedné tvari¢ky na druhou, si naplno uvédomi-
la, Ze jejich cesta ven koneéné zac¢ina.

»Poslouchejte mé,” rekne a chytne je jemné za bradu. ,Dnes-
ka si vyjedeme lodi po fece. Mozna to bude dlouha cesta. Ale je
hrozné dulezité, abyste oba délali pfesné to, co vim teknu. Je
vam to jasné?“

LAno.”

LAno.

,Bude tam zima. Mate deky. Mate $atky. Nic vic zatim ne-
potfebujete. Je to jasné?“

LAno.”

L,Ano.”

»Nikdo z vés si v zddném p¥ipadé nesmi sundat $atek. Jestli
to udélate, tak vas potrestam. Je to jasné? “

LAno.”

,Ano.

»Potfebuji vase usi. Pottebuji, abyste co nejpeclivéji poslou-
chaly. Na fece musite poslouchat i to, co je sly$et za fekou, co je
za lesy. Jestli v lese uslysite zvite, feknete mi to. Jestli uslysite
néco ve vodé, taky to feknete. Jasné?“

,Ano.“

«

«
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L,Ano.”

»Neptejte se na nic, co nesouvisi s fekou. Ty budes sedét vpre-
du,” poklepala na rameno Klukovi. Pak poklepala na rameno
Malé. , A ty budes sedét vzadu. Az se dostaneme do lodi, ukazu
vam kde. J& budu veprostfed veslovat. Nechci, abyste si spolu
v lodi povidali, leda by to bylo kvtli né¢emu, co jste zaslechli
v lese. Nebo v fece. Jasné?“

,Ano.”

,Ano.

»Nebudeme kvili ni¢emu zastavovat. Teprve, az budeme na
misté. Kdy to bude, vam feknu. KdyZ budete mit hlad, vezméte
si néco z tohohle pytliku.”

Malorie se dotkne pytlikem htbeti jejich rucicek.

»,Nesmite usnout. Nesmite usnout. Pot¥ebuji dneska vase usi
vic nez kdy predtim.”

,Budeme brat mikrofony?“ pta se Mala.

,Ne.“

Zatimco s nimi hovoti, divd se Malorie z jedné tvaricky na
druhou.

»AZ vyjdeme z domu, budeme se drzet za ruce a ptjdeme po
pésiné ke studni. Projdeme pfes mytinu v lese za domem. Ces-
ticka k fece je zarostla. Mozna budeme muset hledat rukama,
a v tom ptipadé chci, abyste se mé chytly za kabat nebo se dr-
zely jeden druhého. Jasné?“

LAno.”

,Ano.“

Nejsou vydésené?

»Poslouchejte mé. Jdeme na misto, kde jesté zadny z vas ne-
byl. Pajdeme dél, neZ jsme kdy z domu sli. Ale venku jsou véci,
co vdm mohou ubliZit, co mohou ubliZit mamince, kdyZ mé ne-
budete poslouchat, ted, dnes rano.”

Déti mlcely.

»,Chépete?“

,Ano.“

«
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L,Ano.”

Malorie je dobfe vycvitila.

»,Dobra,” tekla s nepatrnou hysterii v hlase. ,Vyrazime. Vyra-
zime hned. Vyrdzime.

Pritiskne si jejich hlavicky k ¢elu.

Pak vezme obé déti za ruku. V tichosti prochédzeji domem.
V kuchyni si Malorie tfesoucima rukama utte slzy a vytdhne
z kapsy satek. Uvaze si ho pevné kolem hlavy a dlouhych tma-
vych vlast. Zarazi se s rukou na kouli od dveti - od dveti vedou-
cich na pésinu, po které nanosila nescetné véder vody.

Za okam?Zik necha dim za zady. Ta skute¢nost ji v tu chvili
naprosto pohltila.

Otvird dvefe. Dovnitt zavane studeny vzduch. Malorie vy-
krodi, polosilena strachem a s otfesnymi pfedstavami o tom,
co je moznd ¢eka a co ani pfed détmi nemiiZe vyslovit. NemtzZe
kloudné promluvit, a tak skoro vyktikne.

,Chytnéte se mé za ruce. Oba dva.”

Kluk se Malorie chytne za levou ruku. Druha ruc¢ka ji
vklouzne do pravé.

Poslepu vychazeji z domu.

Studna je od nich dvacet metra. Po obou stranach cesti¢ky
lezi kousky dteva, pivodné ramy z obrazu, které naznacuji
smér. Obé déti se jich $pickou svych bot nescetnékrat doty-
kaly. Malorie jim jednou tekla, Ze voda ve studni je jediny 1€k,
ktery kdy budou pottebovat. Vi tedy, Ze déti maji studnu ve
velké ucté. Nikdy ani nemukly, kdyZ s ni musely pro vodu.

Tady u studny je ptida pod nohama hrbolata. A zd4 se aZ ne-
prirozené mékka.

,Tady je ta mytina,”“ zvold Malorie.

Opatrné vede déti za ruku. Deset metr od studné zacina
dali pésina. Vstup na ni je izky a prochazi mezi stromy. Reka
je odsud ani ne sto metrt. V lese musi Malorie na okamzik déti
pustit, aby po hmatu nasla zacatek stezky.

»,Chytnéte se mé za kabat!“

13
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Tape mezi vétvemi, az narazi na sud p¥ivazany ke stromu
u zacatku stezky. Uvazala ho tam pted vice nez tfemi lety
ona.

Kluk se ji chytne za kapsu a citi, Ze Mala se chyta jeho. Malo-
rie jde a neustale na né vola, aby se drzely. Do obli¢eje ji $lehaji
vétve, ale nevyktikne.

Brzy dorazi ke znadce, kterou tam Malorie tehdy zapichla.
Kus nohy od kuchynské Zzidle, kterou Malorie zapichla do-
prostied cesty, aby o ni zakopla, klopytla, vzpomnéla si.

Objevila tu lod ptred ¢ty¥mi roky, kotvila pouhych pét domt
od toho jejich. Naposledy ji sla zkontrolovat sice vic nez pred
mésicem, ale doufala, Ze tam potad je. Ale i tak bylo tézké ne-
myslet na nejhorsi. Co kdyz se k ni nékdo dostal d¥iv? Néjaka
jind Zena, podobna ji, kterd bydlela o pét domu dal v opa¢ném
sméru a kterd den co den, posledni ¢tyti roky, sbirala odvahu
k utéku. Zena, ktera jednou, jako ona, klopytala po kluzkém
brehu, az ucitila ten samy spasny bod, tu samou ocelovou $pic-
ku #i¢ni barky.

Vzduch $tipe Malorie do oslehané tvatre. Déti ani nemuknou.

Tohle prece neni détstvi, uvazuje Malorie po cesté k fece.

A pak ji slysi. Jesté nez dojdou ke kotvisti, slysi, jak se lodka
pohupuje na vodé. Zastavi se a zkontroluje détem pasky na
o¢ich. Utdhne je. Vede je k d¥evénému molu.

Ano, zaraduje se, jesté pofdd tu je. Stejné jako jsou jesté porad
auta zaparkovana v ulici pted jejich domem. Stejné jako jsou
tam je$té porad prazdné domy.

Jak vysli z lesa a z domu, je vétsi zima. Zvuk vody je stejné
désivy jako vzrusujici. Klekne si tam, kde tusi lod, pusti déti
a hleda poslepu ocelovou $pic¢ku. Prsty ale nejprve nahmata
lano.

»Kluku,“ #ikd a ptitdhne ledové chladnou $picku lodi k molu.
,1y doptedu. Sedni si doptedu.” PomtiZze mu. Jakmile bezpe¢né
sedi, chytne mu hlavu do dlani a znovu opakuyje: ,,Poslouche;j.
Co je za vodou. Poslouchej.”
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Malé tekne, at zistane na molu a poslepu odvazuje lano, na-
¢ez opatrné vleze na sedatko uprostied lodi. V polosedé po-
mdaha Malé nasednout. Lodka se divoce zakymaéaci a Malorie
stiskne divce p#ilis silné ruku. Mala ani nemukne.

Na dné lodi je listi, vétve a voda. Malorie je prohrabava a sna-
i se najit padla, kterd si schovala u pravého boku. Jsou stu-
dena. Vlhka. Pichnou plisni. Nasadi je do ocelovych drzdki.
Jedno veslo pouzila, aby lod odstr¢ila od mola - piisobilo by-
telné. A pak...

Jsou na fece.

Voda je klidna. Ale vSude jsou zvuky. V lese se néco hybe.

Malorie si vzpomene na mlhu. Doufd, Ze je pti utéku scho-
vala.

Jenze mlha se zvedne.

»Déti,“ naléhd Malorie a ztézka oddychuje. ,poslouchejte.”

Kone¢né, po ¢tyfech letech ¢ekani, priprav a dodavani si od-
vahy k odchodu, vesluje pry¢ od mola, pry¢ od btehu, a pry¢ od
domu, ktery ji a jeji déti dosud chranil. Zdalo se to jako vé¢-
nost.



o narozeni déti zbyva devét mésici. Malorie bydli se

svou sestrou Shannon ve skromném prondjmu, ani jed-

na si pokoj nijak nevyzdobila. Navzdory obavim nék-
terych pritel se sem nastéhovaly pfed tfemi tydny. Malorie
i Shannon jsou sice obé oblibené a inteligentni, ale kdyz jsou
spolu, byvaji nékdy podrazdéné. Nejinak tomu bylo i v den, co
si dovnitt zadaly nosit krabice.

,Rikala jsem si, ze bych si asi méla vzit ten vétsi pokoj,” ozna-
mila Shannon, kdyz dosla na podestu v druhém poschodi.
»,Mam pteci vétsi skrin.”

»Ale prosim té,“ odbyla ji Malorie s plastovou bedynkou pl-
nou nepieltenych knih v naruéi. ,Ten pokoj ma prosté lepsi
vyhled.”

Nato se sestry pusti do dlouhé a inavné debaty o tom, kdo
ma na to z hlediska pfatel a rodiny vétsi pravo, coz vyvrcholi
hadkou hned prvni odpoledne. Nakonec Malorie souhlasi, Ze
si hodi minci. Stésti pteje Shannon a Malorie se nemtiZe zbavit
dojmu, Ze $vindlovala.

Dneska ale Malorie nemysli na téch tisic véci, kterymi ji jeji
sestra privadi k nepticetnosti. Nechodi za ni, nezavird za ni
dvirka od sk#iné, nesbira po ni svrsky ani ponozky na chodbé.
Nesupi v duchu, ani nevrti hlavou, kdyZ pousti mycku nebo
Soupe ke strané Shannoniny nevybalené krabice z prosttedka
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obyvéiku, kde kvali nim nemutZe ani jedna projit. Misto toho
stoji v prvnim patfe v koupelné pred zrcadlem, nah4, a prohlizi
si ve skle b¥icho.

Uz se ti prece stalo, Zes to nedostala, tika si. Ale ptilis ji to ne-
uklidniuje, protoZe uz je nervédzni celé tydny a vi, Ze si s Henry
Martinem méla davat vétsi pozor.

Cerné vlasy ji spadaji na ramena. Rty se zkrouti v podivném
usklebku. Polozi si ruce na ploché bticho a pomalu ptrikyvne.
At uz je to, jak chce, ma pocit, Ze je téhotna.

»Malorie!“ vola Shannon z obyvéaku. ,,Co tam potad délds?*

Malorie neodpovi. Natodi se k zrcadlu z boku a skloni hlavu.
V tlumeném svétle koupelny se jeji modré oci zdaji skoro sedé.
PolozZi jednu ruku na kraj umyvadla a nahrbi se. Snazi se zata-
hnout bticho, jako by tim chtéla dokazat, Ze uvnit# neni pro
sebemensi Zivot misto.

»Malorie!“ vold znovu Shannon. ,V televizi je dalsi reportaz!
Zase se néco stalo na Aljasce.”

Malorie sestru slysi, ale co se déje ve svété ji zrovna ted moc
nezajima.

V posledni dobé se po internetu jako lavina rozsitila histor-
ka, které lidé zacali prezdivat ,Ruska reportadz”. Psalo se v ni,
ze kdesi na zasnézené dalnici u Petrohradu jel v kamionu na
misté spolujezdce muz, ktery pozadal fidi¢e, svého kamarada,
aby zastavil, nacez ho napadl a nehty mu vyskrabal rty z obli-
eje. Pak vytdhl z auta stolni pilu a ve snéhu se s ni podrezal.
Désivy p¥ibéh, ale Malorie ho povazovala jen za dalsi ukazku
toho, jak mtiZe internet udélat z néjaké vyjimecné uddlosti ter-
no. Jenze pak se objevila dalsi zprava. S podobnym scénatem.
Tentokrat k ni doslo v Jakutsku, néjakych pét tisic kilometra
od Petrohradu. Matka, podle veho zcela ,normélni®, tam na
zahradé zaziva pohtbila svoje déti a pak se podrezala stfepy
z rozbitého nadobi. Treti ptipad, z rusého Omsku, pres tti tisi-
ce kilometr jihovychodné od Petrohradu, se stal na socidlnich
sitich okamzité jednim z nejdiskutovanéjsich témat vibec.
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Tentokrat k nému byl i videozadznam. Malorie se vydrzela divat
potud, co néjaky muz s vousy od krve maval sekerou a snazil
se zasdhnout muze za kamerou, ktery ho to¢il. Nakonec se mu
to podarilo. Ale to uz Malorie nevidéla. Snazila se pak tomu
tématu iplné vyhybat. Ale Shannon se svym smyslem pro dra-
ma trvala na tom, Ze ji téch hrozivych zprav neusetti.

»Aljaska,” opakuje Shannon skrz koupelnové dvete. ,To uz je
v Americe, Malorie!“

Shannoniny svétlé vlasy prozrazuji matcin seversky ptvod,
byla z Finska. Malorie se podoba spi$ otci: silnd, o¢i hluboko
posazené v dilcich, s jemnou, svétlou pleti. Obé vyrustaly
v severnim Michiganu a snily o tom, Ze budou jednou Zit dole
na jihu, pobliz Detroitu, kde, jak si predstavovaly, je spousta
zabavy, koncertq, pracovnich ptilezitosti i hromady chlapt.

To posledni v ptipadé Malorie tak docela neplatilo, dokud
ovsem nepotkala Henryho Martina.

,Jezigikriste,” vyk¥ikne Shannon. ,MozZna uZ je néco i v Ka-
nadé. Tohle za¢ina bejt vazny, Malorie. Co tam délds?”

Malorie oto¢i kohoutkem a nechd studenou vodu protékat
mezi prsty. Pak si oplachne oblicej. Podiva se do zrcadla a mys-
li na rodice, ktetijsou jesté porad v hornim Michiganu. Nemaji
o Henry Martinovi tuseni. Sama s nim od té jediné spole¢né
noci vlastné nepromluvila. A ptesto, jak se zd4, je k nému uz
navzdy pfipoutand.

Najednou se dvete od koupelny oteviou. Malorie se natdhne
pro ru¢nik.

,Jezisi, Shannon.”

»Slyselas mé, Malorie? UzZ se o tom vSude piSe. Pry to souvisi
s né¢im, co ¢lovék vidi. Neni to divny? Zrovna pted chvili #i-
kali na CNN, Ze tohle maji vSechny ty ptipady spole¢ny. Obéti
nejdtiv néco uvidi a pak nékoho napadnou a zabijou se. Myslis,
Ze je to vubec mozny? Co?*“

Malorie se pomalu otoci k sestte. V tvari nema zadny vyraz.

»Hele, se§ v pohodé, Malorie? Nevypadas moc dobte.”
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Malorie se rozplace. Kousne se do rtu. Natdhla se sice pro
rucnik, ale nestacila se jim ptikryt. TakzZe jesté stéle stoji pred
zrcadlem, jako by si prohliZela odhalené b¥igko. Shannon si to-
ho v$imne.

,2Doprdele,“ vydechne. ,Nejse$ ty ndhodou—*

To uz véak Malorie ptikyvla. Shannon Malorie obejme a hla-
di ji konejsivé po tmavych vlasech.

»No tak,” ¥ikd. ,Nesmi$ hned plasit. Dojdes si pro test? To
se tak prece déla. Jasny? A neboj. Vsadim se, Ze vice nez pulka
z téch, co jdou na ty testy, nakonec téhotny vibec nejsou.”

Malorie nic ne¥ika. Jen zhluboka povzdechne.

,Tak,“ zaveli Shannon. ,Jde se.”
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