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Občas si přeji, abych byl architektem a mohl někomu věnovat bu-
dovu; byla by to superstavba protínající oblaka a končící až kdesi 
v hlubinách. A kdyby tato kniha nebyla z písmen, ale z cihel, uspořá-
dal bych slavnost a na tu pozval i ty nejmlhavější vzpomínky, co 
mám; přeťal bych sekerou pásku a v tom okamžiku by všichni po-
prvé spatřili název mé stavby. Nesla by jméno Debbie.

Mami, tahle kniha je pro tebe. 
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M alorie stojí v kuchyni a přemýšlí.
Má vlhké ruce. Chvěje se. Palcem u nohy nervóz-

ně poklepává po rozbitých kachlících na podlaze. Je 
brzy;  slunce pravděpodobně teprve vykouklo nad horizont. 
Pozoruje, jak jeho slabé světlo prostupuje černými těžkými 
závěsy na oknech a říká si,

Byla tam mlha. 
Děti spí ve svém pokoji, pod pletivem obaleným černou lát-

kou. Možná ji před chvílí slyšely, když klečela na dvorku. Ten 
hluk, ať už to bylo cokoli, se skrz mikrofony musel přenést až 
do zesilovačů u jejich postelí. 

Pohlédne na své ruce a ve světle svíčky si všimne nepatrných 
záblesků. Ano, jsou vlhké. Ještě se na nich třpytí ranní rosa. 

Malorie se teď v kuchyni musí zhluboka nadechnout, než 
sfoukne svíčku. Rozhlédne se po malé místnosti, přelétne 
pohledem zrezivělé nádobí a popraskané talíře. Lepenkovou 
krabici, co slouží jako odpadkový koš. Židle, některé pospra-
vované kusem provázku. Špinavé zdi. Špínu po dětech. I star-
ší skvrny. Spodek zdí v hale je zbarvený rudými fleky, které 
časem vybledly do hněda. Je to krev. I koberec v obýváku je 
takhle zbarvený, i když se ho Malorie pokoušela vydrhnout. 
V domě už nejsou žádné čisticí přípravky. Malorie si tehdy na-
nosila od studny kbelíky s vodou a starým pánským sakem se 
snažila všechny ty skvrny v domě vyčistit. Marně – vzdoro-
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valy. Dokonce i ty, co se nezdály tolik zasáklé, tam nakonec 
zůstaly – zmenšené stíny těch původních, stále však hrozivě 
na očích. V předsíni schovala jeden flek za krabici se svíčkami. 
V obýváku pak další dva za gauč, který teď proto podivně tr-
čí do prostoru. Malorie ty fleky připadaly jako dvě vlčí hlavy. 
V druhém patře, u schodů na půdu, se za hromadou plesnivých 
kabátů skrývají hluboké rudé škrábance vryté do omítky těsně 
nad podlahou. Pár metrů odsud je nejtemnější flek v celém 
domě. Do téhle části v patře přestala chodit, protože ho prostě 
nedokáže překročit. 

Kdysi to býval pěkný dům na předměstí Detroitu. Ideální 
pro rodinu, bezpečný. Ani ne před pěti lety by ho ještě realit-
ní makléři s pýchou nabízeli zákazníkům. Ale dnes ráno jsou 
okna zabedněná kartónem z krabic a prkny. Voda neteče. Na 
kuchyňském pultu stojí velké dřevěné vědro. Vzduch je za-
tuchlý. Normální hračky pro děti tu nejsou. Panenky si vyřeza-
li z kusů dřevěné židle. Barvou jim namalovali obličej. Poličky 
zejí prázdnotou. Na zdech nevisí žádné obrazy. Pode dveřmi 
u zadního vchodu vedou dráty až do pokojů v prvním patře, 
kde pak zesilovače upozorní Malorie a děti na jakýkoli zvuk 
přicházející zvenčí. Takhle ti tři žijí. Venku tráví minimum ča-
su. A když už, zaváže jim oči.

Svět venku, za zdmi domu, děti nikdy nespatřily. Ani oknem. 
Malorie se z okna nepodívala už víc jak čtyři roky. 

Čtyři roky.
Dnes to rozhodnutí udělat nemusí. V Michiganu je říjen. A zi-

ma. Vydat se pětadvacet kilometrů po řece by bylo na děti moc. 
Možná jsou ještě moc malé. Co kdyby třeba některé spadlo do 
vody? Co by pak Malorie, s páskou na očích, dělala?

Náhoda, pomyslí si Malorie. Taková hrůza. Po všem tom utrpe-
ní, po tom, co přežili. Umřít kvůli náhodě. 

Malorie se zadívá na závěsy a rozpláče se. Chce se jí na ně-
koho křičet. Chce se jí někoho úpěnlivě prosit, kohokoli. Tohle 
není fér, řekla by. Je to kruté.
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Ohlédne se přes rameno ke vchodu do kuchyně a do chod-
by, která vede k dětskému pokoji. Za prázdným rámem od 
dveří spí děti. Spí tvrdě, přikryté černou látkou, skryté před 
světlem i zraky lidí. Ani se nehnou. Nic nenasvědčuje tomu, 
že by byly vzhůru. Ale přesto ji možná poslouchají. Malorie 
je pořád nutí poslouchat, neustále jim opakuje, jak důležité 
je mít nastražené uši, až se jí občas zdá, že ji pak děti možná 
slyší i přemýšlet. 

Mohla by počkat, až bude lepší počasí, až bude tepleji a bu-
de se moct víc soustředit na loď. Mohla by o tom říct dětem 
a vyslechnout, co ony na to. Třeba by měly dobrý nápad. Jsou 
jim sice teprve čtyři, ale jsou vycvičené poslouchat. Mohly by ji 
pomáhat navigovat, až bude – poslepu – tu loď řídit. Bez nich 
by tu cestu Malorie nezvládla. Potřebuje jejich uši. Ale může se 
spolehnout i na jejich rady? Mají ve čtyřech letech vůbec co říct 
k tomu, kdy je nejlepší z domu navždycky odejít? 

Malorie se sveze na kuchyňskou židli a bojuje s pláčem. Je 
bez bot a palcem u nohy stále ťuká o vybledlé linoleum. Poma-
lu se zadívá ke schodům do sklepa. Kdysi si tam s mužem jmé-
nem Tom povídala o muži jménem Don. Pohlédne ke dřezu, 
kam kdysi Don nosíval vědra s vodou od studně a třásl se chla-
dem, když přišel zvenku. Stačí se trošku předklonit a vidí do 
vstupní haly, kde kdysi Cheryl připravovala krmení ptáčkům. 
Mezi ní a vchodovými dveřmi je obývací pokoj, tichý a tmavý, 
kde je příliš mnoho vzpomínek na příliš mnoho lidí, než aby to 
dokázala snést. 

Čtyři roky, říká si, a chce se jí prorazit pěstí zeď. 
Malorie ví, že ze čtyř let může být snadno osm. A z osmi se 

může rychle stát dvanáct. A pak už budou z dětí dospělí lidé. 
Lidé, kteří nikdy neviděli nebe. Nikdy se nepodívali z okna. Co 
s nimi dvanáct let takového života může udělat? Může se stát, 
uvažuje Malorie, že mraky na obloze přestanou být skutečné 
a jediné místo, kde se budou cítit doma, bude za zatemněnými 
okny? 
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Malorie ztěžka polkne. Představuje si, že je bude sama vy-
chovávat, než dospějí. 

Zvládne to vůbec? Dokáže je ochraňovat dalších deset let? 
Dokáže je chránit tak dlouho, aby pak ony ochránily ji? A proč 
vlastně? Jaký život je pak čeká?

Jsi špatná máma, pomyslí si.
Protože nedokázala najít způsob, jak jim ukázat nedozírnou 

oblohu. Protože nedokázala najít způsob, jak je nechat pobíhat 
po dvoře, po ulici, po čtvrti plné prázdných domů a zarostlých 
parkovišť. Nebo se jednou, alespoň jednou podívat ven, když 
nebe zčerná a – najednou – zkrásní spoustou hvězd. 

Zachraňuješ jim život životem, který ani nemá cenu žít. 
Uslzeným, rozostřeným pohledem si povšimne, že tmavé 

závěsy jsou zase o odstín světlejší. Jestli je tam mlha, nebude 
to na dlouho. A pokud jí má pomoct a schovat ji a děti při cestě 
k řece, kde je loď, musí je hned vzbudit.

Praští pěstí do stolu a otře si slzy. 
Malorie se zvedne ze židle a vyrazí z kuchyně chodbou do 

dětského pokoje.
„Kluku!“ zakřičí. „Malá! Vstávat.“
V pokoji je tma. Jediné okno zakrývá několik prostěradel, 

takže ani v poledne sem nepronikne jediný sluneční paprsek. 
V pokoji jsou dvě matrace, každá u jedné stěny. Nad nimi se ty-
čí černá kopule. Pletivo, které teď jako konstrukce drželo tma-
vou látku, bývalo kdysi vzadu na dvoře, kde s ním obehnali 
malou zahrádku u studny. Ale poslední čtyři roky sloužilo jako 
brnění, které mělo děti chránit nikoli před tím, co by je mohlo 
vidět, ale před tím, co by mohly spatřit ony. Malorie zaslech-
ne šramot a klekne si, aby uvolnila drát připevněný hřebíky 
k dřevěné podlaze. Už si sahá do kapsy pro pásky na oči, když 
spatří, jak si ji děti ospalým, překvapeným pohledem prohlí-
žejí.

„Mami?“
„Vstávejte. Hned. Maminka spěchá.“
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Děti okamžitě poslechnou. Nekňourají, nestěžují si.
„Kam jdeme?“ ptá se Malá.
Malorie jí podá šátek se slovy: „Vezmi si to. Půjdeme k řece.“
Berou si od ní šátky a pevně si je uvazují přes oči. Mají v tom 

cvik. Úplní experti, pokud se to o čtyřletém děcku dá vůbec 
říct. Malorie píchne u srdce. Vždyť jsou to ještě děti, měly by 
být zvědavé. Měly by se jí ptát, proč jdou zrovna dneska k řece 
– k řece, kam nikdy dřív nešly. 

Ale ony jen dělají, co jim řekne. 
Malorie si svůj šátek ještě nenasadila. Nejdřív připraví děti.
„Vezmi si s sebou puzzle,“ říká Malé. „A oba si vezměte 

přikrývku.“
Vzrušení, které pociťuje, je nepopsatelné. Je to vlastně spíš 

hysterie. Chodí z pokoje do pokoje a rozhlíží se po věcech, ma-
ličkostech, které by mohli potřebovat. Najednou má pocit, že 
je hrozně nepřipravená. Necítí se bezpečně, jako by jí najed-
nou zmizel dům i půda pod nohama a ona zůstala stát, vydaná 
všanc zbytku světa. Navzdory šíleným představám však stále 
svírá šátek. Ať už doma sbalí cokoli, ať už jim cokoli poslouží 
za zbraň, ona ví, že páska přes oči je pro ně největší ochranou. 

„Vezměte si deky!“ připomíná dětem, když slyší, jak se balí. 
A pak jde za nimi do pokoje, aby jim pomohla. Chlapec, na svůj 
věk sice drobný, nicméně překvapivě silný, na což je Malorie 
pyšná, se právě rozhoduje mezi dvěma košilemi. Obě jsou mu 
velké. Kdysi patřily dospělému muži, ale to už je dávno. Malo-
rie mu pomůže vybrat a sleduje, jak mu tmavé vlasy mizí pod 
látkou a pak zase vykouknou v otvoru pro hlavu. Je sice jak na 
trní, ale i tak si Malorie všimne, že Kluk poslední dobou nějak 
vyrostl. 

Malá, na svůj věk přiměřené postavy, se snaží přetáhnout 
přes hlavu šaty, které jí Malorie ušila ze starého povlečení. 

„Venku je chladno, Malá. Šaty nestačí.“
Dívka se zamračí; světlé vlasy má ze spánku ještě celé zacu-

chané.
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„Já si pod ně vezmu i kalhoty, mami. A bereme přece deky.“
Malorie po ní šlehne pohledem. Žádné dohadování. Dnes ne. 

I kdyby měla Malá pravdu.
„Dneska šaty ne.“
Svět venku – prázdná nákupní střediska a restaurace, tisíce 

postávajících dopravních prostředků, zapomenuté věci na pul-
tech obchodů, to všechno jako by najednou obklopilo dům. To 
všechno šeptá, co je tam čeká. 

Z komory v malé ložnici nedaleko dětského pokoje si bere 
kabát. Zavře dveře a ví, že je to naposledy. 

„Mami,“ ptá se Malá, když se potkají na chodbě, „budeme 
potřebovat klaksony?“

Malorie se zhluboka nadechne.
„Ne,“ odpoví. „Budeme všichni spolu. Celou dobu.“
Když Malá vběhne zpátky do pokoje, napadne Malorie, že je 

to k pláči: největší zábava, kterou její děti kdy měly, byly klak-
sony na kolo. Hrály si s nimi celé roky. Od malička, kdy na sebe 
troubily přes obývák. Malorie ty hlasité zvuky přiváděly k ší-
lenství. Ale nikdy jim je nevzala. Nikdy je neschovala. I v těch 
nejkrušnějších počátcích mateřství si totiž Malorie uvědomo-
vala, že cokoli dokázalo děti v tomhle světě rozesmát, bylo 
dobré. 

I když tím někdy Viktorovi naháněly strach. 
Jak jen se Malorie po tom psovi stýskalo. První roky, kdy se 

o děti starala sama, si představovala, že až se vydají na řeku, 
bude s nimi v lodi i Viktor, jejich border kolie. Viktor by je byl 
varoval, kdyby bylo na blízku nějaké zvíře. A možná by i doká-
zal leccos odehnat. 

„Tak fajn,“ řekne, když se její štíhlé tělo opře o zárubeň. „To 
bychom měli. Vyrazíme.“

Občas, ať už za klidného odpoledne nebo bouřlivého večera, 
jim Malorie vyprávěla, že tenhle den jednou přijde. Ano, vy-
právěla jim o řece. O výletě. Dávala si dobrý pozor, aby nikdy 
nepoužila slovo „útěk“, protože nedokázala snést pomyšlení, 
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že by děti svůj každodenní život začaly považovat za něco, od 
čeho se utíká. Raději je tedy připravovala na to, že je jednou rá-
no vzbudí a ve spěchu budou muset navždycky opustit domov. 
Věděla, že z ní děti cítí nejistotu – stejně neomylně jako slyší 
pavouka lezoucího po okenní tabulce zatemněného okna. Celé 
roky si v kredenci dávala stranou pytlík s jídlem, až se vždycky 
zkazilo, ale zase ho vyměnila a doplnila zásoby. Byl pro Malo-
rie něco jako důkaz, důkaz, že by je jednou mohla probudit, jak 
jim o tom vyprávěla. Vidíte, říkala si, když nervózně kontrolo-
vala závěsy, jídlo v kredenci je součást plánu.

A teď ten den přišel. To ráno. Tu hodinu. S tou mlhou. 
Kluk a Malá o krok popošli a Malorie si před ně dřepla. Zkon-

trolovala jim šátky na očích. V pořádku. V okamžiku, kdy oči-
ma přejížděla z jedné tvářičky na druhou, si naplno uvědomi-
la, že jejich cesta ven konečně začíná. 

„Poslouchejte mě,“ řekne a chytne je jemně za bradu. „Dnes-
ka si vyjedeme lodí po řece. Možná to bude dlouhá cesta. Ale je 
hrozně důležité, abyste oba dělali přesně to, co vám řeknu. Je 
vám to jasné?“

„Ano.“
„Ano.“
„Bude tam zima. Máte deky. Máte šátky. Nic víc zatím ne-

potřebujete. Je to jasné?“
„Ano.“
„Ano.“
„Nikdo z vás si v žádném případě nesmí sundat šátek. Jestli 

to uděláte, tak vás potrestám. Je to jasné? “
„Ano.“
„Ano.“
„Potřebuji vaše uši. Potřebuji, abyste co nejpečlivěji poslou-

chaly. Na řece musíte poslouchat i to, co je slyšet za řekou, co je 
za lesy. Jestli v lese uslyšíte zvíře, řeknete mi to. Jestli uslyšíte 
něco ve vodě, taky to řeknete. Jasné?“

„Ano.“
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„Ano.“
„Neptejte se na nic, co nesouvisí s řekou. Ty budeš sedět vpře-

du,“ poklepala na rameno Klukovi. Pak poklepala na rameno 
Malé. „A ty budeš sedět vzadu. Až se dostaneme do lodi, ukážu 
vám kde. Já budu veprostřed veslovat. Nechci, abyste si spolu 
v lodi povídali, leda by to bylo kvůli něčemu, co jste zaslechli 
v lese. Nebo v řece. Jasné?“

„Ano.“
„Ano.“
„Nebudeme kvůli ničemu zastavovat. Teprve, až budeme na 

místě. Kdy to bude, vám řeknu. Když budete mít hlad, vezměte 
si něco z tohohle pytlíku.“

Malorie se dotkne pytlíkem hřbetů jejich ručiček. 
„Nesmíte usnout. Nesmíte usnout. Potřebuji dneska vaše uši 

víc než kdy předtím.“
„Budeme brát mikrofony?“ ptá se Malá.
„Ne.“
Zatímco s nimi hovoří, dívá se Malorie z jedné tvářičky na 

druhou. 
„Až vyjdeme z domu, budeme se držet za ruce a půjdeme po 

pěšině ke studni. Projdeme přes mýtinu v lese za domem. Ces-
tička k řece je zarostlá. Možná budeme muset hledat rukama, 
a v tom případě chci, abyste se mě chytly za kabát nebo se dr-
žely jeden druhého. Jasné?“

„Ano.“
„Ano.“
Nejsou vyděšené?
„Poslouchejte mě. Jdeme na místo, kde ještě žádný z vás ne-

byl. Půjdeme dál, než jsme kdy z domu šli. Ale venku jsou věci, 
co vám mohou ublížit, co mohou ublížit mamince, když mě ne-
budete poslouchat, teď, dnes ráno.“

Děti mlčely.
„Chápete?“
„Ano.“
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„Ano.“
Malorie je dobře vycvičila. 
„Dobrá,“ řekla s nepatrnou hysterií v hlase. „Vyrážíme. Vyrá-

žíme hned. Vyrážíme.“
Přitiskne si jejich hlavičky k čelu.
Pak vezme obě děti za ruku. V tichosti procházejí domem. 

V kuchyni si Malorie třesoucíma rukama utře slzy a vytáhne 
z kapsy šátek. Uváže si ho pevně kolem hlavy a dlouhých tma-
vých vlasů. Zarazí se s rukou na kouli od dveří – od dveří vedou- 
cích na pěšinu, po které nanosila nesčetně věder vody. 

Za okamžik nechá dům za zády. Ta skutečnost ji v tu chvíli 
naprosto pohltila. 

Otvírá dveře. Dovnitř zavane studený vzduch. Malorie vy-
kročí, pološílená strachem a s otřesnými představami o tom, 
co je možná čeká a co ani před dětmi nemůže vyslovit. Nemůže 
kloudně promluvit, a tak skoro vykřikne.

„Chytněte se mě za ruce. Oba dva.“
Kluk se Malorie chytne za levou ruku. Druhá ručka jí 

vklouzne do pravé. 
Poslepu vycházejí z domu.
Studna je od nich dvacet metrů. Po obou stranách cestičky 

leží kousky dřeva, původně rámy z obrazů, které naznačují 
směr. Obě děti se jich špičkou svých bot nesčetněkrát dotý-
kaly. Malorie jim jednou řekla, že voda ve studni je jediný lék, 
který kdy budou potřebovat. Ví tedy, že děti mají studnu ve 
velké úctě. Nikdy ani nemukly, když s ní musely pro vodu. 

Tady u studny je půda pod nohama hrbolatá. A zdá se až ne-
přirozeně měkká. 

„Tady je ta mýtina,“ zvolá Malorie.
Opatrně vede děti za ruku. Deset metrů od studně začíná 

další pěšina. Vstup na ni je úzký a prochází mezi stromy. Řeka 
je odsud ani ne sto metrů. V lese musí Malorie na okamžik děti 
pustit, aby po hmatu našla začátek stezky. 

„Chytněte se mě za kabát!“
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Tápe mezi větvemi, až narazí na sud přivázaný ke stromu 
u začátku stezky. Uvázala ho tam před více než třemi lety 
ona. 

Kluk se jí chytne za kapsu a cítí, že Malá se chytá jeho. Malo-
rie jde a neustále na ně volá, aby se držely. Do obličeje jí šlehají 
větve, ale nevykřikne. 

Brzy dorazí ke značce, kterou tam Malorie tehdy zapíchla. 
Kus nohy od kuchyňské židle, kterou Malorie zapíchla do-
prostřed cesty, aby o ni zakopla, klopýtla, vzpomněla si. 

Objevila tu loď před čtyřmi roky, kotvila pouhých pět domů 
od toho jejich. Naposledy ji šla zkontrolovat sice víc než před 
měsícem, ale doufala, že tam pořád je. Ale i tak bylo těžké ne-
myslet na nejhorší. Co když se k ní někdo dostal dřív? Nějaká 
jiná žena, podobná jí, která bydlela o pět domů dál v opačném 
směru a která den co den, poslední čtyři roky, sbírala odvahu 
k útěku. Žena, která jednou, jako ona, klopýtala po kluzkém 
břehu, až ucítila ten samý spásný bod, tu samou ocelovou špič-
ku říční bárky. 

Vzduch štípe Malorie do ošlehané tváře. Děti ani nemuknou. 
Tohle přece není dětství, uvažuje Malorie po cestě k řece. 
A pak ji slyší. Ještě než dojdou ke kotvišti, slyší, jak se loďka 

pohupuje na vodě. Zastaví se a zkontroluje dětem pásky na 
očích. Utáhne je. Vede je k dřevěnému molu. 

Ano, zaraduje se, ještě pořád tu je. Stejně jako jsou ještě pořád 
auta zaparkovaná v ulici před jejich domem. Stejně jako jsou 
tam ještě pořád prázdné domy.

Jak vyšli z lesa a z domu, je větší zima. Zvuk vody je stejně 
děsivý jako vzrušující. Klekne si tam, kde tuší loď, pustí děti 
a hledá poslepu ocelovou špičku. Prsty ale nejprve nahmatá 
lano. 

„Kluku,“ říká a přitáhne ledově chladnou špičku lodi k molu. 
„Ty dopředu. Sedni si dopředu.“ Pomůže mu. Jakmile bezpečně 
sedí, chytne mu hlavu do dlaní a znovu opakuje: „Poslouchej. 
Co je za vodou. Poslouchej.“
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Malé řekne, ať zůstane na molu a poslepu odvazuje lano, na-
čež opatrně vleze na sedátko uprostřed lodi. V polosedě po-
máhá Malé nasednout. Loďka se divoce zakymácí a Malorie 
stiskne dívce příliš silně ruku. Malá ani nemukne. 

Na dně lodi je listí, větve a voda. Malorie je prohrabává a sna-
ží se najít pádla, která si schovala u pravého boku. Jsou stu-
dená. Vlhká. Páchnou plísní. Nasadí je do ocelových držáků. 
Jedno veslo použila, aby loď odstrčila od mola – působilo by-
telně. A pak…

Jsou na řece. 
Voda je klidná. Ale všude jsou zvuky. V lese se něco hýbe.
Malorie si vzpomene na mlhu. Doufá, že je při útěku scho-

vala. 
Jenže mlha se zvedne.
„Děti,“ naléhá Malorie a ztěžka oddychuje. „poslouchejte.“
Konečně, po čtyřech letech čekání, příprav a dodávání si od-

vahy k odchodu, vesluje pryč od mola, pryč od břehu, a pryč od 
domu, který ji a její děti dosud chránil. Zdálo se to jako věč-
nost.
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D o narození dětí zbývá devět měsíců. Malorie bydlí se 
svou sestrou Shannon ve skromném pronájmu, ani jed-
na si pokoj nijak nevyzdobila. Navzdory obavám něk-

terých přátel se sem nastěhovaly před třemi týdny. Malorie 
i Shannon jsou sice obě oblíbené a inteligentní, ale když jsou 
spolu, bývají někdy podrážděné. Nejinak tomu bylo i v den, co 
si dovnitř začaly nosit krabice. 

„Říkala jsem si, že bych si asi měla vzít ten větší pokoj,“ ozná-
mila Shannon, když došla na podestu v druhém poschodí. 
„Mám přeci větší skříň.“

„Ale prosím tě,“ odbyla ji Malorie s plastovou bedýnkou pl-
nou nepřečtených knih v náručí. „Ten pokoj má prostě lepší 
výhled.“

Nato se sestry pustí do dlouhé a únavné debaty o tom, kdo 
má na to z hlediska přátel a rodiny větší právo, což vyvrcholí 
hádkou hned první odpoledne. Nakonec Malorie souhlasí, že 
si hodí mincí. Štěstí přeje Shannon a Malorie se nemůže zbavit 
dojmu, že švindlovala. 

Dneska ale Malorie nemyslí na těch tisíc věcí, kterými ji její 
sestra přivádí k nepříčetnosti. Nechodí za ní, nezavírá za ní 
dvířka od skříně, nesbírá po ní svršky ani ponožky na chodbě. 
Nesupí v duchu, ani nevrtí hlavou, když pouští myčku nebo 
šoupe ke straně Shannoniny nevybalené krabice z prostředka 
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obýváku, kde kvůli nim nemůže ani jedna projít. Místo toho 
stojí v prvním patře v koupelně před zrcadlem, nahá, a prohlíží 
si ve skle břicho.

Už se ti přece stalo, žes to nedostala, říká si. Ale příliš ji to ne-
uklidňuje, protože už je nervózní celé týdny a ví, že si s Henry 
Martinem měla dávat větší pozor. 

Černé vlasy jí spadají na ramena. Rty se zkroutí v podivném 
úšklebku. Položí si ruce na ploché břicho a pomalu přikývne. 
Ať už je to, jak chce, má pocit, že je těhotná. 

„Malorie!“ volá Shannon z obýváku. „Co tam pořád děláš?“
Malorie neodpoví. Natočí se k zrcadlu z boku a skloní hlavu. 

V tlumeném světle koupelny se její modré oči zdají skoro šedé. 
Položí jednu ruku na kraj umyvadla a nahrbí se. Snaží se zatá-
hnout břicho, jako by tím chtěla dokázat, že uvnitř není pro 
sebemenší život místo.

„Malorie!“ volá znovu Shannon. „V televizi je další reportáž! 
Zase se něco stalo na Aljašce.“

Malorie sestru slyší, ale co se děje ve světě ji zrovna teď moc 
nezajímá.

V poslední době se po internetu jako lavina rozšířila histor-
ka, které lidé začali přezdívat „Ruská reportáž“. Psalo se v ní, 
že kdesi na zasněžené dálnici u Petrohradu jel v kamionu na 
místě spolujezdce muž, který požádal řidiče, svého kamaráda, 
aby zastavil, načež ho napadl a nehty mu vyškrábal rty z obli-
čeje. Pak vytáhl z auta stolní pilu a ve sněhu se s ní podřezal. 
Děsivý příběh, ale Malorie ho považovala jen za další ukázku 
toho, jak může internet udělat z nějaké výjimečné události ter-
no. Jenže pak se objevila další zpráva. S podobným scénářem. 
Tentokrát k ní došlo v Jakutsku, nějakých pět tisíc kilometrů 
od Petrohradu. Matka, podle všeho zcela „normální“, tam na 
zahradě zaživa pohřbila svoje děti a pak se podřezala střepy 
z rozbitého nádobí. Třetí případ, z rusého Omsku, přes tři tisí-
ce kilometrů jihovýchodně od Petrohradu, se stal na sociálních 
sítích okamžitě jedním z nejdiskutovanějších témat vůbec. 
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Tentokrát k němu byl i videozáznam. Malorie se vydržela dívat 
potud, co nějaký muž s vousy od krve mával sekerou a snažil 
se zasáhnout muže za kamerou, který ho točil. Nakonec se mu 
to podařilo. Ale to už Malorie neviděla. Snažila se pak tomu 
tématu úplně vyhýbat. Ale Shannon se svým smyslem pro dra-
ma trvala na tom, že ji těch hrozivých zpráv neušetří. 

„Aljaška,“ opakuje Shannon skrz koupelnové dveře. „To už je 
v Americe, Malorie!“

Shannoniny světlé vlasy prozrazují matčin severský původ, 
byla z Finska. Malorie se podobá spíš otci: silná, oči hluboko 
posazené v důlcích, s jemnou, světlou pletí. Obě vyrůstaly 
v severním Michiganu a snily o tom, že budou jednou žít dole 
na jihu, poblíž Detroitu, kde, jak si představovaly, je spousta 
zábavy, koncertů, pracovních příležitostí i hromady chlapů. 

To poslední v případě Malorie tak docela neplatilo, dokud 
ovšem nepotkala Henryho Martina.

„Ježišikriste,“ vykřikne Shannon. „Možná už je něco i v Ka-
nadě. Tohle začíná bejt vážný, Malorie. Co tam děláš?“

Malorie otočí kohoutkem a nechá studenou vodu protékat 
mezi prsty. Pak si opláchne obličej. Podívá se do zrcadla a mys-
lí na rodiče, kteří jsou ještě pořád v horním Michiganu. Nemají 
o Henry Martinovi tušení. Sama s ním od té jediné společné 
noci vlastně nepromluvila. A přesto, jak se zdá, je k němu už 
navždy připoutaná. 

Najednou se dveře od koupelny otevřou. Malorie se natáhne 
pro ručník.

„Ježiši, Shannon.“
„Slyšelas mě, Malorie? Už se o tom všude píše. Prý to souvisí 

s něčím, co člověk vidí. Není to divný? Zrovna před chvílí ří-
kali na CNN, že tohle mají všechny ty případy společný. Oběti 
nejdřív něco uvidí a pak někoho napadnou a zabijou se. Myslíš, 
že je to vůbec možný? Co?“

Malorie se pomalu otočí k sestře. V tváři nemá žádný výraz.
„Hele, seš v pohodě, Malorie? Nevypadáš moc dobře.“



19

V PASTI

Malorie se rozpláče. Kousne se do rtu. Natáhla se sice pro 
ručník, ale nestačila se jím přikrýt. Takže ještě stále stojí před 
zrcadlem, jako by si prohlížela odhalené bříško. Shannon si to-
ho všimne.

„Doprdele,“ vydechne. „Nejseš ty náhodou—“
To už však Malorie přikývla. Shannon Malorie obejme a hla-

dí ji konejšivě po tmavých vlasech.
„No tak,“ říká. „Nesmíš hned plašit. Dojdeš si pro test? To 

se tak přece dělá. Jasný? A neboj. Vsadím se, že více než půlka 
z těch, co jdou na ty testy, nakonec těhotný vůbec nejsou.“

Malorie nic neříká. Jen zhluboka povzdechne.
„Tak,“ zavelí Shannon. „Jde se.“
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