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    Poznámka autorky
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    ÚVOD


    Zase další kniha olásce? Žádná emoce nikdy neohromovala, nemátla, neničila aneinspirovala lidstvo více než tato ažádná nebyla podrobena tak důkladnému zkoumání. Přesto věřím, že milující lidé, jejichž intimní vyjádření najdete na následujících stranách, mohou do této debaty něčím jedinečným ještě přispět.


    Já do tohoto znepokojujícího tématu vnáším zase jiný pohled– čtyřicet let pracuji jako psychoanalytička, věnuji se výzkumu avyučuji interpretaci snů acelou tuto dobu jsem svědkem přísně soukromého úsilí mých klientů, kteří by ve svém životě chtěli dát vzniknout opravdové lásce, snažím se jim jejich situaci usnadnit apomáhám jim pochopit, proč se jim láska dosud vyhýbala. Kromě toho už šest desetiletí tento boj sama svádím azlatý kondom znázvu knihy sehrál hlavní roli vmém vlastním příběhu vášnivé asužující lásky, kterou jsem prožila ve věku devatenácti let.


    Jedna poznámka ktomu, které druhy lásky se do mého užšího výběru dostaly akteré ne: Dospělosti se dotýkám jen okrajově, apokud jde omasochismus, zajímá mě pouze jeho emocionální podoba jakožto velmi důležitá součást cho­robné aneopětované touhy, nikoli momentálně módní sadomasochistické sexuální praktiky. Zkoumám ivztahy, jimiž se studie věnované lásce obvykle nezabývají– přátelství, které nám přináší nespokojenost, ataké jemné, často skryté citové vazby mezi učiteli ajejich chráněnci nebo mezi pacienty ajejich terapeuty. Jsem totiž přesvědčená, že sklasickou představou vášnivé lásky mají společného více, než si většina lidí uvědomuje. Právě pochopení toho, jak blízko ksobě má důvěrné přátelství asexuální touha, mě ve skutečnosti inspirovalo knapsání této knihy.


    Temné stránce lásky– posedlosti, zradě, pomstě aneopětované touze– věnuji velkou pozornost, protože tyto trýznivé zkušenosti jsou něčím naprosto běžným, vživotě se jim vyhne jen málokdo, anikomu znás tudíž neuškodí, když jim lépe porozumí. Obzvlášť mě fascinuje určující vliv, který má minulost na přítomnost, důvody, proč se zamilováváme do těch, do nichž se zamilováváme, aze všeho nejvíce to, jak se člověk, jehož– stejně jako mě– zpočátku přitahovali vždy jen ty „nesprávné“ objekty, zutrpení pramenícího zlásky klidem, kteří mu nejsou schopni jeho city oplácet, dokáže vymanit.


    Ráda bych také vzdala hold druhům lásky, jež mám nejraději– lásce přicházející vpozdějších etapách života; lásce, která je silnější než konflikt aživotní těžkosti; lásce, která žije dál ipo smrti milované bytosti; até, která znovu povstane ztrosek, jež zůstaly po zradě aopuštění.


    Najdete zde výsledky těch nejnovějších ičasem prověřených výzkumů zabývajících se láskou zvědeckého apsychologického pohledu, většinou zpera mých oblíbených odborníků na teorii psychoanalýzy, arovněž má vlastní klinická zjištění avysvětlení fascinujících asugestivních snů, jež se zdály zamilovaným.


    Tři části této knihy sledují osu, na jejímž počátku stojí láska trýznivá, uprostřed láska, která přináší stejně bolesti jako potěšení, ana konci ta, díky níž stojí za to žít. Zjistíte, že lidé středního věku iti ještě starší mohou milovat stejně vášnivě jako ti mladí– anavíc často moudřeji.


    Čím mě upoutaly právě příběhy, které jsem se zde rozhodla vyprávět? Mnohé jsou kuriózní, nečekané apřekvapující. Mimo jiné se setkáte se ženou, jež se své sokyni pomstila tím, že neobvyklým způsobem použila rozsekanou tilápii; smužem, který nikdy nedovolil sám sobě milovat jinou živou bytost včetně svého psa; sproducentem, jenž lásku poprvé našel až všestapadesáti letech; se spisovatelkou, kterou vdobě dospívání zradila kamarádka aona se poté rozhodla zříci se přátelství už nadosmrti; smanažerkou, jež se přiznává ktomu, že vmládí toužila po přitažlivém uživateli heroinu; nebo skrásnou aokouzlující internetovou stalkerkou.


    Ity nejvíce zničující vztahy jsou vtéto knize ukázány surčitou dávkou optimismu, plynoucího zmých dlouholetých odborných zkušeností se zamilovanými. Jsem přesvědčená, že pochopení osvobozuje aže lidé díky němu nejsou odsouzeni slepě opakovat své bolestné chyby stále dokola.


    Na světě není nic, co by bylo více vzrušující, strašlivější nebo komplikovanější než láska avšechny její podoby. Doufám, že tyto úvahy osvětlí ivaše vlastní milostné zkušenosti.

  


  
    


    část I.
 beznadějná láska
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    ⁄ 1 JAK OPUSTIT NEMILUJÍCÍ MILENCE ANEPŘÁTELSKÉ PŘÁTELE


    Žena, která kdysi bývala mou nejbližší anejdůvěrnější přítelkyní, mi zčistajasna zanechala vhlasové schránce vzkaz, že leží vnemocnici. Nemluvily jsme spolu dva roky. Po několika dnech rozrušeného přemítání jsem se rozhodla, že jí zpátky nezavolám.


    Byla to jedna z nejtěžších azároveň nejrozumnějších věcí, které jsem kdy udělala.


    Nejdříve jsem byla potěšená– ato dokonce velmi–, že za­se slyším její hlas asvé jméno vyřčené jejími ústy. „Ahoj, Jean­ne,“ řekla alehce afektovaným tónem, který– jak jsem si pamatovala– používala vždycky, když nebyla ve své kůži, mi sdělila, kde se nachází. „Dělají mi nějaká vyšetření– magnetickou rezonanci atak. Myslím, že mi nic není. Probereme to ovíkendu.“ Měla jsem nutkání se sní okamžitě spojit, ale něco vté zprávě ave způsobu, jakým mi ji doručila, to, co řekla, ito, co říct opomněla, způsobilo, že jsem zaváhala.


    Až příliš jasně jsem si pamatovala náš poslední, dva roky starý rozhovor. Tehdy hovořila tímtéž tónem. Ten, kdo ležel vnemocnici, jsem ale byla já. Už celý měsíc, snebezpečnou, ikdyž léčitelnou formou leukemie. Zoufale jsem toužila po její společnosti aněčem poživatelném kjídlu, atak jsem jí vhlasové schránce nechala prosebný vzkaz, aby se za mnou zastavila. Ona ale nepřišla, nezavolala mi, ani mi nic neposlala. Vjednu znejtemnějších nocí mého života mě opustila. Ozvala se až za dva dny schabou výmluvou (byl šílený provoz ato nemocniční jídlo přece nemůže být zase tak strašné– jako by právě tohle bylo to hlavní). Její hlas zněl prázdně avyhýbavě, jako by to ani nebyla ona ajako by měla pocit, že se musí bránit. Rozhovor ukončila, jak nejrychleji to šlo. Slíbila, že mi to později vysvětlí, ale už mi nikdy nezavolala.


    „Proč bys jí proboha měla volat?“ prohlásil můj muž, který celý tento příběh znal abyl očitým svědkem jak našeho dlouholetého důvěrného vztahu, tak ijeho náhlého konce. „Buď opatrná.“ Znělo to tak stroze, definitivně anebyla vtom žádná naděje. Jeho slova mě rozrušila avyděsila, protože jsem si nepřála, aby jeho úsudek byl správný. Dostala jsem šanci získat zpět tu, sníž jsem si rozuměla nejvíce na světě, ato ve chvíli, kdy jsem se domnívala, že jsem ji už navždy ztratila.


    Než zmizela, byly jsme více než dvacet let důvěrnými přítelkyněmi akolegyněmi. Byly jsme jedna druhé životní oporou. Věděla omně více než já sama anikdy jsem nepoznala člověka, který by byl štědřejší, jenž by se dokázal více radovat zúspěchů přátel alépe druhého utěšit vtěžkých okamžicích. Byla mimořádně inteligentní, sarkastická abystrá amilovala jsem na ní ito, že nebyla ochotná ztrácet čas shlupáky. Rozhovory sní pro mě byly povzbuzením iútěchou. „Snikým jsem si nikdy nepopovídala tak jako stebou,“ řekla mi jednou ajá jsem to cítila stejně. Ale ještě předtím, než mě opustila, začala se vdůsledku své dlouhodobé manželské krize čím dál více soustředit jen sama na sebe avyžadovala poměrně dost pozornosti. Ajá jsem postupem času vnašich rozhovorech začala postrádat vzájemnost. Také byla čím dál prchlivější ajá, která jsem byla pyšná na to, že problémy ve vztazích řeším, jsem nikdy nenašla odvahu dát najevo svou rostoucí nespokojenost, protože jsem se obávala následků její nelibosti.


    Navzdory tomu, jak ošklivě se zachovala, mi chyběla tolik, že jsem nebyla ochotná se jí vzdát arůzně jsem ji omlouvala ve snaze najít pro ten dvacetisekundový vzkaz to nejlepší možné vysvětlení: jistěže na mě nezapomněla. Snaží se se mnou spojit anajít umě vtěžké chvíli pomoc. Možná skutečně cítila všechno to, vco jsem doufala, jenom to nedokázala vyjádřit slovy. Akdyž se ocitla vnemocnici, nemohla si na mě nevzpomenout. Možná pochopila, jak jsem se tehdy cítila, bylo jí líto, co udělala, achtěla to nějak odčinit. Muselo být pro ni těžké odhodlat se avytočit mé číslo– koneckonců riskovala, že ten telefon zvednu aona bude muset vysvětlovat. Byla jsem ráda, že jsem ho nezvedla, protože kdybych na to nebyla připravená, určitě bych podlehla okamžitému popudu ahned bych se kněčemu zavázala, ikdyž by to jediné, co by ode mě chtěla, byla nějaká rada. Neměla bych jí ale po dvaceti letech vzájemné blízkosti dát alespoň šanci, ocenit její snahu aposlat jí krátký e-mail, zeptat se, očem se mnou chtěla mluvit?


    Nebyla jsem schopná okamžitě rozpoznat pravý význam té zprávy: byl to drzý aegocentrický projev osoby, která si na mě vzpomněla jenom proto, aby mě využila. Potřebovala podporu, pozornost aodbornou radu– tedy to, co jsem jí dříve často poskytovala. Vjejím hlase ani slovech nebyla slyšet žádná empatie ani omluva. Nijak nepřemýšlela otom, jak mi asi bude, když mi sdvouletým zpožděním zavolá, anavíc jenom proto, že mě potřebuje, protože má teď problémy sama. Osoba, která mi zanechala tento vzkaz, se– bez ohledu na to, co pro mě kdysi znamenala– už nemůže nijak ospravedlnit auž nikdy se nemůže znovu stát mou skutečnou adůvěryhodnou přítelkyní. Pomalu mi docházelo, že ta, kterou jsem chtěla vrátit do svého života, už mnoho let neexistuje.


    První rozumná myšlenka, která mě napadla, byla, že nebudu dělat nic, vyčkám apořádně si to rozmyslím. Jestli měla upřímné úmysly ajestli jí na mně pořád záleží, určitě se ozve znovu. Její vzkaz jsem si poslechla ještě dvakrát apřehrála jsem ho isvému muži, abych se ujistila, že tomu rozumím správně. Připadalo mi, že je toho vsázce příliš mnoho, ato mě nutilo kopatrnosti. Jeden chybný krůček, aona mi možná zmizí navždy. Měla jsem pocit, že osud našeho vztahu je zcela vmých rukou, auž jen fakt, že mě tohle napadlo, mě měl varovat před tím, jak je to celé nebezpečné.


    Potom se mi do hlavy vloudily dvě písničky. Přistihla jsem se, jak si je nahlas astále dokola pobrukuji. Když jsem tak chodila po bytě azvažovala, jaké mám možnosti, pořád jsem si zpívala „Cry me ariver ...“. Hořký, sentimentální song Julie Londonové volně přecházel v„You’re No Good“ od Lindy Ron­stadtové, neoficiální hymnu všech napravených masochistů itěch, kteří se napravit teprve snaží. Od sedmdesátých let jsem si na ni nevzpomněla adeklamovat její slova mi přinášelo opravdové uspokojení.


    Proč ale, otázala jsem se najednou sama sebe, zpívám otom, jak se vymanit ztrýznivého milostného vztahu právě po­té, co jsem si vyslechla záhadný vzkaz od své bývalé kamarádky? Bylo to proto, že její zpráva ve mně vyvolala úplně stejný psychický stav, který popisuje text písně– to ochromení, ta zoufalá snaha ovládat se, omlouvání toho, co se omluvit nedalo, ten strach, že se můžu dopustit chyby, která bude mít fatální důsledky, ten vztek, který jsem vsobě dusila.


    Stejně chladný tón plný nezájmu jsem slyšela od prvního muže, který ve mně vzbudil pocit, že bez něj nemůžu žít. Studoval postgraduálně na jiné univerzitě ana té naší získal na nějakou dobu stipendium. Byl uhlazený, cynický, měl zlatavé vlasy amotorku– ajá byla náruživá, osamělá, devatenáctiletá studentka druhého ročníku. Manželství mých rodičů se právě hroutilo ajá jsem se uněj– neúspěšně– snažila najít útočiště. Udělala bych cokoli, aby mě chtěl, přestože jsem se na něj nemohla ani trochu spolehnout apřestože prohlásil, že by radši byl sbývalou přítelkyní, která žila vjiném státě. Tu poslední noc předtím, než znašeho města odjel navždy, jsem také proseděla utelefonu, který nikdy nezazvonil, abyla to nejtemnější noc vmém životě, tedy až do toho dne, kdy mě opustila má přítelkyně. Když ráno, těsně předtím, než se vytratil zmého života, konečně dorazil, aby se rozloučil, vysvětloval mi, aniž bych oto stála, že noc strávil utěšováním jiné ženy, jež se zjeho odchodu hroutila. Bez protestů abez slz, které jsem potlačila silou vůle, jsem se od něj nechala políbit na rozloučenou apřislíbila mu, že zůstaneme vkontaktu.


    Ale ani tahle událost nezlomila to kouzlo způsobující, že jsem po něm toužila. Kmému údivu během následujícího roku skutečně psal atelefonoval, často proto, aby ode mě získal rady ohledně jiných žen aaby mi osvých potížích snimi vyprávěl. „Ty jsi první člověk, kterému volám, když si potřebuju sněkým popovídat,“ říkal ajá jsem byla ipřes to všechno potěšená, protože to znamenalo, že jsem pro něj důležitá– astejně jsem reagovala, když opár desítek let později vpodstatě totéž prohlásila moje přítelkyně. Když se následující léto zastavil na krátkou návštěvu, přivítala jsem ho spocitem, vněmž se mísila pomstychtivost avzrušení. Atéto chyby jsem se rozhodně nechtěla dopustit znovu, pokud šlo omou přítelkyni.


    Všechny ty roky dospělosti, ani moje dlouhá praxe voboru psychoanalýzy, ani třiatřicet let manželství smužem, jenž za mnou přicházel každý den, kdy jsem ležela vnemocnici, akterý při mně stál ipo všechny ostatní dny, neměly moc vysvobodit mě ze zajetí touhy, zoufalství, ponížení azloby, do něhož mě uvrhl můj dávno ztracený milenec, kterého jsem pohřbila vroce 1967. Moje reakce na vzkaz přítelkyně mě katapultovala zpátky kněmu aotevřela ránu, která se nikdy nezhojila akterou jsem si stále nesla vsobě, aniž bych si to uvědomovala. Podstatu katastrofálního vztahu, který jsem prožila vmládí, jsem sice vhrubých rysech chápala, nikdy jsem však tuto zkušenost plně nezpracovala azůstala ve mně jakožto skrytý amnoho let nečinně dřímající vzorec, oněmž jsem si myslela, že jsem se sním již dávno vypořádala. To ovšem jen do chvíle, kdy jsem uslyšela její hlas, který ve mně vyvolal úplně stejný pocit.


    Paralela mezi těmito dvěma osobami zopačných pólů mého života byla podivná, zároveň ale vrhala na věc nové světlo. Společným jmenovatelem těch dvou bylo, že mi oba připadali tak nepostradatelní, že jsem byla ochotná udělat cokoli, abych si je udržela, ato až do té míry, že jsem zavírala oči před věcmi, jež by racionálněji uvažujícího člověka vedly ktomu, aby vzal nohy na ramena. Zrada se na pohlaví neohlíží asex je zde důležitým, nikoli nezbytným prvkem. Žena vám může ublížit úplně stejně jako muž akamarádka úplně stejně jako milenec. Každý, kdo má pocit, že je pro vás nezbytný, má nad vámi moc, avy se vzoufalství můžete dopouštět chování, které je vždy stejně sebezničující.


    Masochismus ničí rovnost příležitostí adrobky ze stolu jsou stejné, ať vám je nabídne milovaná osoba, která vás políbí na víčka apak se kvám otočí zády, anebo blízký přítel, který se tváří, jak jste pro něj důležití, ale když jde do tuhého, jako by se po něm slehla zem. Masochismus se může ukrývat za těmi nejpůvabnějšími maskami amůže vás zlákat vkterémkoli věku, pokud jste díky svým životním zkušenostem ktomu náchylní. Pouta empatie mezi přáteli mohou být ivpozdních etapách života stejně ošidná aneodolatelná jako vášeň dospívajících astejně povrchní jako krása. Ana obojí je stejný lék: rychle pryč. Mně trvalo skoro půl století, než jsem si to uvědomila, apouhé tři dny, než jsem to udělala.

  


  
    


    ⁄ 2 OLIDSKÉM OTROCTVÍ


    Chorobná láska


    Kouzlo nedosažitelného


    Měl nádherné tělo (alespoň ona si to myslela) avyznal se– nebo se to alespoň zdálo– ve své vlastní hlavě. Experimentoval sheroinem, který si píchal, anikdy jí nezavolal, nýbrž si užíval skteroukoli ženou, která byla právě po ruce. Všechny tyto vady by každého, kdo by do něj nebyl tak zblázněný, vyděsily aodradily, ale vočích naivní, snaživé anejisté devatenáctileté dívky jsoucí vjeho područí mu ještě dodávaly na úžasnosti apřitažlivosti.


    Pětapadesátiletý herec abývalý lamač dívčích srdcí měl dosud krásné tělo ikrásnou manželku, propadl ovšem lásce krádoby režisérce, nejenom nádherné, ale také opolovinu mladší. Po skončení kratičkého vztahu oni zoufale aneúspěšně usiloval ještě pět let, najezdil spousty kilometrů, aby ji alespoň na okamžik zahlédl, ohrožoval všechno, co mu bylo drahé, avšechny, na nichž mu záleželo. Svou emocionální pohodu vložil do jejích rukou, jež nebyly schopné ani ochotné oni pečovat.


    Byl atraktivní, všestranně nadaný, bylo mu dvacet let apovažovali ho za hvězdu místní univerzity. Působil jako magnet na davy mladých žen, které toužily být jeho. Poslední dva roky na vysoké škole ale dobrovolně prožil vroli „milostného otroka“ dívky, jejíž tělo bylo sice rozkošné asexy, ale která měla málokdy méně než dva další milence.


    Byla to manažerka, něco přes čtyřicet, vřelá atemperamentní, měla dobré přátele aoči na ní mohl nechat nejeden inteligentní aúspěšný muž. Přesto ochromená aztrápená trávila celé dny před monitorem počítače atajně prohlížela příspěvky, umístěné na internet deprimovaným, nevzdělaným outsiderem, jenž jí připadal neskutečně žádoucí, třebaže jeho tělo mělo daleko kdokonalosti ajeho život byl značně neuspořádaný. Zůstala kněmu připoutaná osm let, ačkoli ipo rozvodu žil se svou bývalou manželkou aačkoli jí ani nezavolal, aby se zeptal, jak jí je, když vážně onemocněla.


    Proč?


    Nejsou to jen mladí, kdo ztrácí čas aenergii stakovýmito objekty touhy, neochotnými či neschopnými lásku oplácet. Lidé středního, adokonce istaršího věku podléhají stejné čarovné moci. Tento nepříjemný stav je tak častý, že ho stěží můžeme pokládat za úchylku.1 Ačkoli se chorobná láska stala zdrojem inspirace pro nejskvělejší díla světové literatury, hudby ivýtvarného umění, představuje ta nejtrýznivější anejneúprosnější muka, která zároveň patří ktěm nejobtížněji překonatelným– především kvůli pocitu, že nad nimi nelze získat vědomou kontrolu. Usoužení zamilovaní pokoušejí itrpělivost těch, kteří je mají skutečně rádi, protože ve skutečnosti netouží po tom, aby jim od jejich utrpení někdo pomohl, jakkoli tvrdí, že se od něj chtějí osvobodit. Ztéto nemoci nechce být nikdo vyléčen.


    Přestože chorobná láska způsobuje dalekosáhlé trápení, důvodem ke znepokojení aznámkou hlubších psychických potíží je pouze tehdy, když přetrvává desítky let, pokud se při ní objevuje chorobné pronásledování (ať už fyzické nebo virtuální), sebedestruktivní chování, které je natolik závažné, že ohrožuje zdraví nebo schopnost po delší dobu fungovat, silná úzkost, deprese, sebevražedné myšlenky nebo činy, případně klamné myšlení.


    Rozhovory snešťastně zamilovanými, kteří se potýkají schorobnou láskou, jsou děsivé. Jsou si podobné jako vejce vejci, přičemž věk adalší okolnosti nehrají žádnou roli. Na jevišti nebo na plátnech kin je neopětovaná vášeň možná okouzlující, ale vyprávění těch, již se momentálně nacházejí vjejím zajetí, jsou nezáživně stereotypní. Stále dokola rozebírají přednosti či nedostatky milované osoby apodrobně popisují každé setkání sní, ba ikaždičký neúspěšný pokus osetkání ataké každé milování akaždé významné inepodstatné odmítnutí (nevzpomněla si na jeho narozeniny, přestože jí všemožně naznačoval, že je dnes slaví; celý týden jí neodpověděl na textovou zprávu, na níž si dala velmi záležet)– neboli mluví ověcech, které nikoho příliš nezajímají, tedy kromě nich samých. Jak se jim vůbec podaří udělat ztakto atraktivního tématu šedou nudu? Kvůli tunelovému vidění ztrácejí schopnost vidět se zvnějšku aporozumět tomu, co prožívají. Celý svět se jim smrskne na pouhé dvě osoby, znichž pouze jedna– ta, která je milována– má vrukou moc. Tato nespravedlnost přirozeně živí pocity roztrpčení abeznaděje, jež se závislá osoba neodvažuje dát najevo ze strachu, že si člověka, kterého kživotu nutně potřebuje, ještě více znepřátelí. Nešťastní zamilovaní nejsou schopni správně analyzovat, co je příčinou jejich pocitů, nebo proč si vybrali toho, koho si vybrali, anedokážou pochopit, proč objekt jejich touhy nereaguje tak, jak by chtěli. Vědí jen to, že je pro ně dotyčná osoba nepostradatelná aže bez ní bude jejich životu chybět radost asmysl. Jejich pohroužení do sebe samých je paradoxní, neboť oni sami jsou přesvědčeni, že myslí pouze na milovanou bytost, která jim uniká. Ten, kdo právě naplno prožívá marnou lásku, nikdy přesně neví, co se sním děje. To pochopí až později– někdy až po několika desítkách let, kdy je konečně schopen zpracovat tuto zkušenost vrelativním klidu.


    
      
        1 Studie zkoumající 155 mužů ažen (R. Baumeister, S. Wotman aA. Stillwell, „Un­requited Love: On Heartbreak, Anger, Guilt, Scriptlessness, and Humiliation“ (Neopětovaná láska: Ozármutku, zlobě, vině, ponížení aoneschopnosti odejít), Journal of Personality and Social Psychology 64, č. 3 [březen 1993]: 377-394) ukázala, že pouhá dvě procenta znich se nikdy neocitla ani na jedné straně neopětovaného milostného vztahu.
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