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1

Kto má záujem o čestný byt nadácie Carlsberg v kodan-
skej štvrti Valby s rozlohou osemstopäťdesiat štvorcových 
metrov s vlastnou pivnicou a parkom, môže ho získať 
zdarma a doživotne. Dotyčný by mal však čím skôr začať 
pracovať na Nobelovej cene za fyziku. Andrei Finkovej sa 
podarilo získať Nobelovu cenu už v mladom veku, a tak 
mohla prevziať dom po Nielsovi Bohrovi niekedy v šesť-
desiatych rokoch a následne tu päťdesiat rokov bývať.

Teraz sa ho chystá opustiť. Zomiera.
Väčšina ľudí sa bráni smrti. Keď príde rad na mňa, bu-

dem kričať a šermovať rukami. Andrea Finková pristupuje 
k smrti ako operná diva k rozlúčkovému koncertu.

Pôjde o dobročinné vystúpenie, veď už všetko rozda-
la. Miestnosť, do ktorej vstupujem, je celkom prázdna, 
s výnimkou jej nemocničného lôžka. Na stenách zosta-
li len krémové fľaky na miestach, kde kedysi viseli obra-
zy.

Nevidím ani len stoličku. Podídem k posteli a opriem 
sa o barlu.

Vníma iba úzky výsek sveta. Zaregistruje ma, až keď 
som celkom blízko.

„Susan,“ osloví ma. „Čo by si urobila, aby si získala späť 
svoje deti?“

„Všetko.“
„Budeš mať možnosť.“
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Otvorí svoju priesvitnú dlaň položenú na paplóne, vlo-
žím do nej svoju. Vždy sa rada dotýka človeka, s ktorým 
práve komunikuje.

„Schudla si.“
Priam fyzicky cítim jej emócie. Bohr o nej vyhlásil, že 

je jedinou celebritou, čo pozná, ktorú sláva neskorumpo-
vala.

„Mám dyzentériu. Už ma liečia.“
Pocítim tlak zozadu na stehnách. Z prázdnoty ktosi 

predsa vyčaroval stoličku. Kúzelník sa stratí v poloblúku 
za posteľou.

Malý a elegantný chlap s veľkým sebavedomím.
Verí, že má najlepšieho krajčíra a vedie najsilnejší štátny 

aparát. Volá sa Thorkild Hegn, údajne pracoval ako štát-
ny tajomník na ministerstve spravodlivosti. Stretli sme sa 
už po druhý raz.

Prvýkrát sme sa videli pred dvoma týždňami vo väzení 
Tula v indickom štáte Manipur, na hraniciach s Barmou, 
v priestoroch označených ako miestnosť pre návštevy. 
V betónovej kocke bez okien.

Keď sa posadil oproti mne, ihneď mi napadlo, že sa 
dívam na človeka, ktorý ignoruje druhú základnú po-
učku termodynamiky. V meste a v miestnosti, kde sa všet-
ci a všetko potí vrátane betónu, je uvoľnený a elegantný, 
v bielej košeli, saku a kravate.

„Pracujem na veľvyslanectve.“
Samozrejme, že nepracuje na veľvyslanectve. Prezradila 

ho jeho biela jemná pokožka. Prichádza priamo z Dánska.
„Kde mám deti?“
„Vášho syna zadržali v Almoede, v malom pohranič-

nom mestečku na hraniciach s Nepálom. Je podozrivý 
z pokusu o pašovanie starožitností. Vaša dcéra pravdepo-
dobne zmizla s kňazom z chrámu bohyne Kálí v Kalkate.“

Vymeníme si pohľady. Dvojčatá majú šestnásť rokov.
„Váš manžel...“
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„Nič mi o ňom nehovorte.“
Položí čosi na stôl. Slabé svetlo mi bráni vidieť, čo to 

je. Potom sa z hmly vynorí obálka Time.
Na titulnej stránke časopisu sú štyria ľudia. Muž sedí pri 

krídle, nakláňajú sa k nemu dve deti s husľami. O mužovo 
plece sa rukou opiera žena, ktorú bezohľadní ľudia pre-
svedčili, aby si obliekla talár a doktorský klobúk.

Deti majú plavé kučery, modré oči. S takým vzhľadom 
zaraz získajú srdce každého a najlepšie svetové konzerva-
tóriá ich budú zasypávať štipendiami. Muž sa díva na svet 
hlbokým pohľadom smutných očí. Mierny úsmev na tvári 
prezrádza, že ho nekvári nízke sebavedomie.

Pod fotografiou stojí The Great Danish Family.
Deti s husľami sú moje deti. Žena s doktorským klobú-

kom som ja. Muž pri klavíri sa volá Laban Svendsen, je to 
môj manžel. Ostrím zrak na vlastnú rodinu.

„Váš manžel odišiel do Goy s dcérou maharadžu. Diev-
ča má len sedemnásť, v pätách mu je celá juhoindická ma-
fia. Ako sa tu o vás starajú?“

„Dokonale. Tridsať žien na pätnástich štvorcových met-
roch. Turecký záchod v kúte. Denne sa delíme o hektoli-
ter dažďovej vody a misku ryže. Každý deň na seba útočí-
me žiletkami. Tri týždne som nevidela advokáta. Posledné 
dni močím krv.“

„Zoženieme vám lieky. Postaráme sa o dievča. Pracu-
jeme na prepustení chlapca. Možno nájdeme vášho muža 
skôr než mafia. Veríme, že do týždňa vás budeme mať 
všetkých naspäť v Dánsku.“

Hovorí o védskych zázrakoch. O prelomení chaosu, čo 
vládne v indickom súdnictve. Chce obísť dohody o vydá-
vaní osôb, nájsť človeka strateného v indickom mori. A aj 
tak mi napadá jediná otázka. Nie, či to zvládne, ale pre-
čo to vlastne chce.

Tá časť dánskeho obyvateľstva, čo ešte nesedela za 
mrežami, si predstavuje väzenie ako tiché miesto, kde sa 
ľudia venujú sebaľútosti a analýze svojich skutkov. Nie je 
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to tak. Väzenie hučí ako dravec v čase kŕmenia. Len mies-
tnosti pre návštevy oddeľujú hrubé steny, čo zastavujú vy-
sokofrekvenčné vlny. Hluk sa tu mení na vibrácie.

V tomto relatívnom tichu mohol vstať a odísť. Neuro-
bil to. Bráni mu v tom čosi, čo ani sám nevie pomenovať.

„Ste podozrivá z pokusu o vraždu holými rukami. Vraž-
du muža, ktorý je podľa policajnej správy meter deväťde-
siat vysoký, svalnatý ako grécky hrdina. Ako si to mám 
vysvetliť?“

Nie div, že sa čuduje. Mňa to takisto prekvapilo. Ak by 
sa mi aj podarilo nabrať späť, čo som v posledných mesia-
coch zhodila, bola by som rada, keby som sa dostala na 
päťdesiatpäť kilogramov.

Zrazu sa zmenil, už nevie skryť svoju zvedavosť.
„Zamestnanci kasína tvrdili polícii, že ste sa snažili zís-

kať od nich žetóny za sľub, že im darujete jeho orgány.“
„To bol žart.“
„V kasíne to tak nevnímali. A ani muž nie.“
V tej chvíli si uvedomí, že stráca kontrolu a odhaľuje časť 

svojho ja. Na krátky okamih sa mu v tvári zračí šok, preja-
vil doteraz neznámu slabosť. Potom vstane.

Ani po štrnástich dňoch, v byte nadácie Carlsberg, šok eš-
te úplne nezmizol. A nepatrí k mužom, ktorí sa dvakrát 
dopúšťajú tej istej chyby. Preto teraz dbá o to, aby nás od-
deľovala nemocničná posteľ.

V ruke drží fascikel. A časopis Time, ktorý mi ukázal vo 
väzení.

Čelo postele Andrey Finkovej sa dotýka sklenej steny. 
Za ňou stromy a kríky privezené z cudzích kontinentov 
zápasia s desaťcentimetrovou vrstvou snehovej čľapkanice 
a asi si kladú otázku, čo si v tomto ročnom období počať 
v Dánsku. Kdesi v parku sa ozve detský krik. Andreina 
tvár sa rozžiari. Možno sú to vnuci, možno sa celá rodina 
stretla pri cieľovej páske.

Vtedy si uvedomím, že dvojčatá sú blízko.
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Ide o iracionálny pocit, nie je to odpoveď na fyzic-
ky merateľný stimul. Vstanem, pomocou bariel odkrívam 
k dvojkrídlovým dverám a otvorím ich.

Ihneď si uvedomím prítomnosť Thit a Haralda, ale po-
hľad najprv upriamim na niekoho iného. Dívam sa na 
muža za krídlom, na Labana Svendsena, na svojho muža 
a otca tých detí.

O jeho krstnom mene sa už popísalo všeličo. Poznám 
autoritatívny výklad. Raz mi jeho mama rozprávala, že 
ho tak pokrstila, lebo sa od narodenia podobal na baro-
kového anjela a materský pud ju nabádal, aby dostal čis-
té aj meno.

Naďalej sa podobá na anjela. Už však dovŕšil štyridsať-
päť rokov. A unikol indickej mafii.

S potešením konštatujem, že ho to poznačilo. A ľutu-
jem, že ho to nepoznačilo viac.

Najprv sa pozerám naňho. Dohodli sme sa tak už dáv-
no. Od narodenia dvojčiat sme si uvedomovali hrozbu, že 
sa v deťoch stratíme. Preto sme si dohodli pravidlá. A pla-
tia, hoci sa rodina rozpadá. Prvé z pravidiel znie: Ak sa 
stretneme v prítomnosti detí, najprv si navzájom potvrdí-
me, že sa vnímame.

V dávnej minulosti sme tak robili bozkami a objatiami. 
Teraz zamyslenými pohľadmi, sľubujúcimi doživotnú zášť 
a nikdy sa nekončiacu odplatu.

Dvojčatá sa opierajú o krídlo. Nemajú však husle, a od 
čias, keď sme pózovali pre Time, neprišli len o svoj hudob-
ný nástroj. Niekto by na fotografii vnímal aj ich nevinnosť, 
no prišli aj o ňu.

Rozbehnú sa, ja sa nakloním dopredu, stretneme sa 
v strede miestnosti a chytáme sa jeden druhého ako slamky.

Ide o vonkajšie spojenie, to vnútorné sme už dávno 
stratili.

Možno už pri pôrode. Bol krátky a tvrdý. Lekár mi 
chcel dať čosi na tíšenie bolesti, musela som mu pove-
dať niečo škaredé, ešte aj po štyridsiatich ôsmich hodi-
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nách na vizite bol bledý. Nechcela som však prísť o jedi-
ný detail.

Keď som si priložila maličkých k prsiam, praskla bubli-
na, v ktorej sme žili počas tehotenstva. Od momentu, keď 
dieťa príde na svet, vzďaľuje sa svojim rodičom. Ešte sa 
naťahuje po prsnej bradavke, no kdesi hlboko vo svojom 
nervovom systéme už pracuje na tom, aby sa odsťahova-
lo z domu.

Aj tak som si uvedomovala šialenú úľavu. A šialený 
strach. Väčšina prírodných zákonov vyjadruje rôznym 
spôsobom zákon zachovania energie. Človek, ktorému 
sa narodí dieťa, prijme rozumne vyváženú rovnováhu lás-
ky a strachu zo straty. A pri dvojčatách získa dvojnáso-
bok. Na oboch stranách rovnice.

Vyčerpanie, čo som tak dlho potláčala, vyrazí na povrch, 
izba sa zakníše, deti ma odvedú a posadia na stoličku.

Thorkild Hegn stojí vo dverách. So sivým fasciklom. 
A s časopisom Time.

„Pre mnohých predstavujete symbol. Pán umelec. Pa-
ni vedkyňa. Reprezentant Unesca. Žena spoluzodpovedná 
za najväčší vzdelávací projekt Európskej únie za hranica-
mi kontinentu. Pokúsime sa ten symbol uchovať. Indickú 
políciu sa nám podarilo upokojiť. Vyhneme sa súdnemu 
procesu v Dánsku. Zabránime tomu, aby vás tu vystopo-
vali orientálni démoni, s ktorými sa ťaháte za prsty. Potrvá 
nám to niekoľko týždňov. Zapli sme vám v dome kúrenie. 
Naplnili sme chladničku. Vonku čaká auto pripravené od-
viezť vás domov.“

Laban a dvojčatá planú vďakou. Vnímajú ho ako dob-
rú vílu.

Zlý odhad. Môže za to ich výchova. Laban sa narodil, 
aby ho od kolísky po hrob ľúbili, ospevovali a starali sa 
oňho. Dvojčatá dovŕšili šestnásť rokov bez toho, aby utŕ-
žili od osudu silnejšiu ranu než priateľské tľapnutie na na-
pudrovaný zadoček. Ešte nepochopili. Vnímajú život ako 
obchod s darčekmi, kde si môžu vyberať tovar zo všet-
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kých poličiek. Verí tomu aj Laban, no ten by už mohol 
tušiť.

O účtovníctvo rodiny som sa vždy starala ja. A nielen 
preto, že rozumiem číslam. Ako jediná z nás štyroch si to-
tiž uvedomujem, koľko to celé v skutočnosti stojí.

A tá cena sa postupne derie na povrch.
„Susan, chceli by sme vás na odplatu požiadať o malič-

kosť. Niečo sa spýtate jedného človeka.“
Položí fascikel na krídlo.
V miestnosti zavládne ticho. Až na detský džavot v diaľ-

ke a duchovnú auru, čo sa vždy vznáša okolo krídla. Už 
aj dvojčatá si uvedomili, kam to smeruje.

Thorkild Hegn mlčí. Nehrozí, netlačí. Bez slova nechá 
pôsobiť realitu.

„Na obálke nájdete telefónne číslo. Ozvite sa, keď bu-
dete mať niečo nové.“

Zatvorí za sebou dvere. Je preč. Dvere na druhom kon-
ci miestnosti sa otvoria, vidíme na sklené vchodové dve-
re. Čaká za nimi auto. Audiencia v byte nadácie Carlsberg 
sa pre rodinu Svendsenovcov skončila.
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Stojím pri sporáku a pripravujem omáčku z paradajok 
a čerstvých byliniek.

Malý sporák, sama som ho prebudovala na tlak dvadsať-
deväť milibarov. Je to tridsať percent nad povoleným limi-
tom. Mám rada, keď šľahajú plamene.

Indukcia v mojom dome neprichádza do úvahy. Ak by 
Maxwell vedel, na čo sa zneužijú jeho rovnice, nechal by 
si ich pre seba. Rodina sa nemá schádzať pri magnetickom 
poli, ale pri plameni. Chcem vidieť modré jadro plameňa zo 
skvapalnených uhľovodíkových plynov. Chcem počuť, tak 
ako teraz, že keď vonku mrholí, dnu syčí piecka na pizzu.

Dvojčatá sedia na pohovke. Laban pri krídle. Už pred 
trištvrtehodinou sme prekročili prah dverí a ešte sme si 
nepovedali ani slovo.

Dom bol sen. A rozplynul sa.
Laban si ho vysníval a ja som ho zrealizovala. Takto 

sme si delili prácu. Tristo štvorcových metrov ohraničených 
omietnutými bielymi stenami zakrytými zvlnenou zinkovou 
strechou. Zvnútra obložené drevom ako hangár z prvej sve-
tovej vojny.

Pocit, že dom kedykoľvek vzlietne, ešte posilňujú okná 
od podlahy po strop, s výhľadom na zelenú džungľu.

Postavili sme ho z materiálov, čo mali vydržať päťsto 
rokov ako naše manželstvo, ideálne navždy. Dlážka z ma-
sívneho dubového dreva, Laban vŕtal, ja som sa starala, 
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aby podlaha bola vodorovná. Postavili sme ho tak, aby je-
ho solídnosť neuberala na slobode. Zvonka vyzerá, akoby 
sa vznášal kdesi v korunách stromov v tropickom pralese.

Nevznáša sa. Stojí na ulici Evighedsvej v kodanskej 
štvrti Charlottenlund. Pätnásť minút jazdy z centra mesta. 
Pri plynulej premávke.

Že domy žijú, je jednou z vedecko-strategických axióm, 
čo som ešte nepredstavila Spoločnosti vedcov. Aj to bude. 
Čakám na vhodnú príležitosť.

Náš dom dýcha z posledných síl. Boli sme preč pol ro-
ka, preto z neho vyžaruje osirelosť. A k tomu všetky témy, 
čo so sebou prinášame. Tejto nálade by neodolal ani naj-
pevnejší materiál.

Niektorí ľudia tvrdia, že k rodinnému šťastiu sa dosta-
nete prostredníctvom úspešných kompromisov. Nie je to 
pravda. Láska nepozná kompromisy. K rodinnému šťastiu 
vedie cesta cez riešenie kóanov. Lepšie povedané: cez ich 
rozpustenie.

Myslela som si, že sme ich už dávno vyriešili.
Mýlila som sa. Nič na svete netrvá večne. Prírodné záko-

ny sú dočasné. Len čo sa fyzika uspokojí s jedným svetoná-
zorom, príde nová doba a ukáže sa, že išlo len o výnimku 
vo veľkej paradigme. Naučila ma to už Andrea Finková. Raz 
na seminári v Amherst College počula Johna Bella vyhlásiť, 
že kvantová fyzika vo svojom jadre nesie zárodok vlastné-
ho zániku.

A tak sa aj dobré roky rodiny Svendsenovcov ukázali 
len ako dočasná harmónia v oveľa rozsiahlejšom chaose.

Ale skúsili sme to. A podarilo sa nám rozriešiť hádan-
ku, ako môžu bývať v jednom dome štyria extrémni indi-
vidualisti, ktorí chcú vo svojom srdci bývať sami.

V spojenej kuchyni s obývačkou. Bez väčších hádok 
sme sa dohodli na nábytku, na krídle aj na bielych ste-
nách. A zhodli sme sa, že jediným obrazom bude fotogra-
fia Andrey Finkovej.

„Rada vás vidím.“
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Thit preruší ticho.
Niekto by to vnímal ako nádejný začiatok. My nie. Od 

materskej škôlky ju kamaráti a kamarátky volali Thit-kuk-
-a-bú. Po takomto úvode zvyknú nasledovať slová ostré 
ako britva. Aj teraz.

„Prišla po mňa policajtka. Volala sa Irene. Letela so mnou 
celú cestu. Prezradila mi, že Haralda čaká osemdesiat ro-
kov. Mamu dvadsaťpäť, lebo muž patrí k bollywoodskym 
celebritám. Podľa mňa by sme sa mali na chvíľu zamyslieť 
a zabudnúť, aká sme boli rodina kedysi. Radšej sa sústreď-
me na to, ako sme sa zmenili. Ani sme si to neuvedomili. 
Mama ide po mladých mužoch.“

„Mal dvadsaťpäť,“ upozorním ju.
„Mohla by si byť jeho matka.“
Mlčím. Z čisto biologického hľadiska má pravdu.
„Otca lákajú mladé dievčatá. Haralda peniaze. A mňa...“
Zadržíme dych.
„Ja chcem dom pri mori a šesť jazdeckých koní. A ľudí, 

čo sa mi budú starať o poriadok.“
Vydýchneme si. S rešpektom. Nie každé šestnásťročné 

dievča vidí tak hlboko do svojho vnútra.
Vezmem do ruky cesto. Schmedtlerove váhy navážili 

múku s presnosťou stotisíciny gramu. V tom sa mi vyrov-
ná máloktorá gazdiná. Voda a mechanický tlak vytvorili 
elastické peptidové väzby.

Doska stola je z Corianu, kameň najprv rozbijú, po-
tom ho nanovo zlepia. Jeho kvalita je opäť riešením kóa-
nu, nesplniteľnej úlohy, fyzikálneho paradoxu: veď ide 
o zmes mramoru, umelej hmoty a porcelánu.

Dosiahla som, aby mal stôl oblé hrany. Teraz sa cez ne 
ťahá tenučké cesto. My experimentálni fyzici nevidíme 
vzorce očami, ohmatávame ich prstami.

„Čo si hrala, mama?“
Neodpoviem.
Všetci traja sa dívajú na fotografiu na stene za mnou. 

Andrea Finková.
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3

Odkedy som prvýkrát stála zoči-voči Andrei Finkovej, 
prešlo už dvadsaťpäť rokov.

Stalo sa to vo veľkej posluchárni Inštitútu H. C. Ørste-
da. Nechodila do Dánska často a ešte zriedkavejšie pred-
nášala. Do posluchárne sa zmestí osemsto ľudí, vtedy pri-
šlo dvetisíc. Stáli aj na chodbách.

Prednášala o Riemannovej geometrii. Keď skončila, 
v zlomku sekundy sa vytratila, akoby sa na mieste roz-
plynula. Neskôr som pochopila, že sa tak chcela vyhnúť 
davom, čo by jej tlačili do rúk listy, stískali jej ruku a boz-
kávali lem jej kabáta. Alebo sa jej pokúšali odtrhnúť gom-
bík, aby si odniesli aspoň takýto suvenír.

Hoci zmizla, každému bolo zaťažko odísť. Nikomu 
z poslucháčov sa nechcelo ísť domov.

Po trištvrtehodine sa predsa vytratili všetci okrem mňa. 
Zostala som sedieť sama. A zrazu opäť stála pred tabuľou.

Poslucháreň má dokonalú akustiku, dvaja ľudia si mô-
žu šepkať, nech sedia akokoľvek ďaleko. Hovorila tlme-
ným hlasom, aj v poslednom rade som ju počula veľmi 
zreteľne.

„To ty si mi napísala list? Čítala som ho. Aj tvoju prácu. 
Zaujímavé. Ale, žiaľ, neberiem študentov.“

Vyšla ku mne.
„Zapamätala som si najmä časť, kde píšeš, akým šťas-

tím ťa napĺňa existencia prírodných zákonov. To nepočuť 
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často od osemnásťročných dievčat. Vtedy som sa v duchu 
spýtala: Nie je to dievča len neurotička?“

„A je?“
Už bola celkom blízko. Akoby hovorila o niekom tre-

ťom.
„Uvedomuje si svoje telo. To si všímam ako prvé. Hlb-

šie poznanie nevychádza nikdy len z mozgu. Má cit pre 
matematiku a fyziku. Vyzerá výborne. Tak, kde je prob-
lém?“

„V mužoch.“
Nič som jej o problémoch nepísala.
„Čo s nimi?“
„Sú šťavnatí. Ako jablká. Neviem im dať pokoj. A po-

tom je chaos.“
Prisadla si ku mne.
„Čo by si rada?“
„Chcem preniknúť do fyziky. Univerzita je ako pred-

školský vek, čakáreň. Nechcem sedieť v čakárni, chcem ísť 
dnu. Vy už ste tam. Vnímam to, odkedy som si prečítala 
váš prvý článok. Keď som mala dvanásť rokov, ukázali mi 
periodickú tabuľku prvkov. Ihneď som ju pochopila. Bol to 
môj najšťastnejší okamih v živote. Pochopila som, že jestvu-
jú prírodné zákony, čo vyvažujú chaos. Nechcem chápať 
fyziku zvonka a vy viete dostať ľudí dnu.“

Položila mi ruku na rameno. Prvý raz som tak pocíti-
la dotyk, ktorý bol taký výnimočný. Nebol len priateľský, 
ale aj skúmavý. Aj jej prsty sa pokúšali zorientovať v mo-
jom systéme.

„Písala si, že ťa zaujíma teória skupinovej dynamiky 
a máš s ňou osobné skúsenosti. Ako si to myslela?“

„Viem vyvolávať úprimnosť.“
„Čo to znamená?“
„Keď čakám na autobus, prejde pár minút a muž predo 

mnou sa mi zdôverí s chorobou svojej manželky. V au-
tobuse mi dáma na vedľajšom sedadle rozpráva o svojej 
láske k psovi. Chlapci, čo vystupujú so mnou, mi najprv 

efekt_susan.indd   18 21.2.2017   10:15



19

prezradia, že majú strach, či ich vyberú do prvého tímu. 
Potom meno dievčaťa, do ktorého sú zaľúbení.“

Rozopla mi gombík na rukáve, odkryla mi predlaktie, 
obrátila mi dlaň nahor, prechádzala po jazvách.

„Vždy som chcela mať dcéru,“ povedala potichu.
Len čo to vyslovila, zmeravela. Tá veta bola úplne out 

of place. Tak ako moja odpoveď.
„Vždy som chcela mať mamu.“
Ľudia, ktorí to zažijú prvý raz, sa zväčša vydesia. Ona 

nie. Takmer nepatrný šok. A potom intenzívna zvedavosť.
„Ja som to nepovedala,“ stíši hlas. „Ani som ti nevyhr-

nula rukáv. Niečo vo mne. Akoby nie ja.“
Pozreli sme sa na seba. Hovorila pomaly, skenujúc svoj 

vlastný systém.
„Pripadám si ako v pasci. Akoby som sa už nemohla 

oprieť o konvencie, čo riadia našu konverzáciu. Poznáš 
na to výraz?“

„U nás sme to volali Efekt Susan.“
Stiahla mi rukáv a zapla gombík.
„Nie je to bežný výskum. Nič sa nepublikovalo a všetky 

výsledky sú tajné. Peniaze vyplácajú zo špeciálnych zdro-
jov. Ublížilo by ti to v kariére.“

„Mám dosť jaziev,“ odsekla som. „Budem náročná žiač-
ka.“

Zaklonila hlavu a zasmiala sa. Jej smiech robil šťastným 
všetkých a všetko, aj opustenú poslucháreň.

Vstala.
„Príď za mnou budúci týždeň. Mám troch synov. Tých 

musíš nechať na pokoji.“
Pozreli sme jedna druhej do očí. Hlboká úprimnosť 

vždy odhaľuje aj budúcnosť. Možno sme obe tušili, že sa 
do pol roka vyspím so všetkými jej synmi. A o ďalší rok 
aj s jej manželom.

Možno sme obe vedeli, že sme aktivovali sily, vďaka 
ktorým sa pokúsim prekonať všetko, čo mi bude brániť, 
aby som k nej prenikla bližšie.
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