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Věnováno Lice, Mary, Connie, mámě a tátovi





Hle, jde Londýnem, aby řekl Clarisse, jak jen to dokáže: 
miluji tě. A člověk to nikdy neřekne, myslil si. Jednak otálí, 
jednak se stydí…

Richard vešel, podával jí květiny… růže, rudé a bílé růže. 
(Ale nedokázal se přinutit a říci jí, že ji miluje; nedokázal to 
říci.)

To je milé, řekla a vzala od něj květiny.
Musí jít, řekl a povstal. Ale na chvíli zůstal stát, jako by se 

chystal něco říci; copak? Divila se. Proč? Vždyť jsou tu růže.
„Nějaký výbor?“ zeptala se, když otevřel dveře.
„Arménci,“ řekl; nebo možná: „Albánci.“

Virginia Woolfová: Paní Dallowayová
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Milý Michaeli,

shromáždila jsem tyhle písemnosti, protože chci, abys 
pochopil některé věci o mně a o tátovi. Mrzí mě, že jsme 
ti je nevysvětlili dříve, ale mysleli jsme si, že bychom 
měli počkat, až ti bude osmnáct. Nejjednodušší způsob 
je nechat tě zkrátka přečíst si, co jsem vytiskla – několik 
e-mailů, deník tvého otce (s mými komentáři) a naše 
dopisy tobě.
Až začneš číst, možná se podivíš, proč musíš vědět  
o zdarech i nezdarech, které potkaly naše manželství 
předtím, než ses narodil, ale pokračuj a pochopíš. 
A neměj strach – není to jediný dárek!

S láskou
máma





1. část
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Od: Laura Fergusonová
Odesláno: 3. března 2011, 16:06
Komu: Jack Randall
Předmět: Zavolej mi!

Jacku,

já vím, jak to muselo vypadat, ale všechno je jinak, 
přísahám. Omlouvám se, jestli jsem řekla něco ošklivého, 
ale neviděla jsem tě dva roky a pak se najednou bez 
varování objevíš. Byla jsem v šoku a nedokázala rozumně 
uvažovat. Prosím, dej mi příležitost vysvětlit, jak se věci 
mají. Zavolám ti znovu odpoledne.

Laura
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Od: Laura Fergusonová
Odesláno: 3.března 2011, 19:54
Komu: Jack Randall
Předmět: Re: Zavolej mi!

Napsala jsem ti spoustu textovek a telefonovala tolikrát, 
že si začínám připadat směšně. Můžeme si prosím 
promluvit? Člověk snadno špatně pochopí, jakým tónem 
je psaný e-mail, nemyslíš? Uklidnilo by mě, kdybych 
slyšela tvůj hlas, i když se na mě zlobíš.

L.
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Od: Laura Fergusonová
Odesláno: 4. března 2011, 2:23
Komu: Jack Randall
Předmět: Re: re: Zavolej mi!

Jacku,

už mi to leze krkem. Zrovna teď nemám další stres 
zapotřebí. Natrápila jsem se dost i předtím. Jestli chceš, 
abychom si promluvili jako dospělí lidé, v pořádku, zavolej 
mi, ale doprošovat už se tě nebudu. Tohle je poslední 
e-mail, který ti posílám.

Sbohem,
Laura
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Od: Laura Fergusonová
Odesláno: 4. března 2011, 6:45
Komu: Jack Randall
Předmět: Re: re: re: Zavolej mi!

Ach, Jacku, neudělal jsi žádnou hloupost, že ne? Víš, jakou 
mám o tebe starost. Dej mi zkrátka vědět, že jsi v pořádku, 
i když mě nenávidíš. L.
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Od: Jack Randall
Odesláno: 4. března 2011, 10:31
Komu: Laura Randallová
Předmět: Re: re: re: re: Zavolej mi!
 Štrasburský deník

Milá Lauro,

není pravda, že tě nenávidím, a „neprovedl jsem žádnou 
hloupost“, ať už tím myslíš cokoli. Nechtěl jsem s tebou 
zkrátka mluvit. Určitě bys uměla vysvětlit tu šťastnou 
malou epizodu, ke které jsem se nachomýtl, a jsem 
přesvědčený, že by to všechno dokonale dávalo smysl, 
ale už mě nebaví být za hlupáka. Netvrdím, že jsi lhářka. 
Troufám si říct, že většina z toho, co jsi mi řekla, je pravda, 
ale příběh nikdy není celý, viď?

Nechci, aby moje poslední zpráva vyzněla rozhořčeně. 
Pořád tě miluji a vždy ti budu přát jen to nejlepší. Připojuji 
něco, co jsem napsal – nazval jsem to Štrasburský deník, 
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ale upřímně řečeno, týká se spíš našeho rozchodu než 
toho, jak od té doby žiju. Psal jsem ho pro sebe – vnímal 
jsem to jako způsob, jak se vyrovnat s několika předchozími 
roky – ale rád bych, aby sis moje zápisky přečetla, protože 
po dvaceti společných letech je toho tolik, co jsme si 
neřekli!

Někdy zase napíšu, ale hned tak to nebude. Když jsem 
se vrátil do Londýna, abych se s tebou setkal, byl jsem 
celý rozrušený a plný naděje. Dej mi čas, abych se s tím 
vyrovnal.

Tvůj manžel
Jack

RORY DUNLOP
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Od: Laura Fergusonová
Odesláno: 4. března 2011, 23:47
Komu: Jack Randall
Předmět: Re: re: re: re: re: Zavolej mi!
 [Redigovaný] Štrasburský deník – 1. část

Nejmilejší Jacku,

přečetla jsem tvůj deník a nevím, jestli se mám smát nebo 
plakat – tolik věcí jsi špatně pochopil! Ke konci jsem se 
ještě nedostala – cítím se už trochu unavená a rozrušená 
– ale během čtení jsem přidala pár komentářů a oprav. 
Přečti si je, prosím. Chci, abys náš rozchod vnímal jako 
celou řadu nepochopení a nedorozumění. Zřejmě je už 
pozdě, abychom předchozí dva roky znovu otevírali, ale 
není důvod, abychom se nevídali alespoň jako přátelé. 
Chybíš mi, Jacku, a myslím si, že i ty mě postrádáš. Tak mi 
zavolej.

Laura





21

[Editovaný] Štrasburský  
deník – 1. část

1
V současné době žiju ve Štrasburku – městě kýčovité, pře-

sycující krásy; perníkových chaloupek; změti suvenýrů a re-
zavých stojanů s  fotografiemi; s pomalu tekoucími kanály  
a línými labutěmi. Když vyjde slunce, je dost teplo, aby si 
člověk připadal jako na jaře. S přicházejícím večerem se ale 
po zdech začínají plazit stíny, teplota klesá a z halasících ulic 
s okny domů vyzdobenými truhlíky s květinami mizí hluk.

Večer je všude ticho a chlad zalézá pod kůži. Jen osamě-
lost dlážděná kulatými kameny a studená obloha. 

Já obývám jeden z bytů v bloku nad nákupním centrem 
Place des Halles. Žádného souseda jsem zatím nepotkal, 
kromě statného muže ve středních letech, který bydlí vedle. 
Vídám ho každou chvíli cestou k výtahu nebo zpátky, vždy 
má na sobě oblek a doprovází ho mops, pyšně poskakuje po 
pánově boku jako milenka vedle gangstera. Často k panu 
Mopsovi svou nijak vynikající šroubovanou francouzšti-
nou prohodím, že jeho pes je nádherný, ale upřímně řečeno, 
když vidím zmačkaný obličejík toho ubohého tvora nebo 
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RORY DUNLOP

zaslechnu jeho žalostné funivé pokusy o nadechnutí, cítím 
směs lítosti a odporu. Pokaždé, když psovi složím poklonu, 
pan Mops se na mě zasvěceně usměje, jako kdyby s respek-
tem bral na vědomí dalšího znalce. 

Můj byt je moderní a funkční; každý centimetr má své 
využití. Elektrické rolety v  ložnici a v  obývacím pokoji lze 
přimět, aby se skřípající, vrzající neochotou odhalily špiča-
tou věž katedrály vysoko nad terakotovým rumištěm střech. 
Někdy ležím hodiny v posteli, kouřím cigarety, pozoruju ten 
výhled a dumám nad minulostí, přítomností a (když se od-
vážím) nad budoucností.

Mnohokrát jsem si představoval, že se vracím domů, ale 
nejsem připravený. Moje kariéra je v troskách a pověst zni-
čená, ale to mi v návratu nebrání. Nedokážu se smířit s tím, 
že bych vídal Lauru s jiným mužem. Lepší je žít v jiné zemi, 
kde nehrozí, že bych na ni narazil nebo potkal někoho, kdo ji 
zná. Všechno jsem s hrůzou snášel, ale je těžké vidět, co dal-
šího jsem ještě mohl udělat. Nejspíš jsem zkrátka mohl celou 
věc ignorovat. Předstírat, že jsem si ničeho nevšiml. Nebo jí 
dát požehnání. Žít v otevřeném vztahu, jak vždycky chtěla. 
Jenomže já mám dojem, že bych tak žít nedokázal, neustá-
le čekat na další ponížení, dusit vztek a skrývat bolest. Sedět 
doma sám a přemítat, kdy se vrátí a jestli se mám zeptat, kde 
byla. Raději vím, že nepřijde.

[Jacku, ty hlupáku, já jsem nikdy nechtěla otevřený 
vztah! Dvacet let jsem ti byla věrná. Nikdy jsem neměla 
ani nejmenší zájem o nikoho jiného. 

Myslím, že vím, odkud vítr fouká. Jde o tu příhodu 
s  Juliánem, o které jsem ti vyprávěla, viď? Jak nechal 
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CO JSME SI NEŘEKLI

svou ženu jít domů s jiným mužem, když je viděl flirto­
vat na večírku. Nevykládala jsem ti tu historku, protože 
jsem chtěla, abys udělal totéž! Byly to jen drby. Kdybys 
Juliána znal, pochopil bys, proč mě to tak pobavilo. On 
vypadá tak úřednicky! Denně nosí do práce oblek od Sa­
vile Row – košili má vždycky absolutně čistou a na tváři 
ani známky po strništi! A jeho žena je taková ta stydli­
vá drobná bytost v perlách a kašmíru, která mluví tak 
tiše, že ji člověk sotva slyší. Na firemním večírku jsem 
z ní nikdy nedostala víc než dvě slova. Usedlejší pár si 
neumíš představit.

Takže jestli z mého hlasu zazněl obdiv (čemuž nevě­
řím), pak jen proto, že mám ráda, když mě lidé překva­
pí. Zapomínáš, že já jsem na rozdíl od tebe nikdy ne­
považovala sex za něco zvlášť důležitýho. Proto nejspíš 
nejsem žárlivá jako ty. Kdyby ses párkrát ocitl v posteli 
s tou svou ex (jak se jmenuje – ta, co má oči moc blízko 
u sebe jako pavián?), mně by to nevadilo.]
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