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Králové bourbonu

S láskou věnuji
LeElle Janine Scottové
Poznámka autorky
„Andělský podíl“ je terminus technicus používaný při výrobě bourbonské whisky. Rodící se lihovina prodělává proces zrání v zevnitř požehnutých dubových sudech, kde se nechává školit až dvanáct let, často i déle. Protože se sudy skladují v neizolovaném prostředí, jedinečný ráz čtyř kentuckých ročních období, jmenovitě střídání tepla a chladu, způsobuje rozpínání a smršťování dřeva, které je v bezprostředním kontaktu s bourbonem a dodává mu další chuťový rozměr. Tyto dynamické podmínky spolu s faktorem času tvoří výslednou alchymii, díky níž vznikají svébytné, proslulé a vyhledávané výrobky, typické pro tuto oblast. Přitom zároveň dochází k nezbytnému odpařování a absorpci. Zmíněný úbytek, který činí za rok průměrně dvě procenta původního objemu a který kolísá mimo jiné v závislosti na vlhkosti prostředí, změnách teploty a době zrání, nazývají odborníci andělský podíl.
Přestože se tato ztráta dá naprosto uspokojivě vysvětlit a logicky zdůvodnit, mně osobně se mnohem víc líbí romantická představa, že prastaré kentucké palírny navštěvují andělé a při poletování nad zemí ucucávají zlatavý mok. Možná si v létě při slavném Derby dopřávají mátový julep a v chladných zimních dnech neředěný bourbon. A možná přidávají whisky do těsta na pekanový koláč nebo jím zvýrazňují jiné sladkosti.
Jak ostatně neustále zjišťuji, využití kvalitní bourbonské whisky je neomezené.
Rovněž se domnívám, že uvedený termín se může vztahovat na zocelování a zrání, jež náš všechny v průběhu času mění. Jak žár a chlad našich zážitků i osudů rozpíná nebo smršťuje naše emoce, naše myšlenky či vzpomínky, ve výsledku jsme tak jako ušlechtilá bourbonská whisky úplně jiní – a nikdy se to neobejde bez obětí: formují nás tytéž základní prvky, z nichž jsme byli stvořeni, ale v závěru nejsme takoví jako na počátku. Neustále se měníme. Máme-li štěstí, jsme prozíraví a v pravý čas se osvobodíme, jsme zušlechtění. A pokud zrajeme moc dlouho, zůstaneme už navěky nevydaření.
To hlavní je načasování. Stejně jako osud.
Postavy dramatu
Virginia Elizabeth Bradfordová Baldwineová, známá též jako Malá V. E.: Vdova po Williamu Baldwineovi, matka Edwarda, Maxe, Lanea a Gin Baldwineových, přímý potomek Elijaha Bradforda, zakladatele společnosti Bradfordova bourbonská. Samotářka závislá na lécích předepisovaných lékařem. Její návyk má řadu důvodů, přičemž některé z nich ohrožují samotný základ rodiny.
William Wyatt Baldwine: Zesnulý manžel Malé V. E., otec Edwarda, Maxe, Lanea a Gin Baldwineových. Dále otec syna tragicky zemřelé účetní, Rosalindy Freelandové. Otec nenarozeného dítěte budoucí exmanželky svého syna Lanea, Chantal. Za svého života výkonný ředitel společnosti Bradfordova bourbonská. Muž s bídnými morálními zásadami, velkou ctižádostí a nemnoha výčitkami, jehož tělo bylo nedávno nalezeno pod vodopády na řece Ohio.
Edward Westfork Bradford Baldwine: Nejstarší syn Malé V. E. a Williama Baldwinea. Kdysi právoplatný přímý dědic společnosti Bradfordova bourbonská. V důsledku tragického únosu a mučení zosnovaného svým vlastním otcem je v současné době pouhým stínem svého někdejšího já. K rodině se obrátil zády a odstěhoval se na svůj ranč Červená a černá.
Maxwell Prentiss Baldwine: Prostřední syn Malé V. E. a Williama Baldwinea. Černá ovce rodiny, proslulý řadou skandálů. V rodinném sídle Bradfordových v Charlemontu ve státě Kentucky se roky neukázal. Návrat přitažlivého rebela do rodného hnízda způsobí problémy některým rodinným příslušníkům – a nejen jim.
Jonathan Tulane Baldwine, známý jako „Lane“: Nejmladší syn Malé V. E. a Williama Baldwinea. Polepšený playboy a vášnivý hráč pokeru stižený agonií rozvodového řízení se svou první manželkou. Nedobrovolně se ujímá role hlavy rodiny v situaci, kdy ve společnosti Bradfordova bourbonská došlo ke zpronevěře a rodinné finance se limitně blíží nule. Proto víc než kdy jindy musí spoléhat na svou jedinou lásku, Lizzie Kingovou.
Virginia Elizabeth Baldwineová, příští paní Pfordová, známá jako „Gin“: Nejmladší potomek Malé V. E. a Williama Baldwinea. Vzpurná a paličatá mladá dáma, kterou těší všeobecná pozornost. Zosobněné prokletí své vlastní rodiny – zejména poté, co ještě na vysoké škole povila nemanželské dítě a jen tak tak dostudovala. Hrozí jí sňatek s Richardem Pfordem, dědicem pohádkového majetku a firmy zaměřené na prodej lihovin.
Amelia Franklin Baldwineová: Dcera Gin a Gininy jediné opravdové lásky, Samuela T. Lodge. Studentka soukromé internátní přípravné školy Marie Hotchkissové a věrná kopie své matky.
Lizzie Kingová: Zahradní architektka, která pracuje v Easterly už bezmála deset let. Skleníky a pozemky na panství Bradfordových proslavila po celém Kentucky vzácnými druhy rostlin. Miluje Lanea Baldwinea a je zcela oddaná jejich vztahu. Nikoli však pohromě, jež stihla jeho rodinu.
Samuel Theodore Lodge III.: Právník, přitažlivý jižanský džentlmen s rodokmenem a vybraným vkusem pro oblékání, privilegovaný enfant terrible. Jediný muž, který dokázal Gin zlomit srdce. Netuší, že Amelia je jeho dcera.
Sutton Endicott Smytheová: Novopečená výkonná ředitelka Palírny Sutton’s, největšího obchodního konkurenta společnosti Bradfordova bourbonská. Léta je zamilovaná do Edwarda; ve své profesi vyniká, zato ve svém osobním životě zaostává – značnou měrou proto, že Edwardovi se žádný jiný muž nevyrovná.
Shelby Landisová: Dcera legendárního chovatele dostihových plnokrevníků, jejíž otec Jeb byl Edwardovým učitelem a rádcem ve všem, co se týká koní. Pracovitá, silná mladá žena, která pečuje o Edwarda – přestože on o to nestojí.
Paní Aurora Tomová: Odnepaměti vrchní kuchařka v Easterly, schopná připravit zdatnou rukou a celým srdcem jak vydatnou afroamerickou krmi, tak delikátní cordon bleu. Trpí smrtelnou formou rakoviny. Laneova, Edwardova, Maxova a Ginina „náhradní“ matka a jejich spolehlivý morální kompas.
Edwin „Mack“ MacAllan: Palírenský mistr ve společnosti Bradfordova bourbonská. V zoufalé snaze zachránit podnik před pádem pěstuje nový kmen kvasinek a bojuje s časem i omezenými zdroji. Už dlouho – pokud vůbec někdy – se nezamiloval do žádné ženy. Oženil se se svým povoláním.
Chantal Blair Stoweová Baldwineová: Laneova budoucí exmanželka, krasavice s duší mělkou jako podšálek. Čeká nemanželské dítě s Williamem Baldwinem. S cílem vyrazit z Lanea při rozvodovém řízení co nejvíc peněz vyhrožuje, že zveřejní jméno otce svého nenarozeného dítěte.
Rosalinda Freelandová: Bývalá hlavní účetní na panství Easterly. Ve své kanceláři v sídle svých zaměstnavatelů spáchala sebevraždu otravou bolehlavem. Matka osmnáctiletého Randolpha Damiona Freelanda, jehož otcem je William Baldwine.
Charlemontský kurýr
NEKROLOG
WILLIAM W. BALDWINE
Před dvěma dny se pan William Wyatt Baldwine odebral do milující náruče našeho Pána a Spasitele. Tento světově proslulý podnikatel, filantrop a veřejná vůdčí osobnost zastával celých třicet šest let pozici výkonného ředitele společnosti Bradfordova bourbonská. Během svého působení v čele rodinné firmy předznamenal novou epochu výroby bourbonu a své společnosti dokázal zajistit roční obrat ve výši až jedné miliardy dolarů.
William W. Baldwine, oddaný otec rodiny, po sobě zanechal věrnou manželku Virginii Elizabeth Bradfordovou Baldwineovou, milované děti, Edwarda Westforka Bradforda Baldwinea, Maxwella Prentisse Baldwinea, Jonathana Tulanea Baldwinea a Virginii Elizabeth Baldwineovou, a milovanou vnučku, Amelii Franklin Baldwineovou.
Kondolenční návštěvy a soukromý obřad se uskuteční dle pokynů a přání nejbližších pozůstalých. K uctění památky pana Baldwinea lze místo květin zasílat dary Charlemontské univerzitě.
Jedna
Most Velká pětka,
Charlemont, Kentucky
Jonathan Tulane Baldwine se naklonil přes zábradlí nového mostu spojujícího kentucký Charlemont s nejbližším městem v sousední Indianě, New Jeffersonem. Pod ním se valila řeka Ohio, na jejíž kalné, vzedmuté hladině se odrážela pestrobarevná světla krášlící každý z pěti majestátních nosných oblouků. Když si stoupnul na špičky, měl dojem, že přepadne dopředu, ale byl to pouhý klam.
Představil si, jak právě z toho okraje skáče jeho otec do náruče smrti.
Tělo Williama Baldwinea se našlo před dvěma dny pod kaskádami na řece Ohio. A bez ohledu na své vznešené cíle i na to, co v životě dokázal, završil svůj lidský úděl s rozbitým a znetvořeným tělem na mělčině u člunové kůlny. Hned vedle staré rybářské loďky s prodejní hodnotou dvou set babek. Nanejvýš tří.
Taková potupa.
Jaké to při pádu asi bylo? Když se Williama zmocnila gravitace a stahovala ho k hladině, do tváře mu určitě šlehal prudký vítr. Oblečení vlající jako prapor mu pleskalo do trupu a do nohou. Oči mu jistojistě slzely, buď pod náporem proudícího vzduchu, nebo snad dokonce emocí?
První možnost je správně.
Při dopadu to zaručeně bolelo. A co bylo pak? Šokovaný nádech, při kterém vtáhl do plic špinavou říční vodu? Pocit zalykavého dušení? Nebo ho náraz o hladinu milosrdně zbavil vědomí? Anebo… třeba to ukončil infarkt z předávkování adrenalinem, způsobeného prudkým pádem – ostrá bolest uprostřed hrudi, vystřelující do levé paže a znemožňující sebezáchovná plavecká tempa. Byl naživu, když do něho narazil říční člun s uhlím a když se do něj zakousl lodí šroub? Než ho proud přenesl přes vodopády, byl stoprocentně mrtvý.
Lane litoval, že se nikdy nedozví, jestli ten chlap trpěl.
Vědomí, že otec cítil bolest, ukrutnou, mučivou bolest a taky strach, všeobjímající a drtivý strach, by mu totiž nesmírně ulevilo. Byla by to konejšivá očista od břečky emocí, v nichž se kvůli otcově nemastné neslané smrti topil, přestože stál na souši.
„Ukradl jsi přes osmašedesát milionů dolarů,“ pronesl k bezcitnému větru, lhostejné hlubině, znuděnému proudu pod sebou. „A společnost je zadlužená ještě víc. Cos, k sakru, prováděl? Kams ty prachy zašantročil?“
Odpovědi se pochopitelně nedočkal. Stejně by to dopadlo i v případě, že by otec žil a Lane se s ním střetl tváří v tvář.
„Moje manželka,“ vybafl. „Spal jsi s mou manželkou. Pod střechou, kterou jsi sdílel s mou matkou – a pod kterou jsi Chantal zbouchnul!“
Ovšem Laneovo manželství s Chantal Blaire, rozenou Stoweovou nebylo nic víc než oddací protokol, na který se pod nátlakem podepsal. Nicméně ten omyl zkormouceně přiznává a pracuje na jeho nápravě.
„Není divu, že matka je narkomanka. Není divu, že žije jako poustevnice. O těch ostatních ženských na beton věděla. Věděla, cos byl zač, ty hajzle!“
Kdy Lane zavřel oči, uviděl mrtvého člověka. Ne však nafouklé a skvrnami pokryté otcovo tělo na pitevním stole v márnici, kde ostatky identifikoval. Samá voda. Viděl ženu sedící zpříma na židli ve své kanceláři v jejich rodinném sídle, v dokonale nažehlené prosté sukni a propínací halence, s mírně zcuchaným chlapeckým účesem, na nohou místo balerínek, které obvykle nosila, běžeckou obuv se zelenými šmouhami od trávy.
V obličeji měla úděsnou grimasu. Strašidelný Jokerův škleb.
Vyvolaný požitím bolehlavu.
Její tělo našel dva dny před otcovým skokem z mostu.
„To kvůli tobě je Rosalinda mrtvá, ty zrůdo. Pracovala pro tebe třicet let. Jako bys ji vlastnoručně zabil.“
Právě díky ní Lane objevil chybějící finance. Zesnulá hlavní účetní, která dohlížela na provoz rodinného sídla, zanechala něco jako dopis na rozloučenou: USB zařízení s tabulkami v Excelu s jasnými důkazy znepokojivých odčerpávání peněz, přesněji převodů do Holdingové společnosti WWB.
Holdingové společnosti Williama Wyatta Baldwinea.
K sebevraždě měla pádné důvody v hodnotě osmašedesáti milionů. A všechny souvisely s Laneovým otcem, který ji nutil provádět nemorální machinace s financemi tak dlouho, dokud se v ní nevzepřel smysl pro čest.
„A vím, cos provedl Edwardovi. Vím, že jsi za to odpovědný. Svého vlastního syna jsi jmenoval zástupcem rodinné firmy v Jižní Americe. Zorganizoval jsi jeho únos, a aby ses ho jednou provždy zbavil, odmítl jsi za něj zaplatit výkupné. Potichu jsi zlikvidoval svého obchodního rivala, zatímco sis hrál na truchlícího otce. Nebo jsi to udělal proto, že tě taky podezíral ze pronevěry?“
Laneův starší bratr Edward to přežil. Ovšem teď je z něho pouhá lidská troska se zuboženým tělem a nepravidelným srdečním rytmem, nikoli právoplatný dědic rodinné firmy, trůnu či koruny.
William Baldwine spáchal spoustu zla.
Ovšem to jsou jediné dvě skutečnosti, o kterých Lane ví. Čeho dalšího se dopustil?
Neméně důležitá otázka zní: Co s tím? A může v tom vůbec něco podniknout?
Připadal si, jako by stál na velitelském můstku velké lodi, která směřuje ke skalnatému pobřeží – krátce potom, co se zlomilo kormidlo.
Sebral sílu, napjal svaly a přehoupl nohy přes masivní železné zábradlí. Podrážky jeho polobotek s plesknutím přistály na opačné straně, na třicet centimetrů širokém betonovém okraji. S tlukoucím srdcem, rukama a nohama bez citu a ústy vyprahlými tak, že nedokázal polknout, oběma rukama uchopil ledově studenou konstrukci za zády a v úrovni svých boků a naklonil se do hlubiny pod sebou.
Jaké to bylo?
Mohl by skočit – nebo udělat krok do prázdna… a padat, padat, padat, až by se nakonec dozvěděl, co jeho otec zakoušel. Odnesl by ho proud ke stejnému lodnímu přístřešku? Taky by se střetl s nákladním člunem, jehož lodní šroub by mu v kalných, líně tekoucích vodách Ohia potrhal tělo důkladněji než velký bílý žralok?
V duchu naprosto zřetelně slyšel slova své mámy, pronesená s výrazným jižanským přízvukem: Bůh nám nenakládá na bedra víc, než můžeme unést.
Table of Contents