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  POZNÁMKA VYDAVATEĽA


  


  Agatha Christie nikdy nehovorila osvojom zmiznutí vzime 1926, ktoré tak ostalo jednou znajväčších záhad moderných čias.


  Keď som sa jej prvýkrát zmienil otejto knihe, pochopiteľne, že sa zdráhala. Súhlasila však srozhovorom podpodmienkou, že výsledné dielo vyjde najmenej štyridsať rokov pojej smrti. Právnikom som vydal pokyny vtomto duchu.


  Musím priznať, že sa cítim zvláštne, keď vidím nastránkach tejto knihy svoje meno ako meno jednej zpostáv.


  Vtomto rozprávaní som zohral maličkú rolu ausiloval som sa držať vúzadí.


  Je to príbeh pani Christie aje podaný skôr zjej uhla pohľadu ako zmôjho.


  Okrem pani Christie som sa snažil hovoriť sčo najväčším množstvom protagonistov, aby som získal predstavu ohlavných udalostiach.


  Ani ja, ani pani Christie sme neboli prinasledujúcich udalostiach prítomní, preto som sa rozhodol, že namiesto základných informácií použijem predstavivosť aurčité scény zrekonštruujem.


  Túto knihu venujem tým, ktorí počas tých jedenástich temných decembrových dní roku 1926 prišli oživot. Nech im je zem ľahká.


  John Davison


  


  


  


  
    PRVÁ KAPITOLA
  


  


  Vždy keď som otočila hlavu, zazdalo sa mi, že ju vidím, ženu, ktorú ľudia považovali zaočarujúcu, ba dokonca krásnu. Také slová by som nikdy nepoužila.


  Pravdaže, keď som sa znovu pozrela vobchode ponadpult srukavičkami alebo parfumami, nikdy to nebola ona, len ďalšia čiernovlasá žena, ktorá sa usilovala vyzerať čo najlepšie. No každý takýto pohľad zanechal namojom srdci jazvu.


  Povedala som si, že naňu prestanem myslieť, jednoducho sa budem tváriť, že sa nič nestalo, no potom som zbadala ďalšiu bledú brunetku aznovu ma pichlo prisrdci, znovu mi zovrelo žalúdok.


  Keď som sa zaľúbila doArchieho, prirovnávala somten pocit kbielej holubici usilujúcej sa vyslobodiť zmojej hrude. Teraz, keď sa Archie otáčal zatýmto tvorom, predstavovala som si, že tú holubicu škrtí náhrdelník zostnatého drôtu apomaly sa vomne rozkladá.


  Vzdialené tóny kolied, ktoré vyhrávala dychová kapela, mi nachvíľu zlepšili náladu. Vždy som zbožňovala Vianoce abola som rozhodnutá, že tento rok budú užkvôli Rosalind prinajmenšom také šťastné aveselé ako zvyčajne.


  Pristúpila som kpultu sbábikami, zktorého namňa neprítomne civeli porcelánovo biele tváre smodrými očami. Vzala som bábiku soslamenožltými vlasmi apohladkala som ju pohladkom bledom líci. Zvláštne, že som dcéru pomenovala posvojej bábike zdetstva, pohračke, ktorú som obdivovala, no len málokedy som sa sňou hrala. Už vtedy som si radšej vymýšľala vlastné príbehy. Rosalind pomne fantáziu nezdedila, ato bolo možno dobre, lebo hoci bujná predstavivosť mala svoje svetlé stránky, neraz som sa cítila ako vyžmýkaný aodhodený citrón.


  Keď som položila bábiku späť napult achcela som vziať jej čiernovlasé dvojča sočami ako velikánske černice, pocítila som nazátylku akési brnenie. Chĺpky našiji sa mi zježili acelú ma striaslo. Obrátila som sa, lebo som bola presvedčená, že ma ktosi pozoruje, no stretla som sa len sláskavým pohľadom starších dám velegantných tvídových kostýmoch. Utešovala som sa predstavou, že obchody naVictoria Street sú pokojným miestom, kde sa nemôže stať nič hrozné.


  Chodievala som sem odmalička, keď ma babka brávalakupovať kilometre stúh avrecia gombíkov. Ponákupe mi vždy kúpila fantastickú jahodovú zmrzlinu. No teraz tu čosi nesedelo. Pocit hrôzy bol priam fyzický. Ústa som mala vyschnuté, hrdlo zovreté. Dych sa mi zrýchlil. Uvoľnila som si golier nablúzke, no nič nepomáhalo. Stále som mala pocit, akoby ma ktosi sledoval achcel mi ublížiť.


  Keď som bola malá, mávala som zlé sny, vktorých sami zjavovala postavička Zabijaka. Mame asestre Madge som vravela, že vyzerá ako francúzsky vojak smušketou. Strach však vomne nevyvolávala tá zbraň, ale niečo iné, čo ma znepokojovalo, niečo vjeho povahe. Bol stelesnením zla, sily, ktorá, ako som už vtedy vedela, je až príliš skutočná. Niekedy som vsne sedela zajedálenských stolom vAshfielde, vrodinnom dome vTorquay, adívala som sa, či sa jeho duch nevkradol dotela moje milovanej mamy či Madge. Teraz som priam cítila našiji Zabijakov horúci kyslý dych.


  Vrátila som bábiku napolicu, vzala som si svoje veci apomaly ako mačka cítiaca nebezpečenstvo som vyšla naVictoria Street. Súľavou som pocítila, ako ma dotváre udrel chladný decembrový vzduch. Silou vôle som sa prestala nervózne rozhliadať okolo seba. Triasli sa mi ruky, vústach som stále mala sucho.


  Pocit nebezpečenstva, čo sa ma zmocnil vobchodeanaulici, som si určite nevyfantazírovala. No keď som si spomenula naincident sošekom, cítila som, ako mi dolíc stúpa červeň. Bola som vtedy vAshfielde, upratovala som dom pomaminej smrti. Desať, jedenásť hodín denne som sa vŕtala vškatuliach srodinnými predmetmi, oblečením prežratým moľami, hŕbami babkiných šiat azáľahou spomienok, ktoré ma ustavične ťahali dominulosti, ato mi asi udrelo namozog. Požiadali ma, aby som podpísala šek, aja som ho nepodpísala svojím menom, ale menom Blanche Amoryovej, postavy zjedného románu Anthonyho Trollopa. Čo to domňa vošlo? Dialo sa teraz somnou niečo podobné? Strácala som kontakt srealitou? Bol to hrozný pocit.


  Párkrát som sa zhlboka nadýchla, no hruď som mala stále ako zošnurovanú. Nedokázala som sa zbaviť pocitu, že každú chvíľu sa stane čosi strašné. Najradšej by som utiekla dobezpečia apohodlia svojho klubu Forum vHyde Park Corner, no nechcela som, aby tam zamnou šiel Zabijak. Zámerne pomalým krokom som zamierila kstanici metra. Keď som sa priblížila kuvchodu, ľudí začalo pribúdať. Hoci som mala pocit, že sa mi každú chvíľu podlomia kolená, strach ma hnal ďalej. Našťastie stanica bola plná ľudí, stratila som sa vdave. Pretískala som sa dopredu adívala sa okolo seba. Kúpila som si lístok azišla som dotemných útrob Londýna. Bola som si istá, že ak ma aj niekto sledoval, zbavila som sa ho. Dýchala som vzduch plný sadzí anachvíľu som sa cítila šťastná avbezpečí.


  Niektorým mojim sunningdalským priateľom vždypripadalo trochu čudné, že rada cestujem metrom, premňa to však bol bohatý zdroj materiálu: všetky tie zaujímavé tváre, zvláštne postavy, nehovoriac otakmer nekonečných možnostiach zápletky. Výborným príkladom bol Muž vhnedom obleku. Bol to síce trochu hlúpy príbeh, no ako sa ukázalo, čitatelia si ho obľúbili, ato nepochybne vďaka dramatickému úvodu odohrávajúcemu sa vHyde Park Corner.


  Pripísaní som sa dobre zabávala aišlo to pomernerýchlo, nie ako tie bombastické veci, čo som chrlila neskôr. Možno som potrebovala dovolenku. Dúfala som, že ten krátky odpočinok vBeverley mi pomôže – že nám pomôže. Určite som nebola zástancom teórie, podľa ktorej je hnacou silou tvorivosti nešťastie. Uplynulý rok bolnajmizernejší vmojom živote, hľa, čo som vyprodukovala: tú frankensteinovskú obludu snázvom Veľká štvorka, ktorú som pozliepala zniekoľkých poviedok, apár bezduchých scén doknihy Záhada Modrého vlaku.


  Závan horúceho vzduchu signalizoval príchod vlaku.


  Pridržala som si klobúk apodišla som kokraju nástupišťa, aby som mohla rýchlo nastúpiť anájsť si miesto nasedenie. Ešte krok amohla som stratiť rovnováhu aspadnúť nakoľajnice. Všetko, všetka tá bolesť, ktorou som trpela počas roka, by sa skončilo. Archie by sa mohol oženiť, vyhli by sme sa hanbe, ktorá sprevádza každý rozvod, aRosalind by sa naučila mať rada novú matku. Čo mi to povedala? „Viem, že ocko ma ľúbi abol by rád somnou. To len teba neznáša.“ Také niečo môže povedať iba nevinné dieťa. No hoci to bol presný obraz nášho manželstva, táto veta mi pripadala ako ďalšia dýka dochrbta.


  Keď sa vlak vynoril ztmy arútil sa knám, urobilasom krok dozadu. Vušiach mi hučal rachot motora anachvíľu ma ohlušil. Až potom som pocítila nazátylku jemný dotyk. Zvrtla som sa, no tlak nachrbte zosilnel. Cítila som, že ma ktosi tlačí, strká smerom kukoľajniciam. Chcela som skríknuť, no hrdlo som mala ako vozveráku.


  Vystrela som ruky vzúfalej snahe niečoho, čohokoľvek, sa chytiť, no pocítila som len horúci vzduch. Líca ma pálili odhorúčavy, ktorá akoby mi vysávala tekutinu zočí. Naklonila som sa dopredu avyvaľovala oči ako tá bábika, čo som si prezrela vobchode, no vtom ma čosi stiahlo naspäť stakou silou, až som vykríkla. Nato všetko obostrela hmla avmdlobách som padla nanástupište.


  Uvedomila som si, že mi ktosi dýcha doucha. Sprvu som si myslela, že ležím vposteli aRosalind sedí primne. Potom mi však udrel donosa nepríjemne kyslý pach železa, ktorý ma prinútil otvoriť oči. Ocitla som sa vosvete útržkov atvárí beztiel.


  „Som lekár, ustúpte, ustúpte, prosím!“ vravel akýsihlas.


  Chcela som čosi povedať, no nemohla som. Natvári som znovu pocítila odporný prúd vzduchu. Ktosi mi chytil dorúk hlavu. Bol to mäkký jemný dotyk, no namiesto toho, aby som sa uvoľnila, bola som celá našponovaná. Chcela som si sadnúť, dlhé prsty shodvábnym dotykom mi to však nedovolili.


  „Len chvíľu ležte. Takmer ste mali vážnu nehodu. Zrejme ste omdleli práve vochvíli, keď sa blížil vlak.“


  „Nie, cítila som, ako ma niekto...“


  „Áno, niekto vás stiahol naspäť. To som bol ja. Som lekár.“


  Hoci by ma tie slová mali utešiť, ktovie prečo ma striaslo.


  „Ďakujem vám, ste veľmi láskavý. Ale už mi je lepšie.


  Rada by som pokračovala vceste, ak dovolíte.“


  Ľudia, ktorí sa okolo mňa zhŕkli, sa začali rozchádzať, lebo sa im videlo, že situácia je vyriešená: akási pani omdlela alen vďaka hrdinskému lekárovi nespadla nakoľajnice.


  „Najlepšie urobíte, ak sa párkrát zhlboka nadýchnete,“ povedal asklonil sa kumne. Pach kovového dychu ma prinútil vytiahnuť vreckovku apriložiť si ju knosu.


  „Ateraz ma pozorne počúvajte,“ pokračoval šeptom.


  „Chcem vám niečo povedať, čo si podľa mňa veľmi rada vypočujete.“


  Keď som si zložila vreckovku zúst, takmer nečujným hlasom dodal: „Navašom mieste by som nekričal, pokiaľ nechcete, aby sa celý svet dozvedel ovašom manželovi ajeho milenke.“


  Nechápala som. Čo vedel oArchiem atej žene?


  „Áno, vedel som, že vás to zaujme. Ateraz, ak dovolíte, vám pomôžem vstať amôžeme zájsť niekam našálku čaju.“


  Jeho prsty sa mi ovíjali okolo zápästia ako pavúky.


  „Sladký čaj vám určite pomôže,“ povedal hlasnejšie.


  „Tak pôjdete? To je najlepší liek našok.“


  Nevedela som, čo robiť. Vytrhnúť sa mu autiecť? Ten chlap mal očividne nejaké informácie, ktoré chcel použiť proti mne, proti nám. Určite to bol dáky malý špinavý vydierač, ktorý chcel zomňa vytiahnuť peniaze. Nevedel, že ich nemáme veľa. Naprvý pohľad sme si žili ako vbavlnke. Áno, napísala som šesť románov azbierku poirotovských poviedok, ale veľa som nezarobila, pretože svojmu prvému vydavateľovi Bodleymu Headovi som sa zmluvne zaviazala napísať päť kníh zanízky honorár. Môjmu agentovi sa, vďakabohu, podarilo zbaviť ma tohto záväzku. Okrem toho veľa stojí domácnosť amala som aj množstvo výdavkov, sktorými som nerátala.


  Mohla som hneď odmietnuť, ale čo ak stým pôjde donovín? To by bol Archieho koniec. Mala som ho rada aj potom, keď mi všetko povedal, aurobila by som všetko preto, aby som ho ochránila.


  „Poznám jednu peknú kaviarničku hneď zarohom,“ povedal astisol mi zápästie. „Pomôžem vám vstať?“


  „Myslím, že to zvládnem aj sama, ďakujem,“ odvetila som apozviechala som sa zozeme. Oprášila som si sukňu, chytro som si upravila klobúk aporiadne som si obzrela muža predo mnou. Prvé, čo som si všimla, bol kontrast medzi jeho krémovo bledou pokožkou ačiernou bradou. Oči mali farbu trnky amäsité pery farbu krvi. Bol stredne vysoký, dobre oblečený avyzeral vzdelaný, nijaký typický špinavý vydierač.


  Keď sme vyšli zmetra avykročili poVictoria Street, cudzí ľudia nás mohli považovať zamanželský pár. No keby sa mi pozornejšie zahľadeli dotváre, určite by vmojich očiach pobadali neistotu aúzkosť.


  „Čo chcete?“ spýtala som sa.


  „Počkajte, najprv si sadneme aobjednáme si čaj,“ odvetil. „Bude to tak oveľa civilizovanejšie.“


  Pátrala som pohľadom popolicajtovi, no nijakého som nevidela. Ale možno bude lepšie, ak to vybavím sama.


  „Predovšetkým vám musím zablahoželať kúspechu vašej knihy Vražda Rogera Ackroyda,“ pokračoval. „Prvotriedny román. Mimoriadne dielo. Iste vám to povedali už mnohí, ale môžete si ma dopísať nasvoj ustavične sa rozrastajúci zoznam obdivovateľov. Vtej vašej peknej hlave sídli skutočne bystrý um.“


  „Knihy sú zrejme to posledné, očom chcete somnou hovoriť,“ prerušila som ho rázne, keď sme vošli dokaviarne asadli si kstolu trochu bokom odostatných hostí.


  „Ach, to áno. Ale najprv mi dovoľte, aby som sa predstavil. Volám sa Patrick Kurs asom všeobecný lekárzRickmansworthu. Mám malú klientelu, väčšinou neurotické manželky amanželov, čo priveľa pijú. Myslím, že by ste videli určité paralely medzi mnou adoktorom Jamesom Sheppardom z Rogera Ackroyda. Fascinujúca postava. Viete, pani Christie, podľa mňa my dvaja sa vmnohom podobáme.“


  „Neviem, ako to myslíte,“ odvetila som, ešte než knášmu stolu pristúpila dievčina včierno-bielej rovnošate aspýtala sa, čo si želáme. Doktor Kurs objednal kanvicu čaju predvoch.


  „Ako hovorím, vaše dielo som dôkladne prečítal, pani Christie, asom presvedčený, že máte prvotriednu zločineckú myseľ. Zdá sa, že viete, ako vrah myslí, dokonca ako cíti. Je to priam neuveriteľné!“


  „Ďakujem,“ odvetila som skôr, ako som si uvedomila, že jeho slová by väčšina ľudí nechápala ako kompliment. „Totiž, áno, je to možné, ale čo stým má spoločné môj manžel? Bola by som radšej, keby ste prešli priamo kveci.“


  Keď nám dievčina priniesla čaj, zmĺkli sme, no len čo odišla, doktor Kurs sa pomrvil nastoličke aodkašľal si.


  „Tak dobre,“ prisvedčil. „Dozvedel som sa, že váš pán manžel má – ako to povedať? – intímny vzťah sinou ženou. Je to tak, však?“


  Iba som prikývla, no priam som cítila, ako mi vočiach horí nenávisť.


  „Aak som to pochopil správne, boli by ste rada, keby sa táto skutočnosť aostatné podrobnosti nedostali donovín.“


  „Takže ide openiaze. Chcete odo mňa peniaze, však?“ Doktor Kurs zažmurkal avyzeral trochu zmätený.


  „Nie, vôbec nie,“ odvetil sosmiechom. „Myslím, že ste ma podcenili, pani Christie. Ide mi oniečo viac než oobyčajný finančný zisk. Mám prevás, dalo by sa povedať, určitý plán. Možno vám bude pripadať nezvyčajný, no určite vás zaujme.“


  „Očom to hovoríte?“


  „Je to plán, ktorý môžete uskutočniť iba vy. Vy, pani Christie, spáchate vraždu. Ale ešte predtým zmiznete.“


  


  


  


  
    DRUHÁ KAPITOLA
  


  


  „Vy ste zrejme zošaleli,“ odvetila som azdvihla som sa naodchod. „Obávam sa, pán doktor, ak ste naozaj doktor, že musíte vyhľadať odbornú pomoc.“


  „Ošialenstve nemôže byť ani reči, pani Christie. Napokon, ešte som vám nepovedal, čo viem ovašom manželovi aoNancy Neelovej.“


  To meno ma obralo aj oposledné zvyšky síl. Oprela som sa avtej chvíli sa mi vynorila jedna spomienka zdetstva. Spestúnkou sme zbierali prvosienky. Vzduch voňal jarou, obloha bola nevädzovomodrá akvety žlté ako slnko. Vyšli sme sAshfieldu, prešli sme cezkoľajnice, anež sme zabočili dootvorenej brány, kráčali sme poShiphay Lane. Zohla som sa kzvlášť krásnej prvosienke, no vtom som začula, že ktosi kričí, akýsi nahnevaný sedliak. Pýtal sa pestúnky, čo to robíme. „Nič, len zbierame prvosienky,“ odvetila. Vtvári očervenel ako rak asvytreštenými očami nám kázal, aby sme sa pratali zjeho pozemku. Vraj ak hneď nezmizneme, uvarí nás zaživa. Pamätám sa, že som to chápala doslova, apriam som cítila, ako mi plamene oblizujú prsty nanohách. Načelo mi vystúpil pot abola som taká vystrašená, až mi prišlo zle.


  Presne tak som sa cítila aj teraz, keď som začula meno Nancy Neelová.


  „Dáte si ešte čaj? Trochu ste zbledli, ale zadanýchokolností ma to vôbec neprekvapuje.“


  „Nie, ďakujem, musím ísť naželezničnú stanicu. Mám sa tam stretnúť smanželom.“


  „Naozaj? Silne pochybujem, že váš manžel príde domov. Aak, tak sa nezdrží dlho.“


  „Prečo si to myslíte?“


  „Dá sa povedať, že mám svoj zdroj informácií. Dobrý zdroj informácií. Medzi mojimi pacientkami je totiž aj spomínaná Nancy Neelová.“


  „Skutočne?“ spýtala som sa ausilovala som sa, aby to vyznelo sebavedome, no sama som začula vosvojom hlase strach.


  „Prvýkrát zamnou prišla tuším stráviacimi problémami, ale zakrátko bolo zrejmé, že jej skutočné problémy sú nervového pôvodu. Nemohla spávať, mala úzkostné stavy atak ďalej. Apotom, keď sme sa začali rozprávať, povedala mi všetko. Stal som sa takpovediac jej dôverníkom.“


  Hoci by som najradšej ušla, silou vôle som pokračovala vrozhovore. „Ačo vám povedala, ak sa smiem spýtať?“


  „Že mala svaším manželom pomer. Že sa majú radi achcú sa vziať. Že Archie by sa rád svami rozviedol, no bojí sa, ako zareagujete. Myslím, že sa boja, že keď vám to povedia, vyparatíte dáku hlúposť.“


  Vkrku som mala stále sucho amusela som nasilu zoseba ťahať slová. Neodvážila som sa napiť čaju, aby Kurs nevidel, že sa mi trasú ruky. „Ačo ste jej poradili?“


  „Iste vás poteší, keď vám poviem, že som zaujal prísne nestranný postoj. Som iba taká bútľavá vŕba.“


  „Vie, že ste zamnou prišli? Poslala vás?“


  „Preboha, nie! Netuší, že som zavami prišiel – ani čo mám vúmysle.“


  Zposledných slov mi prebehol mráz pochrbte. Hádam si nemyslel, že ho budem brať vážne?


  „Je to absurdné. Nepovedali ste mi nič nové. Môj manžel mal krátky vzťah sinou ženou, atým sa to skončilo, pán doktor Kurs. Je to naša súkromná vec abola by som rada, keby to tak aj zostalo. Okrem toho mám dojem, že jestvuje aj niečo také ako lekárska etika. Som presvedčená, že porušenie dôverného vzťahu medzi pacientom alekárom sa prieči duchu tejto etiky, aak si myslíte, že...“


  „Pokračujte, prosím. Len vás musím upozorniť, že mám kdispozícii určité množstvo listov, ktoré písala slečnaNeelová vášmu manželovi. Myslím, že by vám nebolo veľmi príjemné, keby niektoré vyšli vdákom menej serióznom časopise.“


  Hovoril pravdu? Ktovie. Dívala som sa dojeho čiernych očí apocítila som niečo, čo by som dokázala opísať iba ako zlo. Vedela som, že ho nesmiem podceňovať ani mu robiť napriek. Ale nemohla som to nechať len tak.


  „No, musela by som vidieť nejaký dôkaz toho, čo hovoríte.“


  „Vporiadku, vkrátkom čase vám príde domov balíček.“


  „Domov? Vy viete, kde bývam?“


  „Viem ovás všetko, pani Christie. Sledovať každý váš krok bolo premňa skutočne veľkým potešením. Ako som už povedal, skúmal som vás. Anielen vaše knihy, ale celý váš život. Ak otom pochybujete, pokojne sa ma naniečo spýtajte.“


  Nedokázala som vydať ani hláska. Hrdlo som mala načisto stiahnuté.


  „Nuž, pomôžem vám, ak dovolíte,“ pokračoval doktorKurs ahladkal si starostlivo pristrihnutú bradu. „Vezmime si čokoľvek. Viem napríklad, že ste odborníčka najedy, pretože ste počas vojny pracovali ako ošetrovateľka alekárnička vJednotke dobrovoľnej pomoci.“


  „Bola to bežná práca, pán doktor, ataké vedomosti môže získať každý človek zverejne prístupných zdrojov.“


  „To áno, pani Christie, ale nie každý môže spolupracovať sdoktorom Ellisom aspani Ellisovou. Určite ste sa odnich veľa naučili, najmä odpani Ellisovej, však?“


  Nezmohla som sa naslovo. „Ačo ďalší váš známy, takisto chemik?“ pokračoval Kurs. „Ten, čo nosil vovrecku kurare. Ako určite viete, Strychnos toxifera je pekná popínavá rastlina pôvodom zJužnej Ameriky. Tamojší domorodci veľmi skoro zistili, že je prudko jedovatá, vyrábali znej kašičku, doktorej namáčali šípky alebo šípy. Obeť sa udusí doniekoľkých minút. Čo by ste povedali nato, pani Christie, keby som vám povedal, že aj ja nosím vovrecku kurare ako ten váš chemik?“


  Mala som chuť znovu mu povedať, že je blázon, alezahryzla som si dojazyka. Rovno odtiaľ pôjdem nanajbližšiu policajnú stanicu aoznámim, že akýsi chlap, ktorý tvrdí, že je doktor vRickmansworthe, sa načisto pomiatol. Strčia ho doblázinca, ahotovo.


  „Povedzme to tak, že mám svoje zdroje informácií. Ak niekto pracuje dvadsať rokov ako všeobecný lekár, všeličo sa dozvie. Mnohí moji pacienti chodia doLondýna aniektorí sú veľmi vplyvní ľudia. Dokážu ovšelikom všeličo zistiť.“


  „Aha,“ hlesla som.


  
    
  


  „Veľa viem napríklad aj ovašom drahom nešťastnom bratovi Louisovi Montantovi, ktorého voláte Monty, aojeho živote povojne, ojeho holdovaní alkoholu, najmä whisky, aojeho závislosti odopiátov. Myslím, že novinári by sradosťou počúvali rozprávanie ozločinoch aprešľapoch rodiny tajomnej autorky románov. Čitatelia by bezpochyby nadobudli dojem, že poinšpiráciu naozaj nemusíte chodiť ďaleko. Ktovie, možno by sa vám potom uľavilo. Totiž, ak by ste sa nato podujali, očom silne pochybujem.“


  Už som toho mala dosť.


  „Naozaj už musím ísť, ochvíľu príde vlak,“ vyhlásila som avstala som naodchod.


  „No dobre, pani Christie. Škoda, že musíme naše stretnutie skrátiť, lebo by som sa rád svami porozprával ešte omnohých veciach. Ale čoskoro sa zase uvidíme.“


  „Myslíte?“ spýtala som sa, keď som opäť zacítila jeho kovový dych.


  „Áno, určite. Zatiaľ sa správajte, akoby sa nič nebolo stalo. Zajtra večer pôjdete napríklad sosvojou sekretárkou ako zvyčajne doAscotu.“ Odkiaľ to vedel? „Akeď odtiaľto odídete, napolíciu radšej nechoďte. Zanechalsom pokyny, aby sa vprípade môjho zadržania určité dokumenty ainformácie dostali dorúk redaktorom zrôznych časopisov.“


  „Zbohom,“ povedala som aotočila som sa.


  „Aešte čosi,“ dodal. „Tie plány, oktorých som vám hovoril... už sa to dalo dopohybu. Stálo ma to veľa duševnej práce, ako vám už určite začína byť jasné.“


  Hoci sa mi pohľad naňho bridil, nedokázala som odneho odtrhnúť zrak.


  „Amimochodom, natom nástupišti ste neomdleli. Postrčil som vás. Ale nadruhej strane som vás aj zachránil. Dalo by sa povedať, že mám moc život brať idávať, vyplýva to akosi zmôjho povolania. Vpiatok vám príde domov list. Možno si myslíte, že sa viete vcítiť domysle vraha, pani Christie, no čoskoro zistíte, že nie ste jediná.“


  


  Natoaletu som došla akurát včas. Vbehla som dokabínky, ešte som stihla zavrieť azamknúť, potom som klesla nakolená avyvracala som sa dozáchodovej misy. Keď som spláchla, ostala som tam ešte oveľa dlhšie, ako bolo treba, lebo hlavou mi vírili desivé dopoludňajšie udalosti. Vedela som, že by som mala ísť rovno napolíciu, no čo ak je všetko to, čo hovoril doktor Kurs, pravda? Ten chlap mohol zničiť život nielen mne, ale aj môjmu manželovi abratovi. Ak by sa začali šíriť dáke klebety alebo by vypukol škandál vnovinách, Archie by určite somnou prerušil všetky kontakty. Achudák Monty bol už teraz hrozivo závislý odopiátov; ďalšie nepríjemnosti mohli znamenať jeho smrť. Žeby bol ten Kurs len obyčajný blázon afantasta? Bezpochyby bol duševne nevyrovnaný, no všetko, čo povedal, bola pravda avanul zneho chlad abezcitnosť, ktoré mi naháňali strach.


  Potom mi však zišlo naum čosi strašné. Čo ak sa vskutočnosti nič nestalo? Čo ak som si celú tú desivú scénu vymyslela? Spomenula som si naincident sošekom, keď som bola zmätená. Bola som vtakom alebo vešte horšom stave aj teraz? Snažila som sa vzchopiť.


  Vybrala som vreckovku autrela si ústa. Opláchla som si tvár azadívala sa naseba dozrkadla. Hrôza! Bledá pokožka nadobudla akýsi neprirodzený, priam záhrobný odtieň, modré oči boli červené, vlasy strapaté. Uštipla som sa dolíca, aby sa mi donich zase vrátila farba, ačo najlepšie som sa upravila. Keď som vyšla zkaviarne, chvíľu mi trvalo, kým som sa zorientovala; postretnutí sKursom, či už skutočnom, alebo vymyslenom, som bola ako pokazený kompas. Vykročila som poGrosvenor Gardens okolo budovy, ktorá mi vždy pripomínala Paríž, apotom poGrosvenor Place smerom kForumu. Stále mi bolo zle abola som slabá, no silou vôle som kráčala ďalej.


  Keď som zbadala Hyde Park Corner, nachvíľu som zastala. Odzipsovala som veľkú kabelku, vybrala vreckovku apritisla ju naústa. Čistá vôňa vypratej naškrobenej látky mi pripomenula Ashfield amamu. Odrazu som bola opäť malé dieťa, čo spočívalo vjej bezpečnom náručí. Kiežby ma Kurs strčil nakoľajnice! Teraz by som už bola sňou.


  Spomienka nastretnutie sním, ktoré mi pripadalo tak strašne skutočné, účinkovala ako rýchlo pôsobiaci jed. Podlomili sa mi kolená avystrela som ruku, aby som sa chytila nejestvujúcej opory. Polícach mi tiekli horúce slzy, počula som, ako vzlykám. Vnímala som ľudí, ktoríma míňali, no nedokázala som sa im pozrieť doočí. Strácala som rozum?


  „Prepáčte, môžem vám nejako pomôcť?“ Mužský hlas bol očividne urodzený aúsečný, no zároveň láskavý.


  Zdvihla som zrak acezslzy som uvidela muža aženu.


  Muž bol vysoký, mal vysoké čelo, dozadu začesané plavé vlasy, pekné črty, nanohách drahé topánky avruke niesol malý čierny kufrík. Aj žena mala blond vlasy, no bola odneho oveľa mladšia aštíhla ako prútik.


  „Prepáčte, len mi čosi padlo dooka, ale už je to vporiadku,“ odvetila som. „Nachvíľu som načisto oslepla.“


  „To je nepríjemné, ukážte?“ spýtala sa žena.


  „Nie, nie, nič to nie je,“ odvetila som. Chcela som už odísť, no slabé nohy ma znovu zradili amusela som sa oprieť omúr priBuckinghamskom paláci.


  Žena vrhla nasvojho spoločníka znepokojivý pohľad– bol to jej brat? – achytila ma zarameno. „Pomôžem vám, dobre?“ spýtala sa.


  „Prepáčte, že vás tak obťažujem,“ zažmurkala som zaslzenými očami. „Neviem, čo to namňa prišlo. Idem len doForumu, nie je to ďaleko.“


  „Odprevadím vás,“ ozval sa muž.


  „Nie, nie, nechcem vás otravovať,“ odvetila som.


  „Neotravujete nás,“ namietla žena. „Prepáčte, volám sa Una Crowová atoto je môj priateľ John Davison.“


  Keď som sa predstavila, vDavisonových inteligentných očiach sa zalesklo poznanie azvedavosť.


  „Vy ste tá slávna spisovateľka?“


  „Spisovateľka áno,“ odvetila som, „ale slávna rozhodne nie som.“


  Povedal, že sa mu veľmi páčila Vražda Rogera Ackroyda, ktorú mu odporučil kolega vpráci, akýsi Hartford. Inokedy by som si sradosťou vypočula jeho názory achválu, no potom, čo román spomenul Kurs, mi vústach ostala trpká pachuť.


  „Nechce sa mi veriť, že si to nečítala, Una,“ pokračoval.


  „Je to naozaj úžasný román. Má nezvyčajný koniec, vskutku prekvapujúci, no nebudem ti ho prezrádzať. Ale vsúvislosti stouto knihou sa vás musím spýtať, pani Christie, ako ste...“


  „Ačo vlastne robíte, pán Davison?“ skočila som mu doreči, aby som zmenila tému.


  „Pracujem naWhitehall ako štátny zamestnanec, je tostrašná nuda,“ odvetil.


  „Vôbec to nie je nuda,“ ohradila sa súsmevom Una. Vrhol naňu trochu namrzený pohľad.


  „Ako dlho pracujete na... navašom oddelení?“ spýtalasom sa.


  „OdCambridgea. Odvtedy je to môj život.“ Očividne to nechcel ďalej rozvádzať.


  „Vždy som si myslela, že spisovateľské remeslo je najvzrušujúcejšie povolanie nasvete,“ povedala Una, aby prerušila mlčanie. „Celý deň sedieť avymýšľať zápletky. Strašne rada by som to skúsila. Pravdaže, uvedomujem si, že mi chýbajú skúsenosti.“ Potom rozprávala osvojej rodine, osúrodencoch, omatke Cleme aonebohom otcovi. Hoci zomrel predosemnástimi mesiacmi, stále jej vraj chýba.


  Jej hlas sa vzďaľoval, akoby som ju počúvala podvodou. Spomenula som si nato, ako sme sArchiem prvýkrát surfovali. Ako sme sa zabávali. Ako sme zbožňovali


  Južnú Afriku. Spomenula som si nadeň, keď som vyrazila nadoske azda až spríliš veľkým nadšením. Cítila som, ako vlna slabne, no nijako som nebola pripravená naobrovskú prílivovú vlnu, ktorá ma vzápätí zhltla azmietla podvodu. Počula som Archieho hlas. Čo to hovoril? Jednotlivé slová som nepočula, no vedela som, že je znepokojený avystrašený. Vtedy, natej dovolenke, som si bola istá, že ma ľúbi. Abolo to iba predštyrmi rokmi.


  „Pani Christie? Pani Christie?“


  Bola to Una. Pocítila som naruke ľahký dotyk, ktorý ma vytrhol zosnenia. Sústredila som sa najej tvár, naprvý pohľad bola pekná, no potom som si všimla kruhy podočami. Smútok urobil svoje. Bola akoby mojím obrazom – bola, pravdaže, oveľa krajšia, oveľa mladšia, no mala vsebe otvorenú ranu, ktorá sa nie anie zahojiť. Cítila, že aj ja som nedávno prišla orodiča? Vkaždom prípade som mala dojem, že nás spája akési zvláštne, iracionálne puto. Možno sa jedného dňa spriatelíme.


  „Prepáčte,“ usmiala som sa naňu, „zamyslela som sa. Mám taký zlozvyk.“


  „Bezpochyby ste premýšľali oďalšej napínavej zápletke,“ poznamenal Davison súsmevom. „Klam, zavádzanie, falošné stopy atak ďalej.“


  „Áno,“ zaklamala som, zatiaľ čo sme ďalej kráčali smerom kForumu.


  „Určite ste veľmi zaneprázdnená, no bola by som vám vďačná, keby ste si našli chvíľu času aporozprávali sa somnou,“ povedala Una. „Napísala som zopár poviedok amnožstvo básní, väčšinou sú omojom...“ Vočiach sa jej mihlo zúfalstvo aDavison jej položil ruku naplece.


  „Ale pravdaže,“ odvetila som. „Môžete sa ma spýtať, načo chcete, no obávam sa, že sa neobraciate natoho správneho človeka. Stále sa považujem zaamatérsku spisovateľku.“


  „Otom silne pochybujem,“ namietla Una, keď sme zastali predForumom. „Auž sa neviem dočkať, keď si prečítam Vraždu Rogera Ackroyda.“


  Dala som slečne Crowovej adresu svojho domu Styles vSunningdale apoďakovala som im zaich drobnú, no dôležitú pomoc. Rozlúčili sme sa, akeď som vykročila poschodoch doklubu, začula som kroky. Obzrela som sa. Náhlil sa kumne pán Davison avtisol mi doruky hrubú vizitku krémovej farby.


  „Nebojte sa,“ povedal, než som stačila zareagovať. „Ak budete čokoľvek potrebovať, ozvite sa mi.“ Odmlčal sa arozhliadol sa okolo seba. „Aj Hartfort by sa rád svami stretol – ten, čo mi odporučil vašu knihu.“


  „Prečo?“


  „Myslí si, aja si to myslím tiež, že ste neobyčajne bystrá.“


  „Veď som ani poriadne nechodila doškoly,“ namietla som. „Nemám bohvieaké vzdelanie.“


  „Natom nezáleží,“ odvetil stíšeným hlasom. „Myslím, že by ste prenaše oddelenie mohli byť veľkým prínosom. Možno by ste sa sním mali stretnúť. Prebrali by sme to medzi štyrmi očami. Mohli by ste nám pomôcť sniektorými chúlostivými prípadmi.“


  „Sakými prípadmi?“


  „Tu otom nemôžem hovoriť, no opakujem, podľa mňa budete preoddelenie veľkým prínosom,“ odvetil apozrel naUnu, ktorá naňho čakala naulici. Konečne misvitlo. Davison pracoval preakési tajné oddelenie. „Ak mi napíšete alebo zavoláte, môžeme sa otom porozprávať viac.“


  Takmer som podľahla pokušeniu, no jeho návrh nemohol prísť vhoršom čase. „Obávam sa, že by ste zomňa veľa osohu nemali, najmä nie teraz.“


  „Tvorivá kríza?“


  „Také niečo,“ odvetila som. Dívala som sa dojeho inteligentných očí azišlo mi naum, že mu poviem osvojom čudesnom stretnutí sKursom, no nebola som si istá, či to nebol len výplod môjho prepracovaného mozgu. Chcela som mu čosi povedať, no vtom naňho zakričala Una, že ak sa nepoponáhľa, premrzne nakosť.


  „Nuž, spomeňte si namňa, keď budete mať chvíľočku čas. Dovidenia.“


  Keď som vošla dohaly, zbadala som pani de Silvovú.


  Išla doknižnice. Svoju priateľku zoSunningdale, sktorou som ráno cestovala doLondýna, som mala celkom rada, no nechcela som sa sňou teraz stretnúť, preto som vyšla hore dosvojej izby. Rýchlo som sa prezliekla dožupanu, ktorý kedysi patril mame, avykročila som pochodbe dokúpeľne. Zatiaľ čo som čakala, kým sa napustí vaňa, pritisla som si hodvábny modrý rukáv knosu avdýchla príjemnú levanduľovú vôňu. Keby tu bola mama! Tá by vedela, čo mám robiť.


  Odjej smrti – vapríli – som mala často pocit, že je primne. Považovala sa tak trochu zajasnovidku. Čo to raz povedala moja sestra Madge? Že ak nechce, aby mama niečo vedela, dáva si veľký pozor, aby sňou nebola vjednej miestnosti. Želala som si, aby mama prišla zamnouanaznačila mi, čo mám robiť, no stála medzi nami neprekonateľná prekážka: smrť.


  Vyzliekla som si župan avošla dohorúcej vody. Ak sa trochu uvoľním, azda vymyslím, ako vybŕdnuť ztejto hroznej situácie. Usilovala som sa myslieť nalepšie časy: namore aslnko vJužnej Afrike avHonolulu, natú závratnú radosť, čo som cítila, keď som prvýkrát stretla Archieho natancovačke vChudleighu, nasprávu, že mi vyjde prvý román. Spomienky mi čerili vedomie ako vlnky, no nemohla som sa zbaviť pocitu, že vomne pôsobí akýsi jed. Nebol to, pravdaže, jed vpravom zmysle slova, ktorý má zanásledok zlyhanie vnútorných orgánov, dýchacie ťažkosti alebo infarkt. Tento toxín mi prenikal doduše arozleptával všetko, čo bolo vmojom živote dobré ahodné úcty. Keby som dovolila, aby sa šíril ďalej, bola by zomňa mŕtvola, aké som videla zavojny nastole vmárnici. Jedu sa treba zbaviť, skôr ako nakazí celok. Hrozilo síce, že budem musieť obetovať časť samej seba ako tú amputovanú nohu, čo som raz hodila donemocničnej pece, ale inú možnosť som nevidela.


  Vyšla som zvane, utrela som sa, obliekla si županavrátila som sa doizby. Sadla som si naposteľ sozápisníkom, ktorý bol už spolovice zaplnený poznámkami krománu Vražda Rogera Ackroyda, azačala som si zapisovať dnešné udalosti aj smenami Patrick Kurs, Archie Christie, Nancy Neelová, John Davison, Una Crowová anakoniec smojimi iniciálkami A. C. Nemala som však ztoho dobrý pocit. Tento príbeh sa mi nechcelo písať.
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