




Neapolská sága

Geniálna priateľka

Príbeh dvoch priateliek Eleny a Lily začína v päťdesiatych ro-
koch v chudobnej, ale energickej neapolskej štvrti. Ich priateľ-
stvo je jedinečné, nepredvídateľné, a pritom prirodzené.

Príbeh nového priezviska

Lila sa vydala a začala pracovať v rodinnom podniku svojho 
manžela; Elena zatiaľ pokračuje v štúdiu a objavuje svet za hra-
nicami štvrte, ktorá pre ňu začína byť dusivá. Láska, žiarlivosť, 
sloboda, záväzok a predovšetkým priateľstvo, ktoré dokáže pre-
konať aj tie najrozporuplnejšie pocity dospievania a hľadania 
svojej cesty v živote.

Tí, čo odchádzajú, tí, čo zostávajú

Končia sa šesťdesiate roky a rebelantská Lila a jej celoživotná 
priateľka Elena prežívajú prvé roky dospelého života. Drama-
tické spoločenské zmeny tohto obdobia otvárajú pre obe pria-
teľky brány do radikálne odlišného sveta.

Príbeh stratenej dcéry

Záverečný diel podmanivej ságy o priateľstve Eleny a Lily či-
tateľa vracia na začiatok do chvíle, keď sa Elena rozhodla ich 
príbeh napísať, do momentu, keď Lila zmizla bez stopy.
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Hospodin: Aj v tomto máš právo na slobodu;
nenávisť necítil som nikdy k tvojmu rodu.

Z duchov, čo popierajú, nie je nik
mne menej na obtiaž, než čert, ten nezbedník.

Človečia činnosť zvykne ľahko ochabnúť,
voľká si v pokoji, nie sa večne sporiť.

Preto mu ochotne dám druha na tú púť,
ktorý, súc diablom, dráždi, popoháňa, tvorí.

- J. W. Goethe, Faust





Zoznam postáv

Rodina Cerullovcov (rodina šustra):
Fernando Cerullo, obuvník
Nunzia Cerullová, Lilina matka
Raffaella Cerullová, všetkými prezývaná Lina, Lila len pre 
Elenu
Rino Cerullo, Lilin starší brat, tiež šuster
Rino sa bude volať aj jedno z Liliných detí
ďalšie deti

Rodina Grecovcov (rodina vrátnika):
Elena Grecová, prezývaná Lenuccia alebo Lenù. Je prvorode‑
ná, po nej nasledujú Peppe,
Gianni a Elisa
otec, vrátnik na radnici
matka, žena v domácnosti

Rodina Carracciovcov (rodina dona Achilleho):
don Achille Carracci, obor z rozprávok
Maria Carracciová, žena dona Achilleho
Stefano Carracci, syn dona Achilleho, údenár v rodinnom 
obchode
Pinuccia a Alfonso Carracciovci, ďalšie dve deti dona Achil‑
leho

Rodina Pelusovcov (rodina stolára):
Alfredo Peluso, stolár
Giuseppina Pelusová, Alfredova žena
Pasquale Peluso, najstarší syn Alfreda a Giuseppiny, murár
Carmela Pelusová, ktorá sa necháva prezývať aj Carmen, 
Pasqualeho sestra, predavačka v galantérii
ďalšie deti



Rodina Cappucciovcov (rodina bláznivej vdovy):
Melina, príbuzná Lilinej matky, bláznivá vdova
Melinin manžel, ktorý vykladal debničky s ovocím a zeleni‑
nou na trhu 
Ada Cappucciová, Melinina dcéra
Antonio Cappuccio, jej brat, automechanik
ďalšie deti

Rodina Sarratoreovcov (rodina železničiara-básnika):
Donato Sarratore, sprievodca
Lidia Sarratoreová, Donatova žena
Nino Sarratore, najstarší z piatich detí Donata a Lidie
Marisa Sarratoreová, dcéra Donata a Lidie
Pino, Clelia a Ciro Sarratoreovci, mladšie deti Donata a Lidie

Rodina Scannovcov (rodina zelovocára):
Nicola Scanno, zelovocár
Assunta Scannová, Nicolova žena
Enzo Scanno, syn Nicolu a Assunty, tiež zelovocár
ďalšie deti

Rodina Solarovcov (rodina majiteľa kaviarne -cukrárne 
U Solaru):
Silvio Solara, majiteľ kaviarne ‑cukrárne
Manuela Solarová, Silviova žena
Marcello a Michele Solarovci, synovia Silvia a Manuely

Rodina Spagnuolovcov (rodina cukrára):
pán Spagnuolo, cukrár v kaviarni ‑cukrárni U Solaru
Rosa Spagnuolová, cukrárova žena
Gigliola Spagnuolová, cukrárova dcéra
ďalšie deti



Gino, lekárnikov syn

Vyučujúci:
Ferraro, učiteľ a knihovník
Olivierová, učiteľka
Gerace, profesor na gymnáziu
Galianiová, profesorka na gymnáziu

Nella Incardová, sesternica učiteľky Olivierovej z Ischie





Prológ

Zmazať všetky stopy

1

Dnes ráno mi zavolal Rino, myslela som, že chce opäť pe‑
niaze a bola som pripravená mu ich nedať. Nevolal však pre 
peniaze: jeho matka zmizla.

„Kedy?“
„Pred dvomi týždňami.“
„A to mi voláš až teraz?“
Tón môjho hlasu sa mu musel zdať nepriateľský, hoci som 

nebola nahnevaná ani dotknutá, bol v ňom len náznak sar‑
kazmu. Chcel povedať niečo na svoju obranu, ale urobil to 
zmätene, v rozpakoch, sčasti v nárečí, sčasti v taliančine. 
Vraj sa snažil presvedčiť sám seba, že jeho matka sa len potĺ‑
ka po Neapole ako zvyčajne. 

„Aj v noci?“
„Veď vieš, aká je.“
„Viem, ale dva týždne neprítomnosti sa ti zdajú normál‑

ne?“
„Áno. Ty si ju dlho nevidela, zhoršilo sa to: skoro nikdy 

nespí, príde si, odíde, robí si, čo chce.“
V každom prípade, napokon si začal robiť starosti. Pýtal 

sa všade možne, obišiel nemocnice, obrátil sa dokonca aj na 
políciu. Nič z toho, jeho matka nikde nebola. Aký dobrý syn: 
statný štyridsiatnik, nikdy v živote nepracoval, len kšeftoval 
a míňal. Predstavila som si, s akou dôslednosťou viedol pát‑
ranie. S nijakou. V hlave nemal nič a v srdci len seba.

„Nie je náhodou u teba?“ z ničoho nič sa ma spýtal.
Jeho matka? Tu v Turíne? Dobre poznal situáciu a povedal 

to len tak. On bol zato skutočný cestovateľ, prišiel ku mne 
aspoň desaťkrát bez toho, aby som ho pozývala. Jeho mat‑
ka, ktorú by som, naopak, privítala s radosťou, za celý svoj 
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život neopustila Neapol. Odvetila som: „Samozrejme, že tu 
nie je.“

„Si si tým istá?“
„Rino, prosím ťa, hovorím ti, že tu nie je.“
„Tak potom kam odišla?“
Rozplakal sa a ja som ho nechala, aby predviedol svoje zú‑

falstvo, vzlyky, ktoré spočiatku zneli neúprimne, no potom 
ho strhli. Keď skončil, povedala som mu: „Prosím ťa, aspoň 
raz sa zachovaj tak, ako by si želala ona: nehľadaj ju.“

„Ale čo to hovoríš?“
„To, čo som povedala. Je to zbytočné. Nauč sa žiť sám a už 

mi nevolaj.“
Zavesila som. 

2

Rinova matka sa volá Raffaella Cerullová, ale všetci ju vždy 
volali Lina. Ja nie, nikdy som nepoužila ani prvé, ani druhé 
meno. Už vyše šesťdesiat rokov je pre mňa Lilou. Keby som 
ju nazvala Lina či Raffaella, len tak, z ničoho nič, myslela by 
si, že naše priateľstvo sa skončilo.

Už aspoň tri desaťročia mi hovorí, že by chcela zmiznúť 
a nezanechať žiadne stopy, a len ja dobre viem, čo to zna‑
mená. Nikdy nepomýšľala na nejaký útek, zmenu identity, 
nesnívala o novom živote inde. A nikdy neuvažovala ani 
o samovražde, znechutená predstavou, že Rino by musel 
niečo spraviť s jej telom a bol by nútený sa oň postarať. Jej zá‑
merom bolo vždy čosi iné: chcela sa vypariť; chcela rozprášiť 
každú svoju bunku; aby sa z nej už nič nenašlo. A keďže ju 
dobre poznám, alebo si aspoň myslím, že ju poznám, pova‑
žujem za samozrejmé, že našla spôsob, ako nezanechať na 
tomto svete nikde ani vlas.



3

Prešlo niekoľko dní. Pozrela som sa do elektronickej poš ty, 
do schránky, ale bez toho, že by som si od toho niečo sľu‑
bovala. Ja som jej veľmi často písala, ona mi takmer nikdy 
neodpovedala: tak to bolo zabehnuté. Dávala prednosť te‑
lefónu či dlhým nociam rozhovorov počas mojich ciest do 
Neapola.

Otvorila som škatule, kovové schránky, v ktorých skladu‑
jem rôzne veci. Len zopár. Toľko som toho vyhodila, predo‑
všetkým to, čo sa jej týkalo, a ona to vie. Zistila som, že od nej 
nemám nič, ani fotku, lístoček či nejaký darček. Samu ma 
to prekvapilo. Je možné, že za všetky tie roky mi nenechala 
nič svoje, či ešte horšie, ja som si nechcela uchovať nič, čo by 
patrilo jej? Je to možné.

Tentoraz som zavolala Rinovi ja a urobila som to nerada. 
Nedvíhal ani pevnú linku, ani mobil. Zavolal mi naspäť pod‑
večer, bez náhlenia. Nasadil hlas, ktorým sa snažil vzbudiť 
ľútosť.

„Videl som, že si volala. Máš nejaké správy?“
„Nie. A ty?“
„Nič.“
Hovoril nesúvislo. Chcel ísť do telky, do programu,  

v ktorom hľadajú nezvestné osoby, vyzvať divákov, popro‑
siť mamu o prepáčenie za všetko, úpenlivo ju prosiť, aby sa 
vrátila. 

Trpezlivo som si ho vypočula, potom som sa spýtala: „Po‑
zrel si sa do jej skrine?“

„A to už načo?“
Prirodzene, tá najsamozrejmejšia vec mu ani nenapadla. 
„Choď sa pozrieť!“
Išiel a zistil, že tam nič nie je, ani jedny šaty jeho matky, 

zimné či letné, iba staré ramienka. Poslala som ho, aby pre‑
hľadal byt. Topánky zmizli. Tých pár kníh zmizlo. Všetky 
fotky zmizli. Filmy zmizli. Zmizol aj jej počítač, aj staré 
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diskety, ktoré sa kedysi používali, všetko, všetky veci z ob‑
dobia, keď sa ako elektronická bosorka pasovala s prvými 
počítačmi v časoch diernych štítkov už koncom šesťdesia‑
tych rokov. Rino bol ohromený. Povedala som mu: „Vezmi si 
toľko času, koľko chceš, ale potom mi zavolaj a povedz mi, či 
si našiel hoci len špendlík, ktorý by jej patril.“

Zavolal mi na druhý deň, bol veľmi rozrušený.
„Nie je tu nič.“
„Vôbec nič?“
„Nie. Vyrezala sa zo všetkých fotiek, na ktorých sme boli 

spolu, aj z tých z môjho detstva.“
„Pozrel si sa dobre?“
„Všade.“
„Aj v pivnici?“
„Hovorím ti, že všade. Zmizla dokonca aj škatuľa s do‑

kumentmi: čo ja viem, staré rodné listy, zmluvy o pripojení 
telefónu, potvrdenky o zaplatení účtov. Čo to znamená? Nie‑
kto všetko ukradol? Čo hľadajú? Čo chcú od mojej matky 
a odo mňa?“

Upokojila som ho, povedala som mu, nech sa nerozrušuje. 
Bolo nepravdepodobné, že by niekto niečo chcel, a najmä 
od neho.

„Môžem prísť k tebe na nejaký čas?“
„Nie.“
„Prosím ťa, nemôžem spávať.“
„Poraď si sám, Rino, neviem, ako ti pomôcť.“
Znovu som zložila a keď mi zavolal späť, už som to ne‑

zdvihla. Sadla som si k písaciemu stolu.
Lila ako zvyčajne preháňa, pomyslela som si.
Koncept zmazania stôp dotiahla do absurdnosti. Nechcela 

len sama zmiznúť, teraz, v šesťdesiatich šiestich rokoch, ale 
aj zmazať celý život, ktorý za sebou nechala.

Cítila som, ako vo mne rastie zlosť. 
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Uvidíme, kto tentoraz zvíťazí, pomyslela som si. Zapla 
som počítač a začala som písať každý detail nášho príbehu, 
všetko, čo mi ostalo v pamäti.





Detstvo

Príbeh dona Achilleho

1

V deň, keď sme sa s Lilou rozhodli vyjsť tmavým scho‑
diskom, ktoré viedlo, schod za schodom, odpočívadlo za 
odpočívadlom, až k dverám bytu dona Achilleho, sa začalo 
naše priateľstvo.

Vybavujem si fialkasté svetlo na dvore, vône vlažného jar‑
ného večera. Mamy pripravovali jedlo, bol čas vrátiť sa do‑
mov, ale my sme sa zdržali a bez jediného slova sa vyzývali 
na skúšky odvahy. Už nejaký čas, v škole aj mimo nej, sme 
nerobili nič iné. Lila strčila ruku až po rameno do čierneho 
otvoru kanála a ja som ju hneď s búšiacim srdcom nasledo‑
vala, dúfajúc, že mi šváby nevybehnú po koži a nepohryzú 
ma myši. Lila vyliezla až k prízemnému oknu pani Spagnuo‑
lovej, zavesila sa na železnú tyč, cez ktorú prechádzala šnúra 
na vešanie bielizne, pohojdala sa a potom sa pustila na chod‑
ník a ja som šla za ňou, hoci som sa bála, že spadnem a ublí‑
žim si. Lila si pod kožu zaborila hrdzavú zicherku, ktorú 
ktoviekedy našla na ulici, no ktorú opatrovala vo vrecku ako 
darček od nejakej víly; sledovala som kovový hrot, ktorý jej 
hĺbil biely tunel do dlane, a potom, keď ho vytiahla a podala 
mi ho, urobila som to isté.

V jednej chvíli na mňa vrhla svoj typický rozhodný po‑
hľad so zúženými očami a zamierila k domu, kde býval don 
Achille. Stŕpla som od hrôzy. Don Achille bol obor z rozprá‑
vok, mala som prísne zakázané sa k nemu približovať, roz‑
právať sa s ním, pozerať sa naňho, špehovať ho, bolo sa treba 
tváriť, akoby neexistoval ani on, ani jeho rodina. Voči nemu 
sme u nás doma, ale nielen tam, pociťovali strach a nenávisť, 
a ja som nevedela, z čoho pramenia. Môj otec o ňom rozprá‑
val takým spôsobom, že som si ho predstavovala zavalitého, 
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