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Pribeh dvoch priateliek Eleny a Lily zacina v pacdesiatych ro-
koch v chudobnej, ale energickej neapolskej stvrti. Ich priatel-
stvo je jedine¢né, nepredvidatelné, a pritom prirodzené.

PRIBEH NOVEHO PRIEZVISKA

Lila sa vydala a zacala pracovat v rodinnom podniku svojho
manzela; Elena zatial pokracuje v $tidiu a objavuje svet za hra-
nicami $tvrte, ktord pre fiu zalina byt dusivd. Liska, Ziatlivost,
sloboda, zdvizok a predovietkym priatelstvo, ktoré dokdze pre-
konat aj tie najrozporuplnejsie pocity dospievania a hladania
svojej cesty v Zivote.

Ti, 0 ODCHADZAJU, Ti, €O ZOSTAVAJU

Kondia sa Sestdesiate roky a rebelantskd Lila a jej celozivotnd
priatelka Elena prezivaju prvé roky dospelého Zivota. Drama-
tické spolocenské zmeny tohto obdobia otvdraju pre obe pria-
telky brdny do radikdlne odlisného sveta.

PRIBEH STRATENEJ DCERY
Zévere¢ny diel podmanivej sdgy o priatelstve Eleny a Lily ¢i-

tatela vracia na zaciatok do chvile, ked sa Elena rozhodla ich
pribeh napisat, do momentu, ked Lila zmizla bez stopy.
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HosPobIN: Aj v tomto mas pravo na slobodu;
nendvist necitil som nikdy k tvojmu rodu.

Z duchov, ¢o popieraju, nie je nik

mne menej na obtiaz, nez cert, ten nezbednik.
Clovecia ¢innost zvykne fahko ochabnit,
volka si v pokoji, nie sa ve¢ne sporit.

Preto mu ochotne ddm druha na tu pat,
ktory, stic diablom, drazdi, popohana, tvori.

—J. W. Goethe, FausT






Z0OZNAM POSTAV

Rodina Cerullovcov (rodina Sustra):

Fernando Cerullo, obuvnik

Nunzia Cerullovd, Lilina matka

Raffaella Cerullovd, vSetkymi prezyvana Lina, Lila len pre
Elenu

Rino Cerullo, Lilin stars$i brat, tiez Suster

Rino sa bude volat aj jedno z Lilinych deti

dalsie deti

Rodina Grecovcov (rodina vratnika):

Elena Grecovd, prezyvana Lenuccia alebo Lenti. Je prvorode-
na, po nej nasleduju Peppe,

Gianni a Elisa

otec, vratnik na radnici

matka, zena v domacnosti

Rodina Carracciovcov (rodina dona Achilleho):

don Achille Carracci, obor z rozpravok

Maria Carracciovd, Zena dona Achilleho

Stefano Carracci, syn dona Achilleho, iidenér v rodinnom
obchode

Pinuccia a Alfonso Carracciovci, dal$ie dve deti dona Achil-
leho

Rodina Pelusovcov (rodina stolara):

Alfredo Peluso, stolar

Giuseppina Pelusovd, Alfredova Zena

Pasquale Peluso, najstarsi syn Alfreda a Giuseppiny, murar
Carmela Pelusovd, ktora sa nechava prezyvat aj Carmen,
Pasqualeho sestra, predavacka v galantérii

dalsie deti



Rodina Cappucciovcov (rodina blaznivej vdovy):

Melina, pribuzna Lilinej matky, blazniva vdova

Melinin manzel, ktory vykladal debnicky s ovocim a zeleni-
nou na trhu

Ada Cappucciovd, Melinina dcéra

Antonio Cappuccio, jej brat, automechanik

dalsie deti

Rodina Sarratoreovcov (rodina zelezniciara-basnika):
Donato Sarratore, sprievodca

Lidia Sarratoreovd, Donatova Zena

Nino Sarratore, najstarsi z piatich deti Donata a Lidie
Marisa Sarratoreovd, dcéra Donata a Lidie

Pino, Clelia a Ciro Sarratoreovci, mladsie deti Donata a Lidie

Rodina Scannovcov (rodina zelovocara):
Nicola Scanno, zelovocar

Assunta Scannovd, Nicolova Zena

Enzo Scanno, syn Nicolu a Assunty, tiez zelovocar
dalsie deti

Rodina Solarovcov (rodina majitela kaviarne-cukrarne
U Solaru):

Silvio Solara, majitel kaviarne-cukrarne

Manuela Solarovd, Silviova Zena

Marecello a Michele Solarovci, synovia Silvia a Manuely

Rodina Spagnuolovcov (rodina cukrara):

pdn Spagnuolo, cukrar v kaviarni-cukrarni U Solaru
Rosa Spagnuolovd, cukrarova Zena

Gigliola Spagnuolovd, cukrarova dcéra

dalsie deti



Gino, lekarnikov syn

Vyucujuci:

Ferraro, ulitel a knihovnik
Olivierovd, ucitelka

Gerace, profesor na gymnaziu
Galianiovd, profesorka na gymnaziu

Nella Incardovd, sesternica ucitelky Olivierovej z Ischie






PROLOG

ZMAZAT VSETKY STOPY

Dnes rano mi zavolal Rino, myslela som, Ze chce opit pe-
niaze a bola som pripravend mu ich nedat. Nevolal vsak pre
peniaze: jeho matka zmizla.

»Kedy?“

»Pred dvomi tyzdnami.“

»A to mi volas az teraz?“

Tén mojho hlasu sa mu musel zdat nepriatelsky, hoci som
nebola nahnevanad ani dotknutd, bol v iom len naznak sar-
kazmu. Chcel povedat nieco na svoju obranu, ale urobil to
zmdtene, v rozpakoch, scasti v nareci, s¢asti v talianc¢ine.
Vraj sa snazil presvedcit sim seba, ze jeho matka sa len potl-
ka po Neapole ako zvycajne.

»Ajvnoci?®

Vedvies, aka je.“

,Viem, ale dva tyzdne nepritomnosti sa ti zdaju normal-
ne?“

»Ano. Ty si ju dlho nevidela, zhorsilo sa to: skoro nikdy
nespi, pride si, odide, robi si, ¢o chce.”

V kazdom pripade, napokon si zacal robit starosti. Pytal
sa vade mozne, obi$iel nemocnice, obratil sa dokonca aj na
policiu. Ni¢ z toho, jeho matka nikde nebola. Aky dobry syn:
statny Styridsiatnik, nikdy v Zivote nepracoval, len k$eftoval
aminal. Predstavila som si, s akou doslednostou viedol pat-
ranie. S nijakou. V hlave nemal ni¢ a v srdci len seba.

»Nie je ndhodou u teba?“ z ni¢oho ni¢ sa ma spytal.

Jeho matka? Tu v Turine? Dobre poznal situaciu a povedal
to len tak. On bol zato skuto¢ny cestovatel, prisiel ku mne
aspon desatkrat bez toho, aby som ho pozyvala. Jeho mat-
ka, ktoru by som, naopak, privitala s radostou, za cely svoj
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zivot neopustila Neapol. Odvetila som: ,,Samozrejme, Ze tu
nie je.

,»Si sitym ista?®

»Rino, prosim ta, hovorim ti, Ze tu nie je.“

»Tak potom kam odisla?“

Rozplakal sa a ja som ho nechala, aby predviedol svoje zu-
talstvo, vzlyky, ktoré spociatku zneli netiprimne, no potom
ho strhli. Ked skoncil, povedala som mu: ,,Prosim ta, aspon
raz sa zachovaj tak, ako by si Zelala ona: nehladaj ju.”

»Ale ¢o to hovorig?“

,»T0, ¢o som povedala. Je to zbyto¢né. Nauc sa zit sam a uz
mi nevolaj.“

Zavesila som.

2

Rinova matka sa vold Raffaella Cerullovd, ale vSetci ju vzdy
volali Lina. Ja nie, nikdy som nepouzila ani prvé, ani druhé
meno. Uz vySe $estdesiat rokov je pre mna Lilou. Keby som
junazvala Lina ¢i Raffaella, len tak, z ni¢oho ni¢, myslela by
si, Ze na$e priatelstvo sa skon¢ilo.

Uz aspon tri desatro¢ia mi hovori, Ze by chcela zmiznut
a nezanechat Ziadne stopy, a len ja dobre viem, ¢o to zna-
mena. Nikdy nepomyslala na nejaky ttek, zmenu identity,
nesnivala o novom zivote inde. A nikdy neuvazovala ani
o samovrazde, znechutend predstavou, ze Rino by musel
nieco spravit's jej telom a bol by ntteny sa on postarat. Jej za-
merom bolo vzdy Cosi iné: chcela sa vyparit; chcela rozprasit
kazdud svoju bunku; aby sa z nej uz ni¢ nenaslo. A kedze ju
dobre poznam, alebo si aspon myslim, Ze ju pozndm, pova-
Zujem za samozrejmé, Ze nasla sposob, ako nezanechat na
tomto svete nikde ani vlas.



3

Preslo niekolko dni. Pozrela som sa do elektronickej posty,
do schranky, ale bez toho, Ze by som si od toho nieco slu-
bovala. Ja som jej velmi casto pisala, ona mi takmer nikdy
neodpovedala: tak to bolo zabehnuté. Dévala prednost te-
lefonu ¢i dlhym nociam rozhovorov poc¢as mojich ciest do
Neapola.

Otvorila som $katule, kovové schranky, v ktorych skladu-
jem rozne veci. Len zopar. Tolko som toho vyhodila, predo-
vsetkym to, ¢o sa jej tykalo, a ona to vie. Zistila som, Ze od nej
nemam nié, ani fotku, listocek ¢i nejaky darcek. Samu ma
to prekvapilo. Je mozné, Ze za vSetky tie roky mi nenechala
nic svoje, ¢i este horsie, ja som si nechcela uchovat ni¢, ¢o by
patrilo jej? Je to mozné.

Tentoraz som zavolala Rinovi ja a urobila som to nerada.
Nedvihal ani pevnu linku, ani mobil. Zavolal mi naspét pod-
vecer, bez nahlenia. Nasadil hlas, ktorym sa snazil vzbudit
Iatost.

»Videl som, Ze si volala. Mas nejaké spravy?“

»Nie. A ty?“

»Ni¢.“

Hovoril nesuvislo. Chcel ist do telky, do programu,
v ktorom hladaja nezvestné osoby, vyzvat divakov, popro-
sit mamu o prepacenie za vsetko, Gpenlivo ju prosit, aby sa
vratila.

Trpezlivo som si ho vypocula, potom som sa spytala: ,,Po-
zrel si sa do jej skrine?

»A touznaco?”

Prirodzene, ta najsamozrejmejsia vec mu ani nenapadla.

,Chod'sa pozriet!“

Isiel a zistil, Ze tam ni¢ nie je, ani jedny $aty jeho matky,
zimné ¢i letné, iba staré ramienka. Poslala som ho, aby pre-
hladal byt. Topanky zmizli. Tych par knih zmizlo. VSetky
fotky zmizli. Filmy zmizli. Zmizol aj jej pocitac, aj staré
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diskety, ktoré sa kedysi pouzivali, vSetko, vsetky veci z ob-
dobia, ked sa ako elektronickd bosorka pasovala s prvymi
pocita¢mi v ¢asoch diernych §titkov uz koncom Sestdesia-
tych rokov. Rino bol ohromeny. Povedala som mu: ,,Vezmi si
tolko casu, kolko chces, ale potom mi zavolaj a povedz mi, ¢i
si nasiel hocilen $pendlik, ktory by jej patril.*

Zavolal mi na druhy den, bol velmi rozruseny.

»Nie je tunic.”

»Vobec ni¢?“

»Nie. Vyrezala sa zo vSetkych fotiek, na ktorych sme boli
spolu, aj z tych z moéjho detstva.“

~Pozrel si sa dobre?*

“Viade.“

»Aj v pivnici?®

»Hovorim ti, Ze v§ade. Zmizla dokonca aj skatula s do-
kumentmi: ¢o ja viem, staré rodné listy, zmluvy o pripojeni
telefonu, potvrdenky o zaplateni ti¢tov. Co to znamena? Nie-
kto vetko ukradol? Co hladaju? Co chcti od mojej matky
aodo mna?“

Upokojila som ho, povedala som mu, nech sa nerozrusuje.
Bolo nepravdepodobné, Ze by niekto nie¢o chcel, a najma
od neho.

»MozZem prist k tebe na nejaky ¢as?“

»Nie.“

»Prosim ta, nemdzem spavat.”

»Porad si sam, Rino, neviem, ako ti pomoct.”

Znovu som zlozila a ked mi zavolal spat, uz som to ne-
zdvihla. Sadla som si k pisaciemu stolu.

Lila ako zvycajne prehana, pomyslela som si.

Koncept zmazania stdp dotiahla do absurdnosti. Nechcela
len sama zmiznut, teraz, v Sestdesiatich $iestich rokoch, ale
aj zmazat cely zivot, ktory za sebou nechala.

Citila som, ako vo mne rastie zlost.
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Uvidime, kto tentoraz zvitazi, pomyslela som si. Zapla
som pocitac a zacala som pisat kazdy detail nasho pribehu,
vsetko, ¢o mi ostalo v pamati.






DETSTVO

PRIBEH DONA ACHILLEHO

V den, ked sme sa s Lilou rozhodli vyjst tmavym scho-
diskom, ktoré viedlo, schod za schodom, odpo¢ivadlo za
odpocivadlom, az k dveram bytu dona Achilleho, sa zacalo
nase priatelstvo.

Vybavujem si fialkasté svetlo na dvore, vone vlazného jar-
ného vecera. Mamy pripravovali jedlo, bol ¢as vratit sa do-
mov, ale my sme sa zdrzali a bez jediného slova sa vyzyvali
na skusky odvahy. Uz nejaky ¢as, v $kole aj mimo nej, sme
nerobili ni¢ iné. Lila str¢ila ruku az po rameno do ¢ierneho
otvoru kanala a ja som ju hned s btsiacim srdcom nasledo-
vala, dufajuic, Ze mi §vaby nevybehnu po kozi a nepohryzu
ma mysi. Lila vyliezla az k prizemnému oknu pani Spagnuo-
lovej, zavesila sa na zeleznu ty¢, cez ktoru prechadzala $ntra
na veSanie bielizne, pohojdala sa a potom sa pustila na chod-
nik a ja som $la za niou, hoci som sa béla, Ze spadnem a ubli-
zim si. Lila si pod kozu zaborila hrdzavu zicherku, ktoru
ktoviekedy nasla na ulici, no ktort opatrovala vo vrecku ako
darcek od nejakej vily; sledovala som kovovy hrot, ktory jej
hibil biely tunel do dlane, a potom, ked ho vytiahla a podala
mi ho, urobila som to isté.

V jednej chvili na mna vrhla svoj typicky rozhodny po-
hlad so zdZzenymi o¢ami a zamierila k domu, kde byval don
Achille. Stfpla som od hrozy. Don Achille bol obor z rozpra-
vok, mala som prisne zakdzané sa k nemu priblizovat, roz-
pravat sa s nim, pozerat sa nanho, $pehovat ho, bolo sa treba
tvarit, akoby neexistoval ani on, ani jeho rodina. Vo¢i nemu
sme u nas doma, ale nielen tam, pocitovali strach a nenavist,
ajasom nevedela, z coho pramenia. Mdj otec o iom rozpra-
val takym spdsobom, Ze som si ho predstavovala zavalitého,
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