


PRIBEH NOVEHO PRIEZVISKA



NEAPOLSKA SAGA

GENIALNA PRIATELKA

Pribeh dvoch priateliek Eleny a Lily za¢ina v patdesiatych rokoch
v chudobnej, ale energickej neapolskej Stvrti. Ich priatelstvo je jedi-
nec¢né, nepredvidatelné, a pritom prirodzené.

PRIBEH NOVEHO PRIEZVISKA

Lila sa vydala a zacala pracovat v rodinnom podniku svojho man-
zela; Elena zatial pokracuje v $tidiu a objavuje svet za hranicami
Stvrte, krord pre 1iu za¢ina byt dusivd. Léska, Ziarlivost, sloboda, z4-
vizok a predovietkym priatelstvo, ktoré dokdze prekonat aj tie naj-
rozporuplnejsie pocity dospievania a hladania svojej Zivotnej cesty.

Ti, €0 ODCHADZAJU, Ti, €O ZOSTAVAJU

Kondia sa Sestdesiate roky a rebelantskd Lila a jej celozivotnd pria-
telka Elena prezivaja prvé roky dospelého zivota. Dramatické spo-
lo¢enské zmeny tohto obdobia otvdraju pre obe priatelky brdny do
radikdlne odlisného sveta.

PRIBEH STRATENEJ DCERY
Ziveretny diel podmanivej sdgy o priatelstve Eleny a Lily Citatela

vracia na zac¢iatok do chvile, ked sa Elena rozhodla ich pribeh napi-
sat, do momentu, ked Lila zmizla bez stopy.
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ZOZNAM POSTAV A ZHRNUTIE UDALOST{ Z PRVEHO DIELU

Rodina Cerullovcov (rodina $ustra):

Fernando Cerullo, obuvnik, Lilin otec. Dcére po ukonceni zak-
ladnej $koly neumoznil pokracovat v $tudiu.

Nunzia Cerullovd, Lilina matka. S dcérou si rozumie, ale nema
dostato¢nu autoritu, aby ju podporila proti otcovi.

Raffaella Cerullovd, prezyvana Lina ¢i Lila. Narodila sa v auguste
1944. Ked ma SestdesiatSest rokov, zmizne z Neapola bez jedinej
stopy. Vynikajuca Ziacka, v desiatich rokoch napise pribeh s na-
zvom Modrd vila. Zanecha $tadium po koncoroc¢nej skuske na za-
kladnej skole a priuci sa remeslu obuvnicky.

Rino Cerullo, Lilin stars$i brat, tiez Suster. Spolu so svojim otcom
Fernandom zalozia vdaka Lile a peniazom Stefana Carracciho
obuvnicku fabriku Cerullo. Zasnubi sa so Stefanovou sestrou Pi-
nucciou Carracciovou. Jeho meno nesie aj prvorodeny Lilin syn.

dalsie deti

Rodina Grecovcov (rodina vratnika):

Elena Grecovd, prezyvana Lenuccia alebo Lenii. Narodila sa v au-
guste 1944, je rozpravackou dlhého pribehu, ktory ¢itate. Elena ho
zacala pisat vo chvili, ked sa dozvedela, Ze jej priatelka z detstva,
Lina Cerullova, ktort ako jedind vola Lila, zmizla. Po skonéeni za-
kladnej skoly Elena pokracuje v $tudiu s coraz lep$im prospechom.
Uz od raného detstva je zamilovana do Nina Sarratoreho, ale svoju
lasku taji.

Peppe, Gianni a Elisa, Elenini mladsi sirodenci

otec, vratnik na radnici

matka, zena v domacnosti. Elenu dest jej krivanie.

Rodina Carracciovcov (rodina dona Achilleho):
don Achille Carracci, obor z rozpravok, kéeftér na ¢iernom trhu,
uzernik. Bol zavrazdeny.
Maria Carracciovd, zena dona Achilleho, matka Stefana, Pinuc-
cie a Alfonsa. Pracuje v rodinnom tidenarstve.
Stefano Carracci, syn nebohého dona Achilleho, Lilin manzel.
Spravuje majetok, ktory nazhromazdil jeho otec, a spolu so sestrou
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Pinucciou, bratom Alfonsom a matkou Mariou je majitelom pro-
sperujiceho udenarstva.

Pinuccia, dcéra dona Achilleho. Pracuje v iidendrstve. Zasnubi
sa s Lilinym bratom Rinom.

Alfonso, syn dona Achilleho. V gkole sedava v lavici s Elenou.
Chodi s Marisou Sarratoreovou.

Rodina Pelusovcov (rodina stolara):

Alfredo Peluso, stolar. Komunista. Sedi vo vazeni, pretoze ho ob-
vinili a odsudili za vrazdu dona Achilleho.

Giuseppina Pelusovd, Alfredova Zena. Robotnicka v tabakovej
tovarni, je oddana detom a uvdznenému manzelovi.

Pasquale Peluso, najstars$i syn Alfreda a Giuseppiny, murar, mi-
litantny komunista. Ako prvy si v§imol Lilinu krasu a vyznal jej
lasku. Nenavidi Solarovcov. Chodi s Adou Cappucciovou.

Carmela Pelusovd, nechava sa prezyvat aj Carmen. Predavacka
v galantérii, Lila ju neskdr zamestna v novom Stefanovom tdenar-
stve. Chodis Enzom Scannom.

dalsie deti

Rodina Cappucciovcov (rodina blaznivej vdovy):

Melina, pribuzna Nunzie Cerullovej, vdova. Umyva schodis-
ka v domoch v starej stvrti. Bola milenkou Donata Sarratoreho,
Ninovho otca. Sarratoreovci opustili §tvrt prave pre tento pomer
a Melina takmer zogalela.

Melinin manzel, vykladal debnicky s ovocim a zeleninou na trhu
a umrel za nejasnych okolnosti.

Ada Cappucciovd, Melinina dcéra. Ako diev¢a pomahala mat-
ke umyvat schodiska. Vdaka Lile ju zamestnaji ako predavacku
v udenarstve v starej $tvrti. Chodi s Pasqualem Pelusom.

Antonio Cappuccio, jej brat, automechanik. Chodi s Elenou
a velmi ziarli na Nina Sarratoreho.

dalsie deti

Rodina Sarratoreovcov (rodina Zelezniciara-basnika):
Donato Sarratore, zelezniciar, basnik, novinar. Velky suknic¢kar,
bol milencom Meliny Cappucciovej. Ked Elena travi prazdniny na
Ischii v tom istom dome ako Sarratoreovci, je ntitena v rychlosti
ostrov opustit, pretoze Donato ju sexudlne obtazuje.
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Lidia Sarratoreovd, Donatova Zena

Nino Sarratore, najstarsi z piatich deti Donata a Lidie. Neznasa
svojho otca. Je to vynikajuci Student.

Marisa Sarratoreovd, Ninova sestra. U¢i sa s nevalnym prospe-
chom za firemnu sekretarku. Chodi s Alfonsom Carraccim.

Pino, Clelia a Ciro Sarratoreovci, mlads$ie deti Donata a Lidie

Rodina Scannovcov (rodina zelovocara):

Nicola Scanno, zelovocar

Assunta Scannovd, Nicolova Zena

Enzo Scanno, syn Nicolu a Assunty, tiez zelovocar. Lila k nemu
uz od detstva pocituje naklonnost. Ich vztah sa zacal, ked Enzo po-
Cas $kolskej sutaze preukazal necakané schopnosti v matematike.
Enzo chodi s Carmen Pelusovou.

dalsie deti

Rodina Solarovcov
(rodina majitela kaviarne-cukrarne U Solaru):

Silvio Solara, majitel kaviarne-cukrarne, monarchista, faista,
camorrista spéty s nelegalnymi obchodmi vo $tvrti. Branil zrodu
obuvnickej fabriky Cerullo.

Manuela Solarovd, Silviova Zena, GZernicka: vo Stvrti sa vSetci
boja jej cerveného zosita, do ktorého si zapisuje pozicky.

Marcello a Michele Solarovci, synovia Silvia a Manuely. Namysle-
ni, arogantni, napriek tomu sa tesia oblube dievcat vo stvrti, priro-
dzene okrem Lily. Marcello sa zamiluje do Lily, ale ona ho odmiet-
ne. Michele, o nie¢co mladsi od Marcella, je chladnejsi, inteligent-
nej$i, nasilnickejsi. Chodi s Gigliolou, cukrérovou dcérou.

Rodina Spagnuolovcov (rodina cukrara):
pdn Spagnuolo, cukrar v kaviarni-cukrarni U Solaru
Rosa Spagnuolovd, cukrarova Zena
Gigliola Spagnuolovd, cukrarova dcéra, frajerka Micheleho So-
laru
dalsie deti

Rodina Airotovcov:
Airota, profesor gréckej literatiry
Adele, jeho zena



Mariarosa Airotovd, star$ia dcéra, profesorka dejin umenia
v Mildne
Pietro Airota, Student

Vyucujuci:

Ferraro, ucitel a knihovnik. Ked' boli Lila a Elena malé, ucitel'ich
odmenil za ich ¢itatelsku huzevnatost.

Olivierovd, ucitelka. Ako prva si v8§imla Lilino a Elenino nada-
nie. Lila v desiatich rokoch napisala kratky pribeh s nazvom Modrd
vila. Pribeh sa velmi pécil Elene a dala ho precitat ucitelke Olivie-
rovej. Ale ucitelka, nahnevana, lebo Lilini rodiéia sa rozhodli, Ze
dcéru neposlu na nizsiu strednt $kolu, sa k tomu pribehu nikdy
nevyjadrila. Dokonca sa prestala Lilou zaoberat a sustredila sa len
na to, aby uspela Elena.

Gerace, profesor na gymnaziu

Galianiovd, profesorka na gymnadziu. Je to velmi erudovana vy-
ucujuca, komunistka. Hned ju ocari Elenina inteligencia. Pozicia-
va jej knihy, v konflikte s uc¢itelom nabozenstva sa postavi na jej
stranu.

Dalsie postavy:

Gino, lekarnikov syn. Elenin prvy frajer.

Nella Incardovd, sesternica ucitelky Olivierovej. Zije v Barane na
Ischii a ubytovala u seba Elenu, ktora prisla na prazdniny k moru.

Armando, $tudent mediciny, syn profesorky Galianiovej

Nadia, $tudentka, dcéra profesorky Galianiovej

Bruno Soccavo, priatel Nina Sarratoreho a syn bohatého priemy-
selnika zo $tvrte San Giovanni a Teduccio

Franco Mari, Student



MLADOST

Na jar roku 1966 mi velmi rozrusena Lila zverila kovova skatulu
s 0smimi zo$itmi. Bdla sa, ze si ich precita jej manzel, preto ich
viac nemohla drzat doma. Skatulu som zobrala bez komentdra, aZ
na ironickt poznamku o tom, ako pevne ju obmotala §pagatom.
V tom case bol nas vztah mizerny, ale pravdepodobne som mala
ten pocit iba ja. Pri tych zriedkavych prilezitostiach, ked sme sa
videli, mi Lila nedéavala najavo Ziadne rozpaky, bola laskavd, nikdy
jej nevyklzlo ani jedno nepriatelské slovo.

Ked ma poziadala, aby som prisahala, Ze $katulu v nijakom pri-
pade neotvorim, urobila som to. No len ¢o som sa ocitla vo vlaku,
rozviazala som $pagat, vytiahla som zosity a pustila sa do ¢itania.
Nebol to dennik, hoci v hom detailne zaznamenala udalosti zo
svojho Zivota uz od konca zakladnej skoly. Posobilo to skor ako
svedectvo jej zarytého odhodlania pisat. Stranky boli plné opisov:
konar stromu, rybniky, kamen, list s bielym Zilkovanim, domace
hrnce, jednotlivé diely kavovaru, ohrievac, uhlie a popol, podrobna
mapa nasho dvora, $iroka cesta, zhrdzavend Zelezna kostra tovar-
ne za rybnikmi, ihrisko a kostol, ribanisko za zelezni¢nou tratou,
nové domy, rodi¢ovsky byt, obuvnicke nastroje, ktoré pouzivali jej
otec a brat, ich pohyby pri praci, a najma farby, farby kazdej veci
v rozli¢nej faze dna. Ale neboli tam len opisy. Miestami sa objavo-
vali osamotené slova v nare¢ia v taliancine, niekedy zakriazkované,
bez komentdra. A cvi¢enia prekladu z latin¢iny a gréctiny. A celé
uryvky v angli¢tine o dielnickach vo stvrti, tovare, kare prekypu-
jucej ovocim a zeleninou, s ktorou Enzo Scanno chodil kazdy den
ulicami a somdra drzal za ohlavku. A tolko uvah o knihach, ktoré
¢itala, o filmoch, ¢o videla v sdle na fare. A mnohé z nazorov, ktoré
zastavala v rozhovoroch s Pasqualem a so mnou. Iste, celé to bolo
nesuvislé, ale vsetko, ¢o Lila uvdznila v pisme, nadobudalo vyssi
zmysel a dokonca ani na strankach, ktoré napisala v jedenastich ¢i
dvanastich rokoch, som nenasla jediny riadok, ktory by znel de-
tinsky.

Zvycajne boli vety extrémne presné, interpunkcia velmi dosled-
n4, pismo elegantné, ako to, ktoré nas naucila ucitelka Olivierova.
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Ale niekedy, akoby jej nejakd droga zaplavila zily, Lila neudrzala
plan, ktory si urcila. Vtedy sa texty menili na dychavi¢né, vety na-
berali prili$ freneticky rytmus, interpunkcia sa vytracala. Obvykle
jej vSak netrvalo dlho, aby sa znovu vratila k pokojnému, jasnému
$tylu. Ale tiez sa mohlo stat, Ze sa nahle zarazila a zvySok stranky
zaplnila obrazkami pokrutenych stromov, zvrasnenych hor vhmle,
pokrivenych tvari. Strhli ma jej uhladené, ale aj tie uletené zdzna-
my, a ¢im viac som ¢itala, tym viac som sa citila oklamana. Kolko
len cvicenia bolo za tym listom, ktory mi poslala pred rokmi na
Ischiu: preto bol tak dobre napisany. Vlozila som vsetko spit do
$katule a slubila si, Ze sa v nej uz nebudem hrabat.

Ale ¢oskoro som zas podlahla, zosity ma k sebe tahali vabivou
silou, ktort Lila vyzarovala uz od detstva. Opisala $tvrt, rodinnych
prislusnikov, Solarovcov, Stefana, kazdu osobu a vec s nelutostnou
presnostou. A ¢o si len dovolila ku mne, k tomu, ¢o som hovori-
la, ¢o som si myslela, k ludom, ktorych som mala rada, k m6jmu
samotnému vyzoru. Zvecnila pre niu rozhodujiice momenty bez
toho, aby sa starala o ¢okolvek a kohokolvek. V tych textoch sa zra-
¢ila ¢ista radost, ktort zakusila, ked v desiatich rokoch napisala ten
svoj pribeh, Modrii vilu. Bolo tam rovnako jasne vyjadrené, ako
trpela, lebo nasa ucitelka Olivierova sa neuntvala jej k tomu pribe-
hu povedat ¢o len slovo, celkom ho ignorovala. Citala som v nich
utrpenie a zurivost, lebo ja som isla na niz$iu stredna $kolu a o iu
sa nestarala, ju som opustila. Ale aj nadsenie, s ktorym sa naucila
remeslo obuvnicky, a tizba po odvete, vdaka ktorej nakreslila nové
topanky, a poteSenie, Ze vyrobila jeden par spolu s bratom Rinom.
Bola tam bolest, ked jej otec Fernando povedal, Ze tie topanky nie
st dobre urobené. Na tych strankach som nasla v§etko mozné, ale
najmi nenavist k bratom Solarovcom, zurivé odhodlanie, s ktorym
odmietla lasku toho star$ieho, Marcella, a okamih, ked sa rozhodla,
ze sa zasnubi s krotkym tddendrom Stefanom Carraccim, ktory
chcel z lasky kapit prvy par topanok, ¢o vyrobila, a prisahal, Ze ich
bude navzdy opatrovat. Ach, ten pekny moment, ked sa v pétnas-
tich rokoch citila ako bohata a elegantna dama, zavesena do svojho
snubenca, ktory len z lasky k nej investoval kopu penazi do otcov-
ho a bratovho obuvnictva, do obuvi Cerullo. A aké zadostu¢inenie
zakusila: topanky zrodené z jej predstavivosti viac-menej hotové,
byt v novej $tvrti, svadba v $estndstich rokoch. A akd okazala sva-
dobna hostina nasledovala, aka sa len citila $tastna. No potom sa
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uprostred oslav objavil Marcello Solara, spolu so svojim bratom
Michelem, obuty prave v tych topankach, o ktorych jej manzel
tvrdil, ze mu na nich tak zélezi. Jej manzel. Co za muza si vlastne
zobrala? Teraz, ked uz bola ruka v rukave, si strhne falo$nd mas-
ku a ukaze jej ohavne skuto¢nu tvar? Otazky a neprikraslené fakty
o nasej biede. Stravila som nad tymi strankami celé dni, celé tyzdne.
Prestudovala som si ich, napokon som sa naucila naspamit uryvky,
ktoré sa mi pacili, ktoré ma nadchynali, ktoré ma hypnotizovali,
ktoré ma ponizovali. Za ich prirodzenostou bola iste nejaka falos,
ale nedokdzala som zistit akad.

Napokon som jedného novembrového velera vycerpand vysla
von a zobrala si so sebou aj $katulu. Uz som to nemohla vydrzat,
citit na sebe a v sebe Lilu aj teraz, ked som bola velmi uznavana, aj
teraz, ked som mala Zivot mimo Neapola. Zastavila som sa na mos-
te Solferino a pozerala sa na svetld rozmazané ladovou hmlou. Po-
lozila som $katulu na mur, pomaly som ju po milimetri postvala,
az spadla do rieky, takmer akoby sa dolu zrutila ona, Lila osobne, so
svojimi myslienkami, slovami, zlomyselnostou, s ktorou kazdému
vracala uder, s tym jej sposobom, ktorym si ma privlastnila, ako
kazdu osobu ¢&i vec, ¢i udalost, ¢i vedomost, ktoré sa o nu obtreli:
knihy a topanky, jemnost a nasilie, svadba a svadobna noc, navrat
do $tvrte v novej ulohe pani Raffaelly Carracciovej.

2

Nemohla som uverit, Ze Stefano, taky laskavy, taky zamilovany,
daroval Marcellovi Solarovi pripomienku Lily ako diev¢atka, stopu
po jej namahe na topankach, ktoré si vymyslela.

Zabudla som na Alfonsa a Marisu, ktori sa spolu pri stole bavili
s rozziarenymi o¢ami. UZ som nevnimala matkin pripity smiech.
Vytratila sa hudba, spevakov hlas, tancujice pary, Antonio, ktory
vysiel na terasu a zozierany Zziarlivostou ostaval za sklom a pozoro-
val fialové mesto, more. Vybledol dokonca aj obraz Nina, ktory len
pred chvilou opustil salu ako archanjel bez zvestovania. Teraz som
videla len Lilu, ktora ¢osi poburene hovorila Stefanovi do ucha,
mftvolne bledd v svadobnych $atach. Neusmieval sa, na tvari sa mu
rozlievala biela $kvrna od rozpakov, $irila sa mu od ¢ela az k o¢iam
ako karnevalova maska. Co sa deje, o sa teraz stane? Moja pria-
telka k sebe tahala manzela oboma rukami. Davala do toho silu,
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doverne som ju poznala, a tak som citila, Ze keby mohla, odtrhla by
mu ruku od tela a presla by salou, drziac ju vysoko nad hlavou, krv
kvapkajica na vlecku, a pouzila by ju ako kyjak, ktorym by Mar-
cellovi dobre mierenym tderom rozbila hlavu. Tak ako Samson
oslou celustou pobil tisic muzov. Ach ano, urobila by to, a pri tej
predstave sa mi srdce prudko rozbusilo, v hrdle mi vyschlo. Potom
by obom muzom vylapla o¢i, odsklbla by im méso z kosti na tvari,
pohryzla by ich. Ano, 4no, citila som, Ze chcem, chcem, aby sa to
stalo. Koniec lasky a tej neznesitelnej slavnosti, Ziadne objatia v po-
steli v Amalfi. Zniéithned kazdu vec a osobu vo $tvrti, rozprasitich
na marne kusky, utiect, ja s Lilou, odist zit niekam daleko, vedno
schadzajuic s radostnou okazalostou po schodikoch do zatratenia,
my dve samy v neznamych mestdch. Zdalo sa mi to ako spravne
vyustenie toho dna. Ak nas ni¢ nemohlo zachranit, ani peniaze,
ani muzské telo a ani $tidium, tak sme mohli rovno vsetko znicit.
V hrudi mi rastol jej hnev, moja a zdroven nie moja sila, ktord ma
naplnila radostou z toho, Ze stracam samu seba. Tazila som, aby
tato sila vystapila z brehov. Ale zaroven som si uvedomila, Ze ma
desi. AZ neskor som pochopila, Ze viem byt potichu nestastna len
preto, ze som neschopna nasilnych reakcii, obdvam sa ich, radsej
ostavam nehybnad a zZivim v sebe nevrazivost. Lila nie. Ked opustila
svoje miesto, postavila sa s takou rozhodnostou, az rozochvela stol,
pribor v $pinavych tanieroch, prevratila pohar. Zatial ¢o sa Stefano
mechanicky snazil zabranit tomu, aby rozliate vino stieklo na saty
pani Solarovej, vysla rychlym krokom bo¢nymi dverami, potahu-
juc Saty zakazdym, ked sa niekde zachytili.

Napadlo mi, Ze sa za niou rozbehnem, stisnem jej ruku, posep-
kam jej pre¢, prec odtialto. Ale ani som sa nepohla. Pohol sa Stefa-
no, vybral sa za niou po kratu¢kom zavahani a preplietol sa pome-
dzi tancujtce dvojice.

Poobzerala som sa okolo seba. Vsetci si v§imli, ze nie¢o popudilo
nevestu. Ale Marcello sa nadalej sprisahaneckym spdsobom zho-
varal s Rinom, akoby bolo prirodzené, zZe chodi v tych topankach.
Obchodnik s kovmi pokracoval v ¢oraz obscénnejsich pripitkoch.
Ti najnizsie postaveni v hierarchii stolov a hosti sa nadalej snazili
pokrytecky tvarit, ze je véetko v poriadku. Jednoducho, zdalo sa,
ze nikto okrem mna si neuvedomil, Ze prave posviteny zvizok —
a ktory bude pravdepodobne trvat az do smrti manzelov, s detmi,
pocetnymi vnucatami, radostami a bolestami, striebornou, zlatou
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svadbou - pre Lilu, nech by sa jej manzel akokolvek snazil, aby mu
odpustila, uz skratka a dobre skon¢il.

3

Nasledujuce udalosti ma v prvej chvili sklamali. Sedela som
vedla Alfonsa a Marisy, no nevenovala som ziadnu pozornost ich
re¢iam. Cakala som na zndmky vzbury, ale ni¢ sa nestalo. Vyznat sa
v Lilinej hlave bolo ako zvy¢ajne tazké: nepocula som ju kricat, ne-
pocula som ju vyhrazat sa. Stefano sa po polhodine znovu objavil,
velmi srdec¢ny. Prezliekol si oblek, z ¢ela a z okolia o¢i mu zmizla
biela $kvrna. Obchadzal pribuznych a priatelov a ¢akal, kym sa ob-
javi manzelka, a ked sa vratila do saly oble¢ena uz nie ako nevesta,
ale v cestovnych Satach, v belasom pastelovom kostyme, s velmi
svetlymi gombikmi a modrom klobuciku, hned sa k nej pripojil.
Lila naberala striebornou lyzicou bonbény z kristalovej nadoby
arozdavala ich detom, potom presla pomedzi stoly a rozniesla bon-
boniéry najprv svojim pribuznym, potom Stefanovym. Ignorovala
celt rodinu Solarovcov a dokonca aj svojho brata Rina, ktory sa
jej s trochu dzkostnym usmevom spytal: uz ma nemas rada? Ne-
odvetila, bonboniéru podala Pinuccii. Mala nepritomny pohlad,
este vyraznejsie licne kosti nez zvycajne. Ked prisiel rad na mna,
roztrzito mi podala, bez ¢o len ismevu porozumenia, keramicky
kosik plny bonbdnov, zavinuty v bielom tyle.

Medzi¢asom uz Solarovci pre tolkt nezdvorilost znervézneli, ale
Stefano situaciu vzapati zmiernil, ked ich po jednom objal s prive-
tivym, mierumilovnym vyrazom a pritom mrmlal: ,,Je unavena,
majte strpenie.”

Pobozkal na lica aj Rina, no §vagor nespokojne zvrastil tvar, za-
¢ula som: ,,To nie je inavou, Ste; ta sa narodila chybna a je mi to
luto kvoli tebe.

Stefano vazne odvetil: ,,Chybné veci sa opravia.®

Potom som videla, ako sa rozbehol za manzelkou, ktora uz kra-
¢ala k dveram, zatial ¢o sa z orchestra $irili opité zvuky a mnohi sa
tlacili k vychodu, aby ich e$te pozdravili.

Teda ziadny zlom, neujdeme spolu po cestach sveta. Predsta-
vila som si mladomanzelov, peknych, elegantnych, ako nastupuji
do auta so sklapacou strechou. Zanedlho dorazia na amalfitdnske
pobrezZie do luxusného hotela a kazda smrtelna urazka sa zmenina
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trucovanie, ktoré bude lahké prekonat. Nerozmyslela si to. Lila sa
odo mna s kone¢nou platnostou odtrhla a — zrazu sa mi zdalo - ta
vzdialenost bola v skuto¢nosti vacsia, nez som si myslela. Ona sa
nielenze vydala, neobmedzila sa na to, Ze bude kazdy vecer spat
s muzom, aby sa podrobila manzelskym ritudlom. Stviselo to s nie-
¢im, ¢o mi predtym nedoslo, ale v tej chvili sa mi zdalo o¢ividné.
Lila tym, Ze prijala ktovieakd obchodnut dohodu, ktoru specatila
medzi jej manzelom a Marcellom jej diev¢enska namaha, priznala,
Ze jej na nom zalezi viac nez na akejkolvek inej osobe ¢i veci. Ak
uz kapitulovala, ak uZ stravila ta urdzku, puto so Stefanom muselo
byt naozaj silné. Milovala ho, milovala ho ako diev¢atd vo fotoro-
manoch. Po cely zvy$ok Zivota mu obetuje kazda svoju schopnost
a on si td obet ani nevsimne, bude ho obklopovat bohatstvo citu,
inteligencie, predstavivosti, ktoré ju charakterizovali, a on nebu-
de ani vediet, ako s nimi nalozit, premrha ich. Nie som schopna,
pomyslela som si, nikoho tak milovat, ani Nina, viem len travit
¢as nad knihami. A na zlomok sekundy som sa videla rovnaka ako
obitd miska, do ktorej moja sestra Elisa davala jest maciatku, az
kym sa viac neukazalo a miska ostala prazdna a zaprasena na od-
pocivadle. V tej chvili som so silnym pocitom tzkosti nadobudla
presvedcenie, ze som za$la pridaleko. Musim sa vratit spat, mu-
sim sa spravat ako Carmela, Ada, Gigliola, aj samotna Lila. Prijat
$tvrt, zahnat pychu, potrestat namyslenost, prestat ponizovat toho,
kto ma miluje. Ked sa pobrali aj Alfonso a Marisa, aby prisli nacas
na stretnutie s Ninom, urobila som velky okruh, aby som sa vyhla
matke, a pripojila som sa k svojmu frajerovi na terase.

Bola som oblec¢ena prili$ lahko, sInko uz zapadlo, za¢inala byt
zima. Len ¢o ma Antonio zbadal, zapalil si cigaretu a dalej predstie-
ral, Ze sa pozera na more.

»Podme odtialto,“ povedala som.

,Chod'si so Sarratoreho synom.*

»Chcem odist s tebou.”

,»Si klamarka.®

»Prec¢o?

»Lebo keby ta chcel, nechala by si ma tu a nepovedala by si mi
ani ¢au.”

Mal pravdu, ale nahnevalo ma, ze to hovori tak otvorene, bez
toho, aby si daval pozor na jazyk. Zasycala som nanho: ,,Ak ne-
chapes, Ze prave riskujem, lebo kedykolvek moze prist moja matka
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akvoli tebe ma prefackat, tak to znamend, Ze mysli$ len na sebaa na
mne ti vobec nezalezi.”

V mojich slovach postrehol mélo narecia, viimol si dlzku suvetia
astratil trpezlivost. Odhodil cigaretu, schmatol ma za zapastie s ¢o-
raz horsie ovladanou silou a vykri¢al mi - vykrik uviaznuty v hrdle
—, ze on tam bol pre mna, len pre mna, to ja som mu nakazala, aby
sa pri mne stale drzal, v kostole a na hostine, ano, ja, a nechala si ma
to odprisahat, chréal, prisahaj, Ze ma nikdy nenechas samu, a tak
som si dal usit oblek a som zadlzeny az po usi u pani Solarovej a aby
som ti urobil radost, aby som urobil to, o ¢o si ma ziadala, nestravil
som ani minutu so svojou matkou a sirodencami: ale odmena za to
jeakd, odmena je, ze si sa ku mne spravala ako k nejakému chujovi,
stale si sa rozpravala s basnikovym synom a ponizila si ma pred
vsetkymi priatelmi, kvoli tebe som vyzeral ako taky pako, lebo pre
teba nie som nikto, lebo ty si velmi vzdeland a ja nie, lebo nerozu-
miem veciam, ¢o hovoris, a je to pravda, ¢ista pravda, ze im nero-
zumiem, ale kurnik $opa, Lents, pozri sa na mna, pozri sa mi do o¢i:
mysli$ si, Ze ma vodi$ na §pagate, myslis si, Ze nedokazem povedat
dost, a pritom sa mylis, vies vSetko, ale nevies, Ze ak teraz so mnou
vyjdes tamtymi dvermi, ak ti teraz poviem, no dobre, a odideme,
ale potom zistim, zZe sa vida$ v skole alebo kdekolvek inde s tym
kreténom Ninom Sarratorem, zabijem ta, Lent, zabijem ta, a tak si
to dobre rozmysli, nechaj ma hned tu, ztfal si, nechaj ma, bude to
tak pre teba lep$ie, a pritom sa na mna dival ¢ervenymi a obrovsky-
mi ocami a slova vyslovoval tak, Ze nasiroko otvaral tsta, krical ich
na mna bez toho, aby kri¢al, s roz§irenymi, celkom ¢iernymi nos-
nymi dierkami, a v tvari mal také utrpenie, Ze som si pomyslela, Ze
si mozno vnutri ublizuje, lebo vety, kri¢ané takto v hrdle, v hrudi,
no ktoré nevybuchnu na vzduchu, st ako tlomky ostrého Zeleza,
ktoré mu zranuja plica a hltan.

Nejasne som citila, Ze takyto utok potrebujem. Zovretie okolo
zapdstia, strach, Ze ma zbije, ten priad ubolenych slov ma napokon
utesili, zdalo sa mi, Ze aspon jemu na mne velmi zalezi.

»UbliZzuje$ mi,“ posepla som.

Pomaly povolil zovretie, ale nadalej sa na mna uprene dival
s otvorenymi ustami. Dat mu vahu a autoritu, pripuatat sa k nemu,
pokozka na zapésti mi fialovela.

»Ako sa rozhodnes?“ spytal sa ma.

»Chcem ostat s tebou,“ odvetila som, ale nadurdena.
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Zavrel Gsta, oc¢i sa mu naplnili slzami, zahladel sa na more, aby
ich zahnal spat.

Kratko nato sme sa ocitli na ulici. Nepockali sme na Pasqualeho,
Enza, dievcatd, s nikym sme sa nerozludili. Najdolezitejsie bolo, aby
nas nevidela moja matka, a tak sme zdrhli pesi, uz bola tma. Chvilu
sme kracali vedla seba bez toho, aby sme sa dotykali, potom mi An-
tonio neisto poloZil ruku okolo pliec. Chcel mi dat najavo, ze ¢aka
na moje odpustenie, takmer akoby to celé zavinil. KedZe ma mal
rad, rozhodol sa, Ze bude hodiny, ktoré som pred jeho o¢ami, zvod-
na a zvedena, stravila s Ninom, povazovat za nejaké halucinacie.

,Urobil som ti modrinu?“ spytal sa a chcel sa mi dotknut zapéstia.

Neodvetila som. Stisol mi plecia Sirokou dlanou, dala som naja-
vo, Ze je mi to neprijemné, ¢o ho printilo povolit zovretie. Cakal,
¢akala som. Ked'sa znovu pokusil o znamenie kapitulacie, ovinula
som mu ruku okolo pésa.

4

Neprestajne sme sa bozkavali, za stromom, v brane domu,
v tmavych ulickdch. Potom sme nasadli na autobus, prestupili, az
sme dorazili na stanicu. Pesi sme sa vybrali k rybnikom, nadalej
sa bozkavajtic na malo frekventovanej ceste, ktora sa tiahla popri
Zeleznici.

Citila som sa rozhorucend, hoci $aty boli lahké a vecerny chlad
zbavoval pokoZku tepla a sposoboval mi nahle triagky. Antonio sa
na mna obcas v tieni pritisol, objimal ma s takou naruzivostou,
az ma to bolelo. Jeho pery palili, hortacava jeho st mi rozpalo-
vala myslienky a predstavivost. Lila a Stefano, hovorila som si, st
mozno uz v hoteli. Mozno prave veceraji. Mozno sa uz prezliekli
na noc. Ach, moct tak spat pritisnuta k muzovi, netrpiet viac zi-
mou. Citila som Antoniov jazyk, krutil sa mi v ustach, a zatial ¢o
mi stiskal prsia cez latku $iat, hladila som mu pohlavie cez vrecko
nohavic.

Ciernu oblohu akoby poffkali obla¢iky Ziariace od svitu hviezd.
Hnilobny zapach machu a pody pri rybnikoch ustupoval sladkas-
tym vonam jari. Trava bola vlhkd, voda chvilami zabublala, ako-
by do nej spadol zalud, kamen, Zaba. Presli sme cestou, ktort sme
dobre poznali, viedla ku skupinke zoschnutych stromov s tenkymi
kmenmi a $karedo polamanymi konarmi. Par metrov odtial stala
stard konzervaren, budova s prepadnutou strechou, samé Zelezné
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tramy a plech. Citila som v sebe potrebu rozkose, ¢ohosi, ¢co ma
tahalo zvnutra ako napnuty zamatovy pas. Chcela som, aby tazba
nasla velmi prudké uspokojenie, schopné cely ten den roztriestit na
marne kusky. Vnimala som ju ako prijemné trenie, hladenie a pi-
chanie dolu vlone, silnejsie nez inokedy. Antonio mi hovoril zami-
lované slova v néreci, naliehavo miich $epkal do tst, na krk. Ml¢ala
som, vzdy som pocas nasich stretnuti mlcala, len som vzdychala.

»Povedz mi, ze ma mds rada,” poprosil ma tGpenlivo v jednej
chvili.

., Ano.

»Povedz mi to.”

»Ano.“

Ni¢ iné som nedodala. Objala som ho, pritisla som si ho k sebe so
vsetkou silou. Chcela som, aby ma hladkal a bozkéaval na kazdom
kasocku tela, potrebovala som, aby ma oblizoval, hryzol, aby mi
vyrazil dych. Trochu ma od seba odsunul a vkizol jednou rukou do
podprsenky, pricom ma dalej bozkaval. Ale to mi nestacilo, v ten
vecer to bolo prili§ malo. Vsetky dotyky, ku ktorym medzi nami
do tej chvile doslo, ktoré mi obozretne vniitil a ktoré som rovnako
obozretne prijala, sa mi teraz zdali nedostato¢né, nepohodlIné, pri-
li§ rychle. Nevedela som v$ak, ako mu povedat, Ze chcem viac, chy-
bali mi slova. Pri kazdom z nasich tajnych stretnuti sme dodrziavali
mlcanlivy ritudl, bod po bode. Hladkal mi prsia, vyhrnul suknu,
dotykal sa ma medzi nohami a popritom mi daval znamenie, ked'sa
na mna tlacil s tou hr¢ou jemnej koze a chrupaviek a zil a krvi, ktora
mu vibrovala v nohaviciach. Ale pri tejto prilezitosti som otalala
s tym, aby som mu ho vytiahla von, vedela som, ze len ¢o to uro-
bim, zabudne na mna, prestane sa ma dotykat. Prsia, boky, zadok,
ohanbie by ho uz nezamestnavali, ststredil by sa len na moju ruku,
¢i vlastne, hned by mi ju chytil a nasmeroval by ma na spravny
rytmus. Potom by vytiahol vreckovku a drzal by ju pripravent do
chvile, kym by mu z tst vyslo tiché zachr¢anie a z penisu tekutina.
Vtedy by sa trochu omraceny, mozno aj zahanbeny, odtiahol a vra-
tili by sme sa domov. Zvycajny zaver, no teraz som zmaétene citila,
Ze sa to musi zmenit: nezalezalo mi na tom, ¢i otehotniem, hoci nie
som vydata, ¢i zhre$im, nezalezalo mi na bozskych strazcoch usa-
denych vo vesmire nad nami, na Duchovi Svitom ¢i na kom inom,
a Antonio to vycitil a bol z toho nesvoj. Coraz rozrusene;jsi ma boz-
kaval, opakovane sa pokusil stiahnut mi ruku dole, ale vyvliekla
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