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NEAPOLSKA SAGA

GENIALNA PRIATELKA

Pribeh dvoch priateliek Eleny a Lily zadina v pitdesiatych rokoch
v chudobnej, ale energickej neapolskej Stvrti. Ich priatelstvo je je-
dine¢né, nepredvidatelné, a pritom prirodzené.

PRIBEH NOVEHO PRIEZVISKA

Lila sa vydala a zacala pracovat v rodinnom podniku svojho man-
zela; Elena zatial pokracuje v $tddiu a objavuje svet za hranicami
Stvrte, ktord pre nu zadina byt dusivd. Laska, ziarlivost, sloboda,
zévizok a predovsetkym priatelstvo, ktoré dokdze prekonat aj tie
najrozporuplnejsie pocity dospievania a hladania svojej Zivotnej

cesty.
Ti, ¢0 ODCHADZAJU - Ti, €0 ZOSTAVAJU

Kondia sa Sestdesiate roky a rebelantskd Lila a jej celoZivotnd pria-
tefka Elena prezivaju prvé roky dospelého Zivota. Dramatické spo-
lo¢enské zmeny tohto obdobia otvdraji pre obe priatelky brény do
radikdlne odlisného sveta.

PRIBEH STRATENEJ DCERY
Zavere¢ny diel podmanivej sdgy o priatelstve Eleny a Lily ¢itatela

vracia na zadiatok do chvile, ked sa Elena rozhodla ich pribeh na-
pisat, do momentu, ked Lila zmizla bez stopy.
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ZOZNAM POSTAV A ZHRNUTIE UDALOSTI
Z PREDCHADZAJUCICH DIELOV

Rodina Cerullovcov (rodina Sustra):

Fernando Cerullo, obuvnik, Lilin otec. Dcére po ukonceni
zakladnej $koly neumoznil pokracovat v stadiu.

Nunzia Cerullovd, Lilina matka. S dcérou si rozumie, ale
nema dostato¢nu autoritu, aby ju podporila proti otcovi.

Raffaella Cerullovd, prezyvana Lina ¢i Lila. Narodila sa v au-
guste 1944. Ked ma $estdesiat$est rokov, zmizne z Neapola bez
jedinej stopy. Vynikajuca ziacka, v desiatich rokoch napise pri-
beh s nazvom Modrd vila. Zanecha $tadium po koncoroc¢nej
skuske na zdkladnej $kole a priuci sa remeslu obuvnicky. Velmi
mlada sa vyda za Stefana Carracciho a uspesne riadi najprv
udenarstvo v novej stvrti, potom obchod s obuvou na Piazza
dei Martiri. Pocas dovolenky na Ischii sa zamiluje do Nina Sar-
ratoreho, pre ktorého opusti manzela. Potom, ako Lile strosko-
ta vztah s Ninom a narodi sa jej syn Gennaro, navyse zisti, Ze
Stefano ¢akd dieta s Adou Cappucciovou, a tak ho definitivne
opusti. Prestahuje sa s Enzom Scannom do San Giovanni a Te-
duccio a za¢ne pracovat v tovarni na salamy Bruna Soccava.

Rino Cerullo, Lilin starsi brat, tiez Suster. Spolu so svojim ot-
com Fernandom zalozia vdaka Lile a peniazom Stefana Carra-
cciho obuvnicku fabriku Cerullo. Ozeni sa so Stefanovou ses-
trou Pinucciou Carracciovou, s ktorou ma syna Ferdinanda,
prezyvaného Dino. Jeho meno nesie aj prvorodeny Lilin syn.

dalsie deti

Rodina Grecovcov (rodina vratnika):

Elena Grecovd, prezyvana Lenuccia alebo Lenu. Narodila sa
v auguste 1944, je rozpravackou dlhého pribehu, ktory citate.
Elena ho zacala pisat vo chvili, ked sa dozvedela, Ze jej priatel-
ka z detstva, Lina Cerullovd, ktoru ako jedina vola Lila, zmizla.
Po skonceni zakladnej skoly Elena pokracuje v studiu s ¢oraz
lep$im prospechom; na gymnaziu jej postavenie vynikajtcej
$tudentky a ochrana profesorky Galianiovej pomozu bez ujmy
prekonat spor s profesorom nabozenstva o role Ducha Svité-
ho. Na navrh Nina Sarratoreho, do ktorého je uz od detstva



10 - ELENA FERRANTE

tajne zamilovand, a s Lilinou cennou pomocou napise o tom-
to spore clanok, ktory vsak napokon casopis, s ktorym Nino
spolupracuje, neuverejni. Elenino brilantné studium je koru-
nované $tatnicami na Scuola Normale v Pise, kde sa spozna
a zasnubi s Pietrom Airotom, a vydanim romdnu, v ktorom
spracuje Zivot vo §tvrti a svoje zazitky z Ischie.

Peppe, Gianni a Elisa, Elenini mladsi sirodenci

otec, vratnik na radnici

matka, zena v domacnosti. Elenu desi jej krivanie.

Rodina Carracciovcov (rodina dona Achilleho):

don Achille Carracci, obor z rozpravok, kseftar na ¢iernom
trhu, uzernik. Bol zavrazdeny.

Maria Carracciovd, Zena dona Achilleho, matka Stefana, Pi-
nuccie a Alfonsa. Pracuje v rodinnom tdenarstve.

Stefano Carracci, syn nebohého dona Achilleho, Lilin man-
zel. Spravuje majetok, ktory nazhromazdil jeho otec, a ¢asom
sa stane uspesnym obchodnikom vdaka dobre zavedenym
udenarstvam a obchodu s obuvou na Piazza dei Martiri, kto-
ry otvori spolu s bratmi Solarovcami. Nespokojny v barlivom
manzelstve s Lilou sa zacne stretdavat s Adou Cappucciovou,
ktora otehotnie, a ked sa Lila odstahuje do San Giovanni a Te-
duccio, zacne s nou zit.

Pinuccia, dcéra dona Achilleho. Najprv pracuje v rodinnom
udendrstve a potom v obchode s obuvou. Vyda sa za Lilinho
brata Rina a md s nim syna Ferdinanda, prezyvaného Dino.

Alfonso, syn dona Achilleho. V $kole sedava v lavici s Ele-
nou. Chodi s Marisou Sarratoreovou a za¢ne riadit obchod na
Piazza dei Martiri.

Rodina Pelusovcov (rodina stolara):

Alfredo Peluso, stolar. Komunista. Sedel vo vizeni, kde aj um-
rel, pretoze ho obvinili z vrazdy dona Achilleho a odsudili ho.

Giuseppina Pelusovd, Alfredova Zena. Robotni¢ka v taba-
kovej tovarni, je oddana detom a uvdznenému manzelovi. Po
jeho smrti spacha samovrazdu.

Pasquale Peluso, najstarsi syn Alfreda a Giuseppiny, murar,
militantny komunista. Ako prvy si v§imol Lilinu krasu a vy-
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znal jej lasku. Nenavidi Solarovcov. Chodil s Adou Cappuc-
ciovou.

Carmela Pelusovd, nechava sa prezyvat aj Carmen. Pasqua-
leho sestra, je predavackou v galantérii, ale nasledne ju Lila za-
mestnd v novom Stefanovom udendrstve. Dlho chodila s En-
zom Scannom, ale ten ju bez vysvetlenia nechal po skonceni
vojenskej sluzby. Nasledne sa zasnubi s pumparom na Siroke;j
ceste.

dalsie deti

Rodina Cappucciovcov (rodina blaznivej vdovy):

Melina, pribuzna Nunzie Cerullovej, vdova. Umyva scho-
diskd v domoch v starej $tvrti. Bola milenkou Donata Sarrato-
reho, Ninovho otca. Sarratoreovci opustili stvrt prave pre tento
pomer a Melina takmer zosalela.

Melinin manzel, vykladal debnicky s ovocim a zeleninou na
trhu a umrel za nejasnych okolnosti.

Ada Cappucciovd, Melinina dcéra. Ako dievéa pomadhala
matke umyvat schodiska. Vdaka Lile ju zamestnaju ako pre-
davacku v udenarstve v starej Stvrti. Dlho chodila s Pasqualem
Pelusom, stane sa milenkou Stefana Carracciho: ked otehot-
nie, za¢ne s nim zit. Z ich vztahu sa narodi diev¢atko Maria.

Antonio Cappuccio, jej brat, automechanik. Chodil s Elenou
a velmi ziarli na Nina Sarratoreho. Predstava, Ze by mal ist na
vojnu, ho velmi znepokojuje, ale ked sa Elena obrati na bratov
Solarovcov, aby mu pomohla vyhnit sa jej, citi sa hlboko poni-
zeny a ukon¢i ich vztah. Pocas vojenskej sluzby sa vazne ner-
vovo zruti a pred¢asne ho prepustia; ked sa vrati, aby unikol
chudobe, vstupi do sluzieb Micheleho Solaru, ktory ho v istej
chvili posle do Nemecka na dlht zahadnu pracovnu cestu.

dalsie deti

Rodina Sarratoreovcov (rodina Zeleznidiara-basnika):

Donato Sarratore, Zelezniciar, basnik, novinar. Velky suk-
nickér, bol milencom Meliny Cappucciovej. Ked Elena travi
prazdniny na Ischii v tom istom dome ako Sarratoreovci, je
nutend v rychlosti ostrov opustit, pretoze Donato ju sexualne
obtazuje. Nasledujuce leto sa mu vSak Elena podvoli na plazi,
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dohnana k tomu bolestou spdsobenou vztahom medzi Ninom
a Lilou. Aby prekonala tuto potupnu skusenost, Elena o tom
napi$e v knihe, ktort neskor vyda.

Lidia Sarratoreovd, Donatova Zena

Nino Sarratore, najstar$i syn z piatich deti Donata a Lidie.
Neznasa svojho otca. Je to vynikajici $tudent a ma dlhy tajny
vztah s Lilou, ktory vyusti do velmi kratkeho spoluzitia potom,
ako Lila otehotnie.

Marisa Sarratoreovd, Ninova sestra. Chodi s Alfonsom Car-
raccim.

Pino, Clelia a Ciro Sarratoreovci, mladsie deti Donata a Lidie

Rodina Scannovcov (rodina zelovocara):

Nicola Scanno, zelovocar, umrel na zapal plic.

Assunta Scannovd, Nicolova Zena, umrela na rakovinu.

Enzo Scanno, syn Nicolu a Assunty, tiez zelovocar. Lila
k nemu uz od detstva pocituje naklonnost. Enzo dlho chodil
s Carmen Pelusovou, ktort viak bez vysvetlenia necha po na-
vrate z vojenskej sluzby. Na vojne sa opét pusti do $tudia a ako
externy Student ziska znalecky diplom. Ked sa Lila rozhodne
definitivne opustit Stefana, vezme na seba zodpovednost za nu
a za Gennara a odvedie ich zit do San Giovanni a Teduccio.

dalsie deti

Rodina Solarovcov (rodina majitela kaviarne-cukrarne
U Solaru):

Silvio Solara, majitel kaviarne-cukrarne, monarchista, fasis-
ta, camorrista spaty s nelegalnymi obchodmi vo §tvrti. Branil
zrodu obuvnickej fabriky Cerullo.

Manuela Solarovd, Silviova Zena, uzernicka: vo $tvrti sa
vsetci boja jej cerveného zosita, do ktorého si zapisuje pozicky.

Marcello a Michele Solarovci, synovia Silvia a Manuely. Na-
mysleni, arogantni, napriek tomu sa tesia oblube dievcat vo
$tvrti, prirodzene okrem Lily. Marcello sa zamiluje do Lily,
ale ona ho odmietne. Michele, o nie¢o mlad$i od Marcella,
je chladnejsi, inteligentnejsi, nasilnickejsi. Chodi s Gigliolou,
cukrarovou dcérou, ale rokmi sa unho vyvinie chorobna po-
sadnutost Lilou.
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Rodina Spagnuolovcov (rodina cukrara):
pan Spagnuolo, cukrar v kaviarni-cukrarni U Solaru
Rosa Spagnuolovd, cukrarova zena
Gigliola Spagnuolovd, cukrarova dcéra, frajerka Micheleho
Solaru
dalsie deti

Rodina Airotovcov:

Guido Airota, profesor gréckej literatury

Adele, jeho zena. Spolupracuje s milanskym vydavatelstvom,
ktoré vyda Elenin roman.

Mariarosa Airotovd, starsia dcéra, profesorka dejin umenia
v Miléne

Pietro Airota, Elenin spoluziak na univerzite a jej snubenec,
predurceny na brilantnt univerzitnua kariéru.

Vyucujuci:

Ferraro, ucitel a knihovnik. Ked' boli Lila a Elena malé, ucitel
ich odmenil za ich ¢itatelsku huzevnatost.

Olivierovd, ulitelka. Ako prva si v§imla Lilino a Elenino na-
danie. Lila v desiatich rokoch napisala kratky pribeh s nazvom
Modprad vila. Pribeh sa velmi pacil Elene a dala ho precitat Oli-
vierovej. Ale ucitelka, nahnevana, lebo Lilini rodicia sa roz-
hodli, Ze dcéru neposlu na nizsiu strednu $kolu, sa k pribehu
nikdy nevyjadrila. Dokonca sa prestala Lilou zaoberat a sa-
stredila sa len na to, aby uspela Elena. Umrie po dlhej chorobe
kratko po Eleninych $tatniciach.

Gerace, profesor na gymnaziu

Galianiovd, profesorka na gymnaziu. Je to velmi erudova-
nd vyucujuca, komunistka. Hned ju ocari Elenina inteligencia.
Pozic¢iava jej knihy, postavi sa na jej stranu pri hadke s ucite-
lom nabozenstva, pozve ju k sebe domov na oslavu usporia-
danu jej detmi. Ich vztah ochladne, ked Nino opusti Nadiu,
prevalcovany vasnou k Lile.



Dalsie postavy:

Gino, lekdrnikov syn. Elenin prvy frajer.

Nella Incardovd, sesternica ucitelky Olivierovej. Zije v Ba-
rane na Ischii a cez leto prenajima niektoré izby svojho domu
rodine Sarratoreovcov. Ubytovala u seba Elenu, ktora prisla na
prazdniny k moru.

Armando, $tudent mediciny, syn profesorky Galianiovej

Nadia, $tudentka, dcéra profesorky Galianiovej a Ninova
frajerka. Ten jej z Ischie napiSe, zZe ju opusta, ked sa zamiluje
do Lily.

Bruno Soccavo, priatel Nina Sarratoreho a syn bohatého
priemyselnika zo $tvrte San Giovanni a Teduccio. D4 pracu
Lile v rodinnej tovarni na salamy.

Franco Mari, Student a Elenin frajer pocas prvych rokov na
univerzite
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Naposledy som videla Lilu pred piatimi rokmi, v zime roku
2005. Prechadzali sme sa skoro rano popri Sirokej ceste a ako
uz roky, necitili sme sa vo svojej kozi. Spominam si, ze som
rozpravala len ja: ona si pospevovala, zdravila ludi, ktori ani
neodzdravili, a v tych zriedkavych chvilach, ked ma prerusila,
len cosi zvolala, bez zjavnej suvislosti s tym, ¢o som hovorila.
Pocas rokov sa prihodilo privela desivych, az prisernych veci
a na to, aby sme opit nasli cestu k dovernosti, museli by sme
si povedat tajné myslienky, ale ja som nemala silu najst slova
a ona, ¢o mozno silu mala, na to nemala chut, nevedela, na ¢o
by to bolo dobré.

Napriek tomu som ju mala velmi rada, a ked som prisla do
Neapola, vzdy som sa s nou chcela stretnut, aj ked som sa jej,
musim priznat, trochu bédla. Velmi sa zmenila. Uz nad nami
oboma vitazila staroba, ale zatial ¢o ja som bojovala so sklon-
mi k priberaniu, Lila bola stale kost a koza. Mala kratke vlasy,
ktoré si sama strihala, celkom biele nie z rozhodnutia, ale z ne-
dbanlivosti. Jej velmi vraskava tvar ¢oraz viac pripominala tvar
jej otca. Nervozne sa smiala, takmer $kriekala, a hovorila pri-
li§ nahlas. Neustéle gestikulovala, vkladajic do pohybov taku
zariva odhodlanost, az sa zdalo, akoby chcela rozrezat napoly
budovy, ulicu, chodcov, mna.

Boli sme pri zakladnej $kole, ked nas nejaky mladik, kto-
rého som nepoznala, predbehol a zadychc¢ane na nu zakrical,
ze v zahone pri kostole sa nasla mrtvola zeny. Ponahlali sme
sa k parciku, Lila ma zavliekla do hlucika zvedavcov, hrubo si
raziac cestu. Zena lezala na boku, bola zarézajico tuénd, mala
na sebe nemoderny prsiplast tmavozelenej farby. Lila ju hned
spoznala, ja nie: bola to nasa kamaratka z detstva, Gigliola
Spagnuolova, byvala manzelka Micheleho Solaru.

Uz niekolko desiatok rokov som ju nevidela. Peknu tvér
mala znivocend, ¢lenky jej napuchli do obrovskych rozmerov.
Vlasy, kedysi hnedé, boli teraz ohnivo cervené, dlhé, ako ich
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nosila ako diev¢a, ale riedke a rozhodené po kyprej zemi. V to-
panke na nizkom podpitku, velmi zodratej, mala obuté len
jedno chodidlo; druhé bolo zovreté sivou vinenou ponozkou
s dierou na palci a topanka lezala o meter dalej, akoby sa jej
vyzula, ked kopala v bolesti ¢i strachu. Rozplakala som sa, Lila
sa na mna s nevolou pozrela.

Sadli sme si na nedalekd lavicku a ml¢ky sme cakali, kym
Gigliolu odnest. Co sa jej stalo, ako umrela, sa zatial nevedelo.
Utiahli sme sa k Lile domov, do starého, malého bytu jej rodi-
¢ov, v ktorom teraz byvala so synom Rinom. Rozpravali sme
sa o nasej priatelke, hovorila o nej v zlom, o Zivote, aky viedla,
o nafukanosti, zradach. Ale teraz som ju nevydrzala poc¢tvat
zase ja, myslela som na profil tej tvare na zemi, na to, aké ried-
ke boli dlhé vlasy, na biele $kvrny na lebke. Kolki z tych, s kto-
rymi sme vyrastli, uz nezili, zmizli z povrchu zemského, ocho-
reli, ich nervy neodolali $mirglu trapenia, bola preliata ich krv.
Chvilu sme lenivo sedeli v kuchyni, ani jedna z nas sa nevedela
rozhodnut spratat zo stola, potom sme znovu vysli von.

V ten pekny zimny den slnko prepozic¢iavalo predmetom
pokojny vyraz. Stara $tvrt, na rozdiel od nas, ostala rovna-
ka. Nizke a sivé budovy, dvor nasich hier, Siroka cesta, tmavé
otvory tunela a nasilie odolavali ¢asu. Zmenilo sa v$ak pros-
tredie okolo. Zelenkava plocha rybnikov uZ neexistovala, sta-
ra konzervaren sa rozlozila. Na ich mieste sa leskli sklenené
mrakodrapy, kedysi prislub Ziarivej buducnosti, v ktortu nik-
to nikdy neveril. V priebehu rokov som zaregistrovala vietky
zmeny, niekedy so zdujmom, castejsie roztrzito. Ako dievca
som si predstavovala, Zze mimo $tvrte Neapol pontka zazra-
ky. Napriklad ma pred desiatkami rokov ohuril mrakodrap na
hlavnej stanici tym, ako sa dvihal poschodie za poschodim,
kostra budovy, ktora sa nam vtedy zdala vysokanska, vedla
vynovenej Zeleznic¢nej stanice. Ako ma udivovala, ked som
prechadzala po Piazza Garibaldi: pozri, aka je vysoka, hovo-
rila som Lile, Carmen, Pasqualemu, Ade, Antoniovi, vsetkym
svojim vtedajsim druhom, s ktorymi som chodila k moru, na
okraj bohatych $tvrti. Tam hore, myslela som si, byvaju anjeli
a iste sa tesia z vyhladu na celé mesto. Ako by sa mi len pacilo
vysplhat sa, vyliezt az navrch. Bol to nds mrakodrap, aj ked stal
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mimo §tvrte, ¢osi, ¢o sme videli rast zo dna na den. Ale prace
sa zastavili. Ked som sa vracala domov z Pisy, mrakodrap na
stanici sa mi zdal uz nie ako symbol ozivujucej sa komunity,
ale len ako dalsie hniezdo neefektivnosti.

V tom obdobi som nadobudla presvedéenie, ze medzi $tvr-
tou a Neapolom nie je velky rozdiel, tiesen pretekala celkom
prirodzene z jednej strany na druhd. Pri kazdom navrate som
nachddzala mesto, ktoré sa drobilo ako cesto, ktoré nezvladalo
zmenu ro¢nych obdobi, teplo, zimu, najmé nie burky. A teraz
zaplavilo stanicu na Piazza Garibaldi a teraz sa zas zrutila Gal-
leria oproti muizeu a potom prisiel zosuv pody a elektrina uz
nenaskocila. Drzala som si v pamiti tmavé ulice plné nebezpe-
Censtiev, Coraz horsie riadent dopravu, popukanu dlazbu, vel-
ké mlaky. Preplnené kanale bublali, pretekali. Voda a splasky
a odpadky a baktérie stekali ako lava do mora z kopcov plnych
novucickych a krehkych stavieb alebo podomielali svet pod
zemou. Ludia umierali pre nedbalost, korupciu, pokorenie,
a predsa pri kazdych volbach davali svoj nad$eny sthlas po-
litikom, ktori im robili zo Zivota peklo. Len ¢o som vystupila
z vlaku, opatrne som sa pohybovala po miestach, kde som vy-
rastla, a davala som si pozor, aby som vzdy hovorila v nareci,
akoby som chcela naznacit som jedna z vds, neublizte mi.

Ked som zlozila $tatnice, ked som jednym dychom napisala
pribeh, ktory sa celkom nec¢akane v priebehu par mesiacov stal
knihou, zdalo sa mi, ze situacia vo svete, z ktorého som pocha-
dzala, sa este viac zhorsila. Zatial ¢o v Pise, v Mildne som sa
citila dobre, chvilami dokonca $tastnd, vo svojom meste som
sa pri kazdom navrate obavala, Ze mi nejaka necakana udalost
zabrani unikndt mu, Ze to, ¢o som ziskala, mi bude odobra-
té. Nebudem sa moct pripojit k Pietrovi, ktorého som si mala
coskoro zobrat; budem vykazand z vylesteného priestoru vy-
davatelstva; uz si nebudem moct uzivat jemnost Adele, svojej
buducej svokry, matky, akou ta moja nikdy nebola. Uz v mi-
nulosti sa mi mesto zdalo preplnené, nepretrzita tlacenica od
Piazza Garibaldi po Forcellu, po Duchescu, po Lavinaio, po
Rettifilo. Koncom $estdesiatych rokov som mala pocit, ze dav
sa eSte zvacsil a neznasanlivost, agresivita sa nekontrolovatelne
roz$iruju. Raz rdno som sa vybrala az na Via Mezzocannone,
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tam, kde som par rokov predtym pracovala ako predavacka
v knihkupectve. Zasla som tam zo zvedavosti, aby som opét
uvidela miesto, kde som drela, a najméd aby som sa pozrela na
univerzitu, do ktorej som nikdy nevstapila. Chcela som ju po-
rovnat s tou v Pise, so Scuola Normale, dufala som dokonca,
ze narazim na deti profesorky Galianiovej - Armanda, Nadiu
- a pochvalim sa tym, ¢o sa mi podarilo dosiahnut. Ale cesta,
univerzitny priestor vo mne vzbudili izkost, hmyrilo sa to tam
$tudentmi z Neapola a z okolia a z celého juhu, dobre oblece-
nou hlu¢nou a sebavedomou mléddezou, chlapcami s hrubymi
a zaroven podriadenymi sposobmi. Tlacili sa pri vchodoch,
v poslucharnach, pred sekretariatom, kde stali dlhé, ¢asto ne-
pokojné rady. Traja ¢i $tyria sa bez varovania pobili par metrov
odo mna, akoby im na to, aby sa uchylili k nadavkam a ude-
rom, k chlapskej zurivosti, kri¢iac svoju tuzbu po krvi v nareci,
ktorému som ja sama len horko-tazko rozumela, stacilo, Ze sa
videli. Rychlo som odtial odisla, akoby sa o mna obtrelo ¢osi
vyhrazné na mieste, ktoré som povazovala za bezpe¢né, obyva-
né len rozumnymi dévodmi.

Kazdy rok sa mi to skratka zdalo horsie. V tom obdobi daz-
dov mesto este raz popraskalo, celd jedna budova sa naklonila
na bok, ako clovek, ktory sa oprie o operadlo starého kresla
prezraného Cervoto¢mi a to operadlo povoli. Mrtvi, raneni.
A krik, potycky, listové bomby. Pdsobilo to, akoby mesto vo
svojich utrobach ukryvalo besnenie, ktorému sa nedarilo vyjst
von, a tak ho nahlodavalo zvnutra alebo vyrazalo na povrch
ako vredy, nafuknuté jedom proti véetkym, detom, dospelym,
starcom, ludom z inych miest, Ameri¢anom z NATO, turistom
vsetkych narodnosti, samotnym Neapol¢anom. Ako sa dalo
vydrzat na tom nebezpe¢nom a chaotickom mieste, na perifé-
rii, v centre, na kopcoch, pod Vezuvom? Aky hrozny dojem na
mna spravilo San Giovanni a Teduccio, cesta, ktorou som tam
prisla. Aky hrozny dojem na mna spravila fabrika, kde praco-
vala Lila, a samotna Lila, Lila s malym synom, Lila, ktora zila
v biednej bytovke s Enzom, aj ked s nim nespavala. Povedala,
ze Enzo si chce nastudovat fungovanie elektronickych poci-
tacov a ona sa mu snazi pomahat. V paméti mi ostal jej hlas,
ktory sa snazil vymazat San Giovanni, salamy, smrad z fabri-
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ky, jej postavenie, citujic mi s faloSnou znalostou nazvy ako:
Centrum kybernetiky na La Statale v Mildne, Sovietske cen-
trum pre vyuzitie pocitacov v spolocenskych vedach. Chcela
ma presvedcit, Ze ¢oskoro sa zrodi centrum takéhoto druhu
aj v Neapole. Pomyslela som si: v Milane mozno ano, zaru-
Cene v Sovietskom zvaze, ale tu nie, tu su to len bldznovstva
v tvojej neovladatelnej hlave, do ktorych zatahuje$ aj ubohého,
oddaného Enza. Odist, nezit takto. Definitivne utiect, daleko
od zivota, ktory sme zakdsali uz od narodenia. Usadit sa na
dobre organizovanych uzemiach, kde bolo naozaj vSetko moz-
né. A skutocne som usla. Ale len na to, aby som v nasleduju-
cich desatrociach zistila, Ze som sa mylila, Ze ide o retaz s coraz
vac$imi okami: §tvrt sa ponasala na mesto, mesto na Taliansko,
Taliansko na Eurépu, Eurdpa na celt planétu. A dnes to vi-
dim takto: nie $tvrt je chora, nie Neapol, ale zemegula, vesmir
¢i vesmiry. A Sikovnost spociva v tom, Ze aj sami pred sebou
ukryvame skutoc¢ny stav veci.

Rozpravala som o tom Lile v to popoludnie, v zime roku
2005, dorazne a akoby som chcela cosi od¢init. Chcela som
jej uznat, ze vSetko pochopila uz ako diev¢a bez toho, aby sa
vobec niekedy vzdialila z Neapola. Ale takmer hned som sa za-
hanbila, citila som vo svojich slovach zatrpknuty pesimizmus
starnticeho ¢loveka, tdn, o ktorom som vedela, Ze ho nezna-
$a. A naozaj mi ukdzala svoje zostarnuté zuby v ismeve, ktory
bol vlastne nervéznym usklabkom: ,,Hra$ sa na premudrenu,
vynasas stdy? Co mas za lubom? Chces o néds napisat? Chce
napisat o mne?“

»Nie.”

»Povedz pravdu.®

»Bolo by to prili§ zlozité.*

»Rozmyslala si vak nad tym, zvazujes to.“

»Irochu ano.“

»Musi$ ma nechat na pokoji, Lenti. Musi$ nas vSetkych ne-
chat na pokoji. My mame zmiznut, ni¢ si nezasluzime, ani Gig-
liola, ani ja, nikto.*

»To nie je pravda.“

Nasadila neprijemny nespokojny vyraz, privrela pery a pre-
vitala ma ledva viditelnymi zrenickami.
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