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KAPITOLA 1

Sedim v kaviarni, predo mnou studeny drink. Moji-
to — samozrejme, nealkoholické. Nie preto, lebo je par mi-
nut pred obedom, ale preto, lebo alkohol by vysiel nazmar.
Slamkou drvim cukor usadeny na dne a mieSam lad pla-
vajtici na povrchu. Koneéne nieo, v ¢om pléva Iad. Ziadne
¢aje, ziadne bezkofeinové kavy. V tejto tridsatstupnovej ho-
rucave je akékolvek schladenie vitané.

»ESte nie¢o?” spyta sa ma ¢asnicka.

»Nie, dakujem.”

»Nechcete noviny?“ ukaze za chddze na kopku novin na
bare.

»Nie,“ pokrutim hlavou a odvratim zrak.

Prstami prechadzam po orosenom pohari, pod stolom
$ucham nohami v zabkich - 6, 4no, zabky. Ziadne guma-
ky, ziadne topanky. Nie, toto nie je Londyn. Toto je L. A.,
baby! Leto po cely rok. A takisto dlhé dni a kratke noci.
Nieco pre insomnikov, ako som ja.

Cez sklenu stenu kaviarne sledujem Iudi nahliacich sa
po rudnej ulici. Kravataci sa rychlym krokom ponahlaju za



biznisom, pomedzi nich sa moct mladi ludia s converska-
mi na nohdach a beats v usiach. Tesne popri kaviarni pre-
jde muz lizuci rychlo sa topiacu zmrzlinu, zatial ¢o jeho
pes na nu tuzobne hladi. Ruch premavky prenika cez otvo-
rené dvere do kaviarne, kde sa mie$a s hlasnym strojom na
espresso a so supersladkou pesnickou od Iana Lewisa.
»Krasne dopoludnie, Los Angeles,” ozve sa z reproduk-
tora. ,,Caka nas dalsi hortci a suchy tyzden. Teplota sa vy-
$plha na neuveritelnych tridsatpat stupnov, preto...
Pozriem sa na jeho hodinky na svojom zapasti - este
mam asi dve a pol hodiny, kym sa vrati. Rukou si podo-
priem hlavu a zrakom prechadzam po Iudoch v kaviarni.
Kusok odo mna sa bez ostychu bozkava mlady pa-
rik. Cagnicky pobehuju hore a dole a obsluhuji nedocka-
vych zakaznikov. Moju pozornost uptta stary pan sediaci
predo mnou. Cita dennd tla¢ poloZent na stole a pravidel-
nym pomalym tempom si miesa kavu. Opise lyzickou kruh
a zastavi sa. Este jeden kruh a znova sa zastavi. Dokladne
a pomaly. Som zvedava, kedy sa zlepsim natolko, aby som
to zvladla. Bez dotyku, samozrejme. Doteraz veci odo mna
len odletovali a priletovali ku mne, ale lep$im sa. Miesat si
¢aj lyzickou telekineticky, to je sen. Takmer ako muz ¢ita-
juci Stephena Hawkinga v tretom filmovom diele Harryho
Pottera. Vyzera to jednoducho, ale nie je to také. Clovek by
si myslel, Ze vyvratit beténovu branu silou mysle je naroc-
nejsie, nez mie$at si kavu, ale niekedy daju malé veci zabrat
vacsmi nez velké.
Urobi posledny kruh lyzickou, nahle ju pusti a ruka mu
dopadne na stol. V tom istom momente sa mu hlava zvezie



na noviny na stole. Nehybe sa. Uz-uZ chcem zavolat o po-
moc, no slova sa mi zaseknu v hrdle, len ¢o sa rozhliadnem
po kaviarni. Bozkavajuci sa parik sa uz nebozkava. On lezi
nehybne s hlavou na stole, ona na jeho pleci. Za chrbtom mi
zarindi rozbijajuce sa sklo. Strhnem sa. Na zemi lezi ¢asnic-
ka s natiahnutou rukou. Vedla jej otvorenej dlane zacinka
posledny Crep rozbitej $alky poliatej kavou a vtedy si to uve-
domim. Jedinym zvukom v celej kaviarni je hudba z radia.
Prudko sa zdvihnem zo stolicky a obzeram sa po ostatnych
zakaznikoch a ¢asnikoch. Vsetci lezia na stoloch alebo na
zemi. Oto¢im sa okolo svojej osi a hladim na desiatky ne-
hybnych ludi. Nie st mftvi. Dychaju. Spia.

Cez otvorené dvere do kaviarne zacujem ndraz auta.
Ziadne $kripanie giim - iba néraz. Urobim krok vpred, nah-
le spoza baru vybehne mlady muz v ¢iernej Siltovke. Ked sa
nam stretnu pohlady, zastavi sa. Ale iba na sekundu. Venu-
je mi kratky, vystraseny pohlad a $printom vybehne z ka-
viarne.

»St0j!“ zakri¢im a instinktivne sa za nim rozbehnem.

Vybehnem z kaviarne na ulicu. Som mu v pétach, no
vyzuje sa mi Zabka a ja sa potknem. Len-len stihnem na-
tiahnut pred seba ruky a tvrdo dopadnem na zem. Ohliad-
ne sa za mnou a spomali. Potom sa v$ak este va¢smi roz-
behne. Ked sa zdvihnem zo zeme, je pridaleko. Hned ako
zahne za roh ulice, uvedomim si, Ze vSade navokol je abso-
latne ticho.

Mutzi, Zeny, deti... vSetci nehybne lezia na chodniku, na
stoloch v kaviarnach alebo sa hlavou opieraji o volanty
svojich automobilov. Stojim tu sama. Vsetci spia.



KAPITOLA 2

Pondelok v Sydney, utorok v Prahe, streda v Rime, §tvr-
tok v San Franciscu, piatok v Kapskom meste a vikend na
Maldivach. Tri mesiace ubehli ako voda. Ked sa vie vas
priatel teleportovat, ma to svoje vyhody. A ked obaja nikdy
nemusite spat a len tak vas nieco neunavi, takisto...

Chaos New Yorku som si uzila do sytosti. Dni sme tra-
vili v izbach luxusnych hotelov, noci v uliciach mesta, ktoré
nikdy nespi, tak ako my. No moja mapa (nie mapa Londy-
na, do ktorej som si znacila svoje lumparne, ale mapa sveta,
na ktoru si zna¢im miesta, ktoré sme spolu navstivili) ziva-
la prazdnotou. Ked sa mozete ako lusknutim prstov obja-
vit kdekolvek na svete, ni¢ vas neudrzi na jednom mieste.
A tak sme cestovali.

Z miesta na miesto, z mesta do mesta, z krajiny do kra-
jiny, zo svetadielu na svetadiel... Obcas som videla za den aj
tri zapady slnka. Vtedy som sa citila ako Maly princ.

Ak by ste nas stretli pod Eiffelovou vezou, na Karlovom
moste alebo pri Velkom kanone, neprisli by sme vam ni-
¢im vynimocni. Klasicki turisti - ja s batohom na chrbte,



Barton s fotoaparatom v ruke. V kazdom meste stretnete
stovky rovnakych ludi, ako sme my dvaja, neputaju ziadnu
pozornost. Skryvaju sa v dave, obdivuju krasy miesta, na
ktorom sa nachadzaju.

Nie vzdy to bolo jednoduché. Upokojit si horucu hlavu,
aby nds mohol Barton preniest na iné miesto, je ¢asto nad
moje sily, ale snazim sa. Nadych - vydych, nadych - vy-
dych. Chvilami sa citim ako v predporodnej poradni.

Teraz sme v Los Angeles. Dni i noci travime v centre
mesta alebo na plazi a vychutnavame hortce pocasie. Vra-
vela som, Ze na pocasie v L. A. by som si vedela zvyknut -
stalo sa to vo chvili, ¢o na moju anglicku bielu pokozku
dopadli prvé luce kalifornského slnka. S ubytovanim si ne-
robime velké starosti, postel na prespanie predsa nepotre-
bujeme. Ale sprcha sa hodi, hlavne v tomto teple. A tak si
vzdy vyhliadneme nejaky pekny dom. Tu v L. A. je ich ne-
urekom.

S mojimi dlhoro¢nymi skusenostami vlamaca je to po-
teSenie i vyzva zaroven. V Londyne som kazdé miesto tyz-
dne vopred sledovala. Teraz sa riadim skor instinktom.
Barton sa hra na moralistu a vZdy mi navrhne, aby sme sa
dnu nevlamali, ale radsej teleportovali, lenze diev¢a potre-
buje aj trochu zabavy, nie? A tak ma obcas necha. Viem, ze
rad vidi iskru v mojich ociach, ked odomknem zamok na
dverach alebo vyradim alarm. A ak by sa aj vSetko naozaj
pokaslalo, jednoducho ma chyti za ruku a v momente sme
prec.

Ani si nepamitam, kedy naposledy som mala takd dlha
dovolenku. Lenze dovolenku si berie ¢lovek od prace. A ja
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uz viac nepracujem... Asi by som to mala volat zZivotny $tyl.
Insomnicky, teleportovaci zivotny $tyl. Som krok od toho,
aby som si zalozila instagramovy ucet a zacala zarabat na
reklame.

S Benom sme kazdé leto chodievali na pravidelné su-
rodenecké dovolenky na juh Eurépy, najcastejsie do Ta-
lianska. Bol to jediny cas, ked som opustala Anglicko. Dva
tyzdne podpory rakoviny koze, zmrzliny a kazdodenného
»Bella! Bella!“ S blond vlasmi a so svetlou pokozkou som
bola pre Talianov ako bohytia. Ziadny z nich by ma nezvlé-
dol uctievat az do svitania. Niezeby som bola taka naro¢na,
ale... ale... vlastne som. Len z inych dovodov.

Na dovolenky sme s Benom chodili preto, lebo chcel
vypnut od prace a kazdodennych povinnosti. Nikdy som
tejto potrebe celkom nerozumela a je to pochopitelné, ja
vypnut neviem. Povedala by som, Ze fungujem dvadsat-
$tyri hodin sedem dni v tyzdni, ale to vyvolava spomien-
ky, ktoré este stale neviem zaradit do koldniek s ndzvom
Smutné alebo Stastné.

Nez som opustila Londyn, narychlo som mu zavolala.
Povedala som mu, Ze na nejaky ¢as zmiznem z mesta a ne-
viem, kde budem a kedy sa vratim. Mal otazky, ale ja som
nemala odpovede, ktoré by vedel pochopit ¢i prinajmen-
$om akceptovat. A tak som zaklamala, Ze je to kvoli mojej
kariére, Ze som pokaslala autogramiadu a chcem sa niekam
zadit. Prilozila som tuto loz na kopku k vSetkym ostatnym,
ktoré som mu kedy narozpravala, a nechala som ho v slad-
kej nevedomosti. Vdakabohu, bol prili§ ospaly na to, aby
vycitil, Ze ho klamem.
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Za tych dvadsatpat rokov ma pozna, vie, Ze nema zmy-
sel svojej mladsej nevlastnej sestricke dohovarat. Skuasal to
uz tolkokrat, no moja hlava tvrdohlavd ma rada len vlastné
pravidla. A tak do slichadla zamumlal, nech si davam po-
zor a aby som sa ozvala hned, ako budem moct.

Iba pred par mesiacmi som bola znama spisovatel-
ka, ktora sa cez den usmieva do objektivov fotoaparatov
so svojimi knihami pre deti, zatial ¢o po nociach objavuje
skryté zakutia londynskych ulic¢iek a hlada si zébavky ba-
lansujice na hranici moralky a legalnosti. Boli to dve tva-
re s takym ostrym kontrastom, Ze by ste ich ani v tom naj-
divokejsom sne nedokazali priradit k tej istej osobe. Potom
sa vSetko zmenilo. Stretla som Bartona a on ma zozna-
mil s rovnakymi ludmi, ako sme my - s insomnikmi, teda
s ludmi, ktori nikdy nespia. Nikdy. Ani len na minutku.

Nas dar je zaroven aj nadim prekliatim. Niekto sa na nds
moze pozerat ako na dalsi stupienok ludskej evolucie, iny
ako na omyl prirody. A my? My len premyslame nad tym,
ako stravit dalsiu noc.

Chyba mi brat, chyba mi kariéra a chyba mi aj Londyn...
Ale tam sa vratit nem6zem. Nemdzem ist... domov? UZ ani
neviem, ¢i ho tak mézem volat. Pojem domov je rovnako
hmlisty ako moje vnimanie ¢asu. Poznate tie motivacné ci-
taty ako: Domov je tam, kde je pes... Domov je tam, kde je
rodina... Domov je tam, kde je tvoje srdce... Na Instagrame
jeich az-az... Ale kde je domov naozaj?

Je to miesto? Mesto? Ludia? Spomienky alebo pocity? Je
domov tam, kde mam zubnt kefku? Co spravi z domu do-
mov? A ¢o z domova zase iba dom?
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V tu noc, ked sme opustali Londyn, som bola vo svo-
jom londynskom domove poslednykrat. Zo $atnika som
vytiahla batoh, hodila ho na postel a premyslala, ¢o si zba-
lit. Co si m4 viak ¢lovek vziat so sebou, ked nevie, kam ide,
kedy sa vrati a ¢i sa vObec niekedy vrati? Da sa pripravit na
cestu do neznama?

Vzdy som verila tomu, Ze materidlne veci st na to, aby
sme ich uzivali, nie milovali. Ano, st veci, ktoré mam na-
o0zaj rada, ale stale su to iba veci. Nikdy som si nekupila
ni¢, ¢o by som nepovazovala za nutné, a vzdy som vyho-
dila alebo darovala véetko, ¢o som viac nepotrebovala. Ve-
rim v ustavi¢ny tok, zmenu, pohyb vpred... Nechcem mat
pri sebe ni¢, ¢o by ma zvizovalo alebo obmedzovalo. Slo-
boda neprichadza vtedy, ked vlastnite vsetko, ale ked ni¢
nevlastni vas.

A tak som stala sama v strede svojej spalne a pozerala
sa na otvoreny prazdny batoh. Knihy si nemo6zem vziat -
ani tie, ktoré rada ¢itam, ani tie, ktoré som napisala. Ne-
mam doma Ziadne darcekové predmety, Ziadne fotografie,
nic¢... Rozhliadla som sa. Je moj zivot rovnako prazdny ako
mdj byt?

Prezliekla som sa do ¢istého tricka a rifli, schmatla miki-
nu a s prazdnym batohom na chrbte som odisla pre¢. Idem
predsa na cesty, mozno najdem nieco, ¢im ho zaplnim. Tes-
ne pred odchodom som si zo zépéstia stiahla hodinky, ktoré
som si vzala na vlamacku ku Gavinovi Vinceovi. Nebudem
ich viac potrebovat. Nepotrebujem sledovat ¢as, ked som
s niekym, s kym stracam pojem o ¢ase. Hodinky som odlo-
zila na stolik a zabuchla som za sebou dvere.
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Barton bol v Londyne za ten ¢as raz - iSiel do mojho
bytu po notebook. Vravel mi, nech pokracujem v pisani,
ale ja som nemohla... Moja kariéra spisovatelky je pocho-
vand. Nemdm preco otvorit novu prazdnu stranku a za-
cat pisat. Za cely ten ¢as som sa ani raz nepripojila na in-
ternet, vyhybala som sa vSetkym novinam - eurdpskym,
americkym, australskym... VSetkym. Som si istd, Ze médid
ma roztrhali ako besny Wolverine.

Roky som si budovala kariéru tehlicku po tehlicke. Ne-
mozem sa divat, ako sa v priebehu par sekiind mdj hrad
s pevnymi zakladmi premenil na domcek z karat, kto-
ry strhlo na zem jedno zafukanie. A to vietko len preto,
lebo maska, ktort som cely ¢as nosila, ma natolko tlaci-
la, Ze som si ju zlozila a ukazala prava tvar. A tak notebook
zostal zatvoreny tak dlho, az som Bartona poprosila, aby sa
teleportoval naspét do mojho bytu v Londyne a nechal ho
tam.

To je dovod, preco tu stojim sama.

S pootvorenymi ustami sledujem desiatky spiacich ludi.
Nikto sa ani nepohne.

Absolutne ticho pretne slabé zacinkanie kovu. Na zemi
lezi muz skruteny do klbka a odfukuje. V ruke drzi kor-
nutik so zmrzlinou, na ktorej si pochutnava jeho pes stoja-
ci nad nim. Znamky cinkajtce na jeho obojku su jedinym
zvukom na celej ulici.

Len kuisok odo mna hlasno nakratko zasy¢i spod kapo-
ty jedného z aut, ktoré do seba vrazili. Vodi¢ ma hla-
vu opretu o volant. Rozbehnem sa k jeho autu. Natiah-
nem ruku pred seba, som len par centimetrov od dveri,
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ked odrazu zdvihne hlavu od volantu ako babka, kto-
ru niekto potiahnutim lanka uviedol do pohybu. V tom
istom okamihu to okolo mna zasuchoce, a ked sa obzriem,
vSetci ludia na ulici sa pomaly preberaju a dvihaja. Vset-
ko sa stane presne v rovnakej sekunde. Muzi, zeny, deti
— vSetci otvoria oci, zdvihnu hlavy, vstana. Chvilku sto-
ja, pozeraju do prazdna a potom sa rozhybu. Pokracuju
v chddzi, pija kavu, pisu do mobilu... Akoby si vobec ne-
uvedomovali, Ze len pred par sekundami lezali na zemi.
Ticho ulice sa okamzite zmeni na znamy ruch velko-
mesta.

Ruku stale natiahnutu pred sebou uvolnim a civam
s vyrazom na tvari, akoby som sa stala svedkom zombie
apokalypsy. Odkra¢am naspét do kaviarne, kde je znova
rusno.

,Co je to za bordel?“ obori sa jeden z ¢asnikov na ¢as-
nicku, ktora len pred chvilou lezala na zemi.

»Vy$mykla sa mi $alka z ruky, odpovie ¢asnicka a za-
¢ne dvihat ¢repy zo zeme.

»Ste v poriadku, sle¢na?“ otoci sa ku mne ¢asnik s nad-
vihnutym oboc¢im.

Stojim v strede kaviarne a rozhliadam sa okolo seba.
Mlady parik sa opédt bozkava, ostatni zakaznici dalej piju
kavu, tukaji do mobilov alebo si ¢itaju dennt tla¢. Muz ¢i-
tajici noviny miesa kavu pravidelnym pomalym tempom.
Nikto sa nesprava prekvapene. Okrem mna.

»-Chcem z-zaplatit,“ vykokcem a z vrecka vytiahnem
niekolko zrolovanych dolarovych bankoviek. Hodim ich
na bar a vybehnem z kaviarne.
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Muz, ktory len pred chvilou narazil so svojim autom, sa
rozprava so zenou, na ktorej aute spdsobil preliacinu.

»Mrzi ma to, zrejme som dostal mikrospanok,* pretiera
si tvar a kruti hlavou. Ona rozhadzuje rukami a ukazuje na
$kodu na svojom vozidle.

Dam sa do rychleho kroku a prechadzam popri majite-
lovi a jeho psovi, ktory dalej spokojne lize zo zeme zmrz-
linu.

»UZ si to zjedz, ked mi spadla na zem,” naklana sa nad
nim muz a rukami hlada po vreckach.

Mierim dolu ulicou. Je ru$na - tak, ako kedykolvek
predtym. Nahliaci sa domaci, motajuci sa turisti. Zmitene
sa obzeram okolo seba — nikto nevyzera tak vystrasene ako
ja. Zmitok v hlave ma donuti este viac pridat do kroku.

V londynskom klube insomnikov som pochopila, ze
vdaka totdlnej insomnii sa moje telo len tak neunavi. Pre-
jdem kilometre bez toho, aby som sa ¢o i len zadychala, ¢i
aby sa mi urobil jediny otlak. A ked mate vSetok cas na sve-
te, nikdy nie je dovod ponahlat sa.

V rodnom Londyne som poznala kazdy jeden kusticek.
Mohli by ste mi zaviazat o¢i, povodit ma po meste a po-
tom ma zastavit a ja by som presne vedela, kde sa nacha-
dzam. Tulala som sa po svojom meste celych dvadsatpat
rokov. Bolo mojou laskou a myslela som si, Ze to tak zosta-
ne navzdy.

V Los Angeles je to iné. Teraz, ked som sama a este
k tomu v cudzom meste, musim sledovat, kadial idem,
aby som sa nestratila. Poc¢itam ulice, v§imam si budovy
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a zachytné body, aby som sa vedela vratit. Clovek sa rychlo
strati, ked nedava pozor.

Moj batoh je momentalne jediny fyzicky majetok, kto-
ry vlastnim. Vécsina [udi by si to nevedela predstavit, pre
mna je, naopak, toto minimalistické cestovanie splnenym
snom. V batohu mam mapu sveta, fixku, penazenku, obcas
tam str¢im Bartonov fotoaparat ¢i nejaké oblecenie alebo
jedlo a to je vSetko. Viem, Ze si vSetko nakoniec ponesiem
sama, tak naco by som si to stazovala?

Mobil mi vzal Gavin predtym, nez nas zavrel do ciel
u seba doma. Myslela som si, ze v dnesnom svete nepre-
zijem bez mobilu ani den. Ukdzalo sa, Ze to nie je aZ také
tazké. A hlavne, nelakalo ma pozriet sa na internet, ako
média povlacili moje meno po tej najvicsej Spine.

Zaboc¢im do prvého obchodu s telefénmi a o par minat
uz spamiti vytacam cislo svojej mamy - tej adoptivnej.

»Ahoj mami, ako sa m..“

»Saral“ prerusi ma hned. ,Kde mi lietas? Nemo6zem sa
ti dovolat! Ben mi vravel, Ze si sa vydala na cesty so svo-
jim priatelom. Si v poriadku? Ako sa vola? Co je za¢? Cim
sa zivi? Aj on trpi totalnou insomniou?“ sype zo seba otaz-
ku za otazkou ako kazda starostliva mama a ja ako poslus-
nda dcéra odpovedam.

Barton Axley, fotograf Zijuci v Londyne, o tri roky star-
$i nez ja, tmavé oci i vlasy, vysoky... Jasné, mami, poslem ti
fotku cez gmail. Ak ste niekedy rodi¢om predstavovali svoj-
ho nového frajera alebo sa ¢o ilen nahodou dotkli témy, Ze
sa vam niekto paci, viete, Ze je to ako vyplhanie dotaznika.
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Pochopitelne, presko¢im c¢ast o tom, ako som ho mesia-
ce po nociach sledovala cez pouli¢né kamery na Primrose
Hill. To mama nemusi vediet...

Opisujem jej nase cesty a pocujem, ako sa v sluchadle
usmieva, pretoZe je spokojna, Ze niekoho mam. Je mi jas-
né, ze eSte dnes vecer preltiska v skrini vsetky svoje vecer-
né $aty a zacne vyberat tie, ktoré si vezme na nasu svad-
bu, a spolo¢ne s mojim adoptivhym otcom sa za¢nu tesit
na vnucence.

Zenu, ako som ja, udia nazyvaju karieristka. Mla-
da, uspesna, single a bez akéhokolvek zaujmu o dlhodobé
vztahy. Na otazky, kedy sa vyda a kedy bude mat deti, od-
poveda len ismevom, myknutim plecom a sarkastickou
poznamkou, ktorou to zahra do outu. No vazne - sakra, ¢o
koho do toho, ¢o nosim na favom prstenniku a aké udalosti
sa chystaju v mojej maternici? Myslia si, ze som obetovala
osobny zivot kariére, ale nie je to tak. Kariéra bola priorita,
no osobny Zivot vinou insomnie jednoducho neexistoval.
Mama to vie, preto jej je jasné, Ze ak s niekym som, nebude
to romanik, ktory len tak pominie. Ja to viem takisto.

Som naro¢na a nemyslim si, Ze je to zlé. Ak hladate nie-
koho, komu chcete venovat svoj cas, telo a srdce, nebude to
predsa len tak hocikto. Je to urcita forma socialneho skeno-
vania, ked hladate toho, kto vam porozumie uplne a v kaz-
dom ohlade. A je absolutne normalne, ze cas chcete travit
s tymi, ku ktorym mate najblizsie a ktori maju najblizsie
k vam.

Muyzi sa vacsinou dotykali len mdjho tela a ja som bola
ochotnd venovat im maximalne par hodin svojho casu.
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V horsich pripadoch idlo len o mindty... Boli to hry, kto-
ré sa nedozili svitania. Kazdy z nich mal na cele nélepku,
pre ktort som sa ani neobtazovala dat im spravne telefon-
ne ¢islo. Bolo mi jedno, ¢i doty¢ny kope za Chelsea, zlozil
Rubikovu kocku do dvoch minut alebo ¢i pristal na Mesia-
ci. Véetci potrebovali spanok, a preto som vedela, Ze na ich
tehlickach na bruchu ani na pocte nul na ich bankovom
ucte ni¢ pevné nepostavim.

Zila som sama. Nemyslim v$ak len svoj apartmaén, ale
svoj zivot ako taky. Bola som len ja. Na vSetky vyhry i pre-
hry, na svetlé dni i tmavé noci. A potom som stretla nie-
koho, kto sa vymykal zo vSetkych noriem. Nezapadal do
ziadnych $katuliek, ktoré som muzom vytvorila. Zapadal
v$ak ku mne. Nedotykal sa mojho tela, ale mojho srdca.

»Hald,“ ozve sa v slichadle ospalo, ked vyto¢im dalsie
¢islo.

»Ben! Ahoj, to som ja Sara.“

»Sara? Paneboze, si v poriadku??“ skrikne, azZ mobil od-
tiahnem od ucha. ,Niekolko tyzdnov si sa neozvala. Uz
som mal obavy...“

»Som okej, neboj sa,“ uistujem ho.

»Kde si teraz?“ zivne do slichadla.

»V Kalifornii... V Los Angeles.”

»No pekne... Tak predsa si mimo Eurdpy.... zamrmle.
»Ma$ tam este den?“

»Ano,“ prikyvnem. ,Je tu o osem hodin menej nez
v Londyne. Dufala som, ze e$te nebude$ spat.

»Vies, ¢o sa stalo po tej autogramiade?“ prerusi ma. ,,\Vi-
dela si..
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