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Lgska je vSetko, o je,
a to je vSetko, ¢o /c;,ne]/vieme.
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To staci. Ved aj }a/lﬂad len je
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tmerny svojej ceste.
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Emily Dickinson
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PRVA CAST

DOTYK NOCI







CHLAPCI

Na vankis§i mam pierko.

Vo vanktsoch je kopec peria, spi uz.

Je to velké, ¢ierne pierko.

Tak si pod Iahntit do mojej postele.

Aj ty mas na vankusi pierko.

Tak ich tam nechajme a podme spat na zem.
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OTEC

Styri ¢i pit dni potom, ¢o umrela, som sedel sim
v obyvadke a premyslal, ¢o mam robit. Potlkal som
sa po byte, ¢akal, kym sa spamédtdm zo Soku, kym
sa z organizovanej pretvarky mojich dni vyplavi
nejaky, hocijaky struktirovany pocit. Citil som sa
vysuSeny do prdzdna. Deti spali. Pil som. V okne
som fajcil $tdlané cigarety. Mal som pocit, Ze naj-
vyznamnej$im nasledkom jej odchodu bude, Ze sa
zo mna navzdy stane tento koordinator, obchodnik
s klisé vdacnosti, mechanicky architekt projektov
pre deti bez mamy. Smtitok bol §tvorrozmerny, ab-
straktny, nejasne povedomy. Bola mi zima.

Priatelia a pribuzni, ktor{ sa zastavili so svojou
laskavostou, sa vratili domov k vlastnym Zzivotom.
Ked si deti Iahli spat, byt nemal zmysel, ni¢ sa
nehybalo.

Zazvonil zvoncek pri dverach, a tak som sa pri-
pravil na dalsiu ldskavost. Dalie lasagne, nejaké
knihy, objatie, hotové jedlo v malych miskach pre
chlapcov. Samozrejme, Ze som sa stal expertom na
spravanie smutiacich, ¢o kriuzili okolo. V epicentre
ziskavate zvlastne antropologické vedomie o vset-

kych naokolo; zdrvenych, afektovane skltdcenych,
tych, ¢o opakujtd, Ze doteraz-to-bolo-fajn, dotiera-
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vych, novych najlepsich priatelov jej, mna, chlap-
cov. [udia, o ktorych stdle netusim, kto, doriti, sd.
Citil som sa ako Zem na tom vynimoc¢nom zéabere
na planétu obklopend hrubym pdsom vesmirneho
odpadu. Mal som pocit, Ze prejdd roky, kym sa zauz-
leny povraz sna vyskladaného z hraného zarmutku
inych nad smrtou mojej Zeny rozmotd natolko, Ze
budem schopny vidiet opat nejakd temnotu, a, sa-
mozrejme - to ani netreba hovorit -, za takéto mys-
lienky som sa citil previnilo. Ale, pomyslel som si
obhajujtc sa, vSetko sa zmenilo a ona je prec a ja si
moZem mysliet, o chcem. Urcite by stihlasila, pre-
toze sme vzdy vSetko rozpitvéavali, boli sme cynicki,
pravdepodobne nelojilni, zmateni. Hajzlici s dob-
rymi dmyslami, sidni lekari veéierkov. Pokrytci.
Priatelia.

Zvoncek znovu zazvonil.

Zisiel som po schodoch s kobercom do mrazivej
haly a otvoril vchodové dvere.

Neboli tam ziadne lampy, koSe ani dlazobné ka-
mene. Ziadna silueta &i svetlo, nijaky tvar, len z4-
pach.

Nieco prasklo a zasvistalo a mna odhodilo spat

do chodby. Zapotdcal som sa. Bola tam tma ako
v rohu a mrazivo. Pomyslel som si: ,Co je toto za
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svet? Dnes veCer ma tu vykradni?” A potom: ,Ale
tUprimne. A zdleZi na tom?” Premyslal som: ,Pro-
sim, nezobud chlapcov, musia sa vyspat. Dam ti po-
sledny halier, len nezobud chlapcov.”

Otvoril som o¢i, okolo bola stile tma a vSade to
praskalo a Suchotalo.

Perie.

Citil som silny zdpach rozkladu, sladkasty pach
kozus8iny, Cerstvo pokazeného jedla, plesne a koze
a drozdia.

Perie v prstoch, v o¢iach, v dstach, pod sebou
kridlatd dlan, ktord mi dvihala nohy nad dlazbu.

Jedno lesklé ¢ierne oko velké ako moja tvar po-
maly Zmurkalo v jamke lemovanej zvraskavenou
koZou, akoby vyptilené zo starého vajca vo velkosti
futbalovej lopty.

SSSSSSSS.

A toto povedala:
Odidem, azZ ked ma uz nebudes potrebovat.
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Poloz ma na zem, povedal som.
Az ked ma pozdravis.

Poloz ma na zem, kuvikal som, a m6j moc jej
zohrial priehlbinu pod kridlom.

SivystraSeny, len pozdrav.

Zdravim ta.

Poriadne.

Vzdal som sa, oprel sa a prial si, aby moja Zena zila.
Zelal som si, aby som nelezal vystraseny v naruéi ob-
rovského vtaka v chodbe svojho domu. Prial som si,
aby som sa tymto nemusel zaoberat prave vo chvili,
ked doslo k najvacsej tragédii v mojom Zivote. Boli to

reélne ttizby. Bolo to trpko tichvatné. Svitlo mi.

Ahoj, Vrana, povedal som. Je dobre, Ze ta konec-
ne spoznavam.

A bola prec.

Prvykrat za niekolko dni som spal. Snivalo sa mi
popoludnie v lese.
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VRANA

Velmi romantické, toto naSe prvé stretnutie. Je
nevychovany. Uplne mimo. Na poschodi, dve izby,
trosku zmatku, ndlet na stenu, v letku do podkrovia
pozriet sa na hebuckych chlapcov, ktori spia, opoj-
ny §um nevinnych deti, prach, krach, strach-mach-
-krach, vSade tazky zial, na veciach mftva mama,
kazdad pastelka, auticko, kabat, okno potiahnuté
filmom smiitku. Dole schodmi mftvej mamy, cu-
pi-cup Sepocd mi pazuriky, dole do otcovej uz bez
mamy spalne. Bola som lovec Herne, ale bez paro-
zia, c6l. Mol. Tu je. Mimo. Spity na prach. Naklonila
som sa a vdychla jeho dych. Zhnité listie, nevadze.
Roztvorila som mu dsta a spocitala kosti, podobala
trochu z jeho neumytych zubov, vycistila ich, dobla
do jazyka hore, dole, zdvihla som prikryvku. Dala
som mu eskimdacku pusu. Motyli bozk. Lietavymi
kridlami $teklivy bozk orieska. Jeho prach (S§pina
za prstami-mach), smutné a dtulné gulky, klesaji
anezne sa dvihajd, potom dole, hore a dole, dvihaju
sa a klesajd, modlila som sa dychom a pokozka Sep-
kala ,telo, 4ach, telo, 4ch, telo, 4ch” a bolo to krasne,
dvihat sa (ako ja), klesat (ako ja), pokriteny (ako ja),
nebolo divu, Ze moj prichod pod prikryvkU nim ani
nepohol, pach-strach-krach, zobud sa ¢lovek (VvTA-
CIE PERIE V TVOJEJ RANE, V OCIACH, USTACH), ale
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on spal a spdlna bola mauzdéleom. Bol ndhodnym
pozostatkom a ja som vedela, Ze je to t4 najleps$ia
tloha, skuto¢ne zdbavny kiusok. Pazirmi som za-
kryla oko, pritlacila a vdhala, ¢i ho mam vydlabat
zo zdbavy ¢i z milosti. Vytrhla som si jedno pierko
a polozila mu ho na celo, nesmelo.

Ako suvenir ¢i varovanie, dotyk noci rdno.

Mald prestavku v ziali.

Dam ti nie¢o na premyslanie, posepla som. Pre-
budil sa a vtme svojej traumy ma nezbadal.

achhaach, rapkal.

achhaach.
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