






Ďakujeme, že ste si kúpili túto knižku, lebo myšlienky 
prežívajú vtedy, keď ich čítame.

Kniha, ktorú držíte v rukách, vyšla aj vďaka 
nášmu spojeniu s 582 s. r. o.

Doris Lessing
Prisons We Choose To Live Inside

Copyright © Doris Lessing 1986, 1992
Translation © Aňa Ostrihoňová 2017
Redakcia a korektúry Martina Kubealaková
Obálka © Barbora Šajgalíková
Slovak edition © Inaque 2017
ISBN 978-80-89737-53-6
ISBN E-book 978-80-89737-63-5



Väzenia, v ktorých 
sme sa rozhodli žiť

Doris Lessing

z angličtiny preložila 
Aňa Ostrihoňová

inaque 
2017





„Bolo by dobré, keby sa človek zaoberal viac 
dejinami svojej povahy ako dejinami svojich 

skutkov.“
Friedrich Hebbel

„Je zbytočné zatvárať brány pred myšlienkami; 
preskočia ich.“

Wenzel Lothar Metternich

„Pochybnosť o vlastných základných princí-
poch je znakom civilizovaného človeka.“

„Bigotná myseľ sa správa ako zrenička v oku; 
čím viac na ňu svietite, tým viac sa zužuje.“

Oliver Wendell Holmes jr.
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Keď sa za nami obzrie budúcnosť

Kedysi žil veľmi uznávaný a prosperujúci farmár. 
Mal jeden z  najvýnosnejších kravínov v  krajine 
a po radu k nemu chodievali všetci farmári z juž-
nej polovice kontinentu. Bolo to v  starej Južnej 
Rodézii, dnešnom Zimbabwe, kde som vyrástla. 
Krátko po druhej svetovej vojne.

Tohto farmára a  jeho rodinu som dobre po-
znala. Pôvodom Škót sa  rozhodol priviezť si zo 
svojej krajiny špeciálneho býka. Bolo to krátko 
predtým, ako veda pokročila a zistilo sa, že mož-
né teliatka sa dajú z jedného kontinentu na druhý 
poslať leteckou poštou v malých balíčkoch. Zviera 
čoskoro prišlo, prirodzene, lietadlom a privítal ho 
výbor farmárov, priateľov a expertov. Býk stál de-
saťtisíc libier. Neviem, koľko by to bolo dnes, ale 
vtedy to bola pre farmára obrovská suma. Vyro-
bili mu špeciálnu stajňu. Bolo to obrovské, silné 
zviera, krotké ako baránok, hovorili, a malo rado, 
keď ho škrabkali za ušami paličkou z  bezpečnej 
vzdialenosti za plotom jeho výbehu. Malo vlast-
ného ošetrovateľa, asi dvanásťročného černošské-
ho chlapca. Všetko bolo v poriadku; bolo jasné, že 
býk sa čoskoro stane otcom uspokojivého počtu 
teliatok. Stále bol miestnou atrakciou pre náv-
števníkov, ktorí za ním v nedeľu popoludní prišli, 
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postavili sa pred ohradu, obdivovali úžasné zvie-
ra, ktoré vyzeralo tak mocne, a pritom bolo také 
krotké. A potom náhle a dosť nevysvetliteľne býk 
zabil svojho ošetrovateľa, malého černocha.

Konalo sa niečo ako súdny proces. Chlapcovi 
príbuzní žiadali a dostali odškodnenie. Ale tým sa 
to neskončilo. Farmár sa rozhodol, že býka treba 
zabiť. Keď sa to rozchýrilo, prišlo za ním dosť veľa 
ľudí, ktorí prosili o  milosť pre veľkolepé zviera. 
Koniec koncov, býky od prírody zúria a sú neo-
vládateľné, to predsa vie každý. Chlapca varovali 
a  musel byť neopatrný. Samozrejme, že sa to už 
nikdy nestane… ale prísť o toľkú silu, možnosti, 
o peniazoch nehovoriac – a pre čo?

„Býk zabil, býk je vrah a musí byť potrestaný. 
Oko za oko, zub za zub,“ tvrdil neoblomný farmár 
a býka riadne popravili a spálili.

Ako som povedala, tento farmár nebol žiadny 
ignorant či chmuľo. Okrem iného, ako všetci jemu 
podobní – príslušníci vládnucej bielej menšiny – 
veľa času trávil tým, že odsudzoval černochov, čo 
žili v jeho okolí, za to, že sú primitívni, spiatočníc-
ki, pohanskí a tak ďalej.

Ale to, čo spravil – odsúdil zviera na smrť za 
zlo, čo vykonalo –, siahalo do ďalekej minulosti 
ľudstva, tak ďaleko, že netušíme, kde sa to začalo, 
ale určite v časoch, keď človek ešte nedokázal ro-
zoznať ľudí a zvieratá.

Akékoľvek taktné poznámky tohto druhu od 
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priateľov či iných farmárov jednoducho odpísal 
slovami: „Viem, ako rozoznať dobro od zla, ďaku-
jem veľmi pekne.“

Stal sa aj iný prípad. Po druhej svetovej vojne 
odsúdili na smrť istý strom. Spájal sa s generálom 
Pétainom, ktorý sa chvíľu považoval za záchran-
cu, neskôr za zradcu Francúzska. Keď Pétaina 
potupili, strom oficiálne odsúdili a  popravili za 
kolaboráciu s nepriateľom.

Často na tieto dve udalosti myslím: patria k si-
tuáciám, ktoré nadobúdajú zmysel až postupne. 
Kedykoľvek sa zdá, že život plynie celkom pokoj-
ne – a pod životom mám na mysli ľudské konanie 
vo všeobecnosti –, zrazu sa vyplaví strašný primi-
tivizmus a ľudia sa vrátia k barbarskému správa-
niu.

A o tom chcem hovoriť aj v týchto piatich ese-
jach: ako často a ako veľmi nás ako jednotlivcov 
a  ako skupiny ovláda naša divošská minulosť. 
A predsa, aj keď sa niekedy zdá, že sme bezmocní, 
rýchlo spoznávame sami seba – príliš rýchlo na 
to, aby sme to dokázali spracovať – a spoznávame 
nielen seba ako jednotlivca, ale aj ako  skupinu, 
národ, spoločnosť.

Žijeme desivú dobu, v ktorej je ťažko premýš-
ľať o ľudskej bytosti ako o racionálnom stvorení. 
Všade, kam sa pozrieme, vidíme brutálnosť, hlú-
posť, až sa nám zdá, že nič iné tam ani nie je, že 
všetko sa rúti k barbarstvu a nie sme schopní to 
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nijako ovládnuť. Ale domnievam sa, že aj keď je 
pravda, že vo všeobecnosti sa všetko zhoršuje, že 
je to také desivé, až sme hypnotizovaní, nedoká-
žeme si všimnúť – alebo aj keď si všimneme, tak 
tomu neprikladáme váhu  – rovnako mocné sily 
na druhej strane, v skratke, sily zdravého rozumu 
a civilizácie.

Samozrejme, uvedomujem si, že kým to ho-
vorím, niektorí ľudia sa pýtajú: „Kde? Táto žena 
musí byť šibnutá, ak vidí niečo dobré na úpadku, 
ktorý žijeme.“

Myslím, že zdravý rozum by sme mali hľadať 
prostredníctvom skúmania vlastného správania – 
keď sa dívame na farmára, čo popravil zviera, 
alebo na ľudí, čo odsúdili a popravili strom. Proti 
týmto nesmierne silným primitívnym inštink-
tom stojí naša schopnosť pozorovať samých seba 
z iných uhlov pohľadu. Niektoré z týchto pohľa-
dov sú veľmi staré – oveľa staršie, ako si myslíme. 
Na požiadavke, aby ľudské záležitosti riadil ro-
zum, nie je nič nové. Raz som napríklad natrafila 
na indickú knihu, ktorá bola dobré dve tisícročia 
stará, bola to príručka k rozumnému riadeniu štá-
tu. Pravidlá, ktoré sa v nej uvádzajú, sú úplne tak 
isto jasné, rozumné a racionálne ako čokoľvek, čo 
by sme vymysleli dnes; a nie sú v nej o nič nižšie 
štandardy ani pokiaľ ide o spravodlivosť v zmysle, 
v akom ju chápeme dnes. Dôvod, prečo túto kni-
hu spomínam – mimochodom, volá sa Kautiljova 
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Arthašástra –, je fakt, že v knihe, ktorá pôsobí ne-
predstaviteľne staro, sa píše, že je poslednou z dl-
hého radu podobných kníh.

Dalo by sa povedať, že je skôr dôvodom na 
zármutok než na optimizmus, že po toľkých tisí-
coch rokoch, čo úplne dokonale poznáme umenie 
spravovania krajiny, sme tak ďaleko od toho, aby 
sme ho ovládali. Ale chcem povedať niečo iné. To, 
čo vieme o sebe, je oveľa sofistikovanejšie, hlbšie 
než vtedy, než všetko, čo sa vedelo počas tých dl-
hých tisícov rokov.

Keby sme uviedli do praxe to, čo vieme… ale 
však práve o to ide.

Myslím, že keď sa v budúcnosti ľudia pozrú na 
našu dobu, zarazí ich viac než čokoľvek iné jedna 
skutočnosť. A tou je, že naozaj vieme o sebe viac 
ako ľudia v  minulosti, ale využívame z  toho len 
maličkú časť. Došlo k veľkej informačnej expló-
zii. Ale schopnosť ľudstva pozrieť sa na seba ob-
jektívne je stále v plienkach. Ide o vzorce nášho 
správania. Takzvané behaviorálne vedy skúmajú, 
ako sa správame v  skupinách a  ako jednotlivci, 
nevenujú sa však lichotivému opisu nášho sprá-
vania, neopisujú nás tak, ako by sme sa videli naj-
radšej. Skúmajú spôsob, ako nás možno pri sprá-
vaní pozorovať a pozorovať nás nezaujato, ako to 
napríklad robíme, keď sa dívame na iné živočíšne 
druhy. Tieto spoločenské a behaviorálne vedy sú 
presne výsledkom našej schopnosti udržať si od-
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stup a nelichotiť svojmu druhu. Máme obrovské 
množstvo informácií z  univerzít, výskumných 
centier a od talentovaných amatérov, ale naše spô-
soby riadenia spoločenstiev sa nezmenili.

Ľavá ruka nevie – nechce vedieť –, čo robí pra-
vá.

A myslím si, že je to v súčasnosti najvýnimoč-
nejšia črta nášho živočíšneho druhu. A ľudia, čo 
prídu po nás, nad ňou budú žasnúť, ako žasneme 
my nad zaslepenosťou a  nepoddajnosťou našich 
predkov.

Dosť času venujem premýšľaniu o  tom, ako 
sa budeme javiť ľuďom, čo prídu po nás. Nie je 
to len kratochvíľa, ale uvážený pokus o posilne-
nie takzvaného „iného oka“, vďaka ktorému sa 
dokážeme posúdiť nezainteresovane. Ktokoľvek, 
kto sa trochu zaujíma o históriu, vie, že zaniete-
né a  silné presvedčenie jedného storočia sa zdá 
tomu ďalšiemu zvyčajne absurdné a zvláštne. Ne-
existuje obdobie v dejinách, ktoré vnímame tak, 
ako ho vnímali ľudia, čo v ňom naozaj žili. To, čo 
v  ktoromkoľvek historickom období prežívame, 
je výsledkom masových emócií a  spoločenských 
konvencií, od ktorých je takmer nemožné odpú-
tať sa. Často sú týmito masovými emóciami tie, 
čo pôsobia najšľachetnejšie, najlepšie a najkrajšie. 
A  predsa, po roku, po piatich, po desiatich, po 
päťdesiatich sa ľudia pýtajú „Ako tomu mohli ve-
riť?“, pretože sa stane niečo, čo tieto masové emó-
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cie zmetie a pochová na smetisko dejín. Aby som 
použila „originálne“ prirovnanie.

Moji rovesníci a  rovesníčky prežili niekoľko 
takýchto brutálnych dejinných zvratov. Za všetky 
spomeniem len jeden. Keď počas druhej sveto-
vej vojny Hitler napadol Sovietsky zväz, ktorý sa 
pridal na stranu Spojencov, začala ho všeobecná 
verejnosť vnímať veľmi pozitívne. Stalin bol strý-
ko Joe, priateľ obyčajného človeka, Rusko bolo 
krajinou statočných hrdinov milujúcich slobodu 
a komunizmus bol zaujímavým vyjadrením vôle 
ľudu a to by sme sa mohli pokúsiť napodobniť. 
Trvalo to štyri roky a potom sa to náhle, takmer 
zo dňa na deň, úplne obrátilo. Všetky tieto posto-
je sa stali zvrátenými, vlastizradnými, všeobecne 
nebezpečnými. Ľudia, ktorí sa predtým žoviálne 
rozprávali o strýčkovi Joeovi, zrazu, akoby to ne-
existovalo, začali používať slogany studenej voj-
ny. Jeden sentimentálny a hlúpy extrém, ktorý sa 
zrodil z vojnovej núdze, bol nahradený druhým 
nerozumným a hlúpym extrémom.

Prežiť takýto zvrat raz stačí na to, aby ste k všet-
kým ďalším populárnym postojom zaujali kritic-
ké stanovisko.

Myslím, že spisovatelia a spisovateľky sú akosi 
prirodzene schopní zachovať si odstup od maso-
vých emócií a  spoločenských konvencií. Ľudia, 
ktorí neustále skúmajú a pozorujú, sa stanú kri-
tikmi skúmaného a  pozorovaného. Spomeňte si 
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len na niektoré z utópií, čo vznikli počas storočí. 
Moreova Utópia, Campanellov Slnečný štát, Mor-
risove Správy odnikiaľ, Butlerov Erewhon (čo je 
nowhere  – nikde odzadu), všetky možné návrhy 
možnej budúcnosti od autorov science fiction, 
ktorí podľa mňa patria k rovnakej tradícii. Samo-
zrejme, že sú to kritiky súčasnej spoločnosti, pre-
tože utópia sa vo vákuu napísať nedá.

Myslím, že spisovatelia a  spisovateľky pre os-
tatných ľudí plnia množstvo užitočných úloh, ale 
jednou z najcennejších je, že nám poskytujú mož-
nosť vidieť sa tak, ako nás vidia iní.

Samozrejme, že v  totalitných spoločnostiach 
sú autori a autorky z toho istého dôvodu perzek-
vovaní. Vo všetkých komunistických krajinách je 
kritika zakázaná.

Spisovateľky a  spisovateľov vo všeobecnosti, 
v  každej krajine vnímam ako celok, takmer ako 
organizmus, ktorý sa v  spoločnosti vyvinul ako 
prostriedok na skúmanie samej seba. Tento „or-
ganizmus“ je v každej dobe iný a neustále sa mení. 
Jeho najnovším výhonkom je vesmír a sci-fi, pre-
tože ľudstvo sa začalo venovať štúdiu vesmíru 
a  len nedávno (z historického hľadiska) objavilo 
svoje vedecké schopnosti. Od tohto organizmu sa 
očakáva, že sa bude rozvíjať, meniť rovnako ako 
spoločnosť. Organizmus si sám seba neuvedo-
muje ako organizmus, či celok, hoci myslím, že 
k  tomu čoskoro dôjde. Svet sa stáva celistvejším 
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