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»Bolo by dobré, keby sa ¢lovek zaoberal viac
dejinami svojej povahy ako dejinami svojich
skutkov.“

FRrRIEDRICH HEBBEL

»Je zbyto¢né zatvarat brany pred myslienkami;
preskocia ich.”
WENZEL LOTHAR METTERNICH

»Pochybnost o vlastnych zakladnych princi-
poch je znakom civilizovaného ¢loveka.“

»Bigotna mysel sa sprava ako zrenicka v oku;
¢im viac na nu svietite, tym viac sa zuzuje.“
OLIVER WENDELL HOLMES JR.
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KED SA ZA NAMI OBZRIE BUDUCNOST

Kedysi zil velmi uzndvany a prosperujuci farmar.
Mal jeden z najvynosnejsich kravinov v krajine
a po radu k nemu chodievali vsetci farmari z juz-
nej polovice kontinentu. Bolo to v starej Juznej
Rodézii, dneSnom Zimbabwe, kde som vyrastla.
Kratko po druhej svetovej vojne.

Tohto farmadra a jeho rodinu som dobre po-
znala. Pévodom Skét sa rozhodol priviezt si zo
svojej krajiny Specidlneho byka. Bolo to kratko
predtym, ako veda pokrocila a zistilo sa, ze moz-
né teliatka sa daju z jedného kontinentu na druhy
poslat leteckou postou v malych balickoch. Zviera
¢oskoro prislo, prirodzene, lietadlom a privital ho
vybor farmarov, priatelov a expertov. Byk stal de-
sattisic libier. Neviem, kolko by to bolo dnes, ale
vtedy to bola pre farmara obrovskd suma. Vyro-
bili mu Specidlnu stajnu. Bolo to obrovské, silné
zviera, krotké ako baranok, hovorili, a malo rado,
ked ho skrabkali za u$ami palickou z bezpecnej
vzdialenosti za plotom jeho vybehu. Malo vlast-
ného osetrovatela, asi dvanastrocného ¢ernosské-
ho chlapca. Vsetko bolo v poriadku; bolo jasné, ze
byk sa ¢oskoro stane otcom uspokojivého poctu
teliatok. Stale bol miestnou atrakciou pre nav-
$tevnikov, ktori za nim v nedelu popoludni prisli,
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postavili sa pred ohradu, obdivovali Gizasné zvie-
ra, ktoré vyzeralo tak mocne, a pritom bolo také
krotké. A potom ndhle a dost nevysvetlitelne byk
zabil svojho o$etrovatela, malého ¢ernocha.

Konalo sa nieco ako sudny proces. Chlapcovi
pribuzni ziadali a dostali odskodnenie. Ale tym sa
to neskoncilo. Farmar sa rozhodol, ze byka treba
zabit. Ked sa to rozchyrilo, prislo za nim dost vela
ludi, ktori prosili o milost pre velkolepé zviera.
Koniec koncov, byky od prirody zuria a st neo-
vladatelné, to predsa vie kazdy. Chlapca varovali
a musel byt neopatrny. Samozrejme, Ze sa to uz
nikdy nestane... ale prist o tolkua silu, moznosti,
o peniazoch nehovoriac - a pre ¢o?

»Byk zabil, byk je vrah a musi byt potrestany.
Oko za oko, zub za zub,“ tvrdil neoblomny farmar
a byka riadne popravili a spalili.

Ako som povedala, tento farmar nebol Ziadny
ignorant ¢i chmulo. Okrem iného, ako vietci jemu
podobni - prislusnici vladnucej bielej mensiny -
vela casu travil tym, Ze odsudzoval c¢ernochov, ¢o
zili vjeho okoli, za to, Ze st primitivni, spiato¢nic-
ki, pohanski a tak dalej.

Ale to, ¢o spravil — odsudil zviera na smrt za
zlo, ¢o vykonalo -, siahalo do dalekej minulosti
Tudstva, tak daleko, ze netusime, kde sa to zacalo,
ale urdite v ¢asoch, ked ¢lovek este nedokazal ro-
zoznat [udi a zvierata.

Akékolvek taktné poznamky tohto druhu od
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priatelov ¢i inych farmarov jednoducho odpisal
slovami: ,,Viem, ako rozoznat dobro od zla, daku-
jem velmi pekne.“

Stal sa aj iny pripad. Po druhej svetovej vojne
odsudili na smrt isty strom. Spajal sa s generalom
Pétainom, ktory sa chvilu povazoval za zachran-
cu, neskdr za zradcu Francuzska. Ked Pétaina
potupili, strom oficidlne odsudili a popravili za
kolaboraciu s nepriatelom.

Casto na tieto dve udalosti myslim: patria k si-
tudciam, ktoré nadobudaju zmysel az postupne.
Kedykolvek sa zda, ze zivot plynie celkom pokoj-
ne — a pod Zivotom mam na mysli ludské konanie
vo véeobecnosti —, zrazu sa vyplavi strasny primi-
tivizmus a ludia sa vratia k barbarskému sprava-
niu.

A o tom chcem hovorit aj v tychto piatich ese-
jach: ako casto a ako velmi nas ako jednotlivcov
a ako skupiny ovlada nasa divo$ska minulost.
A predsa, aj ked sa niekedy zd4, ze sme bezmocni,
rychlo spozndavame sami seba - prili$ rychlo na
to, aby sme to dokazali spracovat — a spoznavame
nielen seba ako jednotlivca, ale aj ako skupinu,
narod, spolo¢nost.

Zijeme desivt dobu, v ktorej je tazko premys-
lat o ludskej bytosti ako o raciondlnom stvoreni.
Vsade, kam sa pozrieme, vidime brutalnost, hla-
post, az sa nam zda, ze nic¢ iné tam ani nie je, Ze
vsetko sa ruti k barbarstvu a nie sme schopni to
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nijako ovladnut. Ale domnievam sa, zZe aj ked je
pravda, ze vo vSeobecnosti sa vSetko zhorsuje, Ze
je to také desivé, az sme hypnotizovani, nedoka-
zeme si vSimnut - alebo aj ked si vS§imneme, tak
tomu neprikladdme vdhu - rovnako mocné sily
na druhej strane, v skratke, sily zdravého rozumu
a civilizacie.

Samozrejme, uvedomujem si, Ze kym to ho-
vorim, niektori ludia sa pytaju: ,,Kde? Tato zena
musi byt §ibnuta, ak vidi nieco dobré na upadku,
ktory zijeme.“

Myslim, ze zdravy rozum by sme mali hladat
prostrednictvom skimania vlastného spravania -
ked sa divame na farmara, ¢o popravil zviera,
alebo na Iudi, ¢o odsudili a popravili strom. Proti
tymto nesmierne silnym primitivohym instink-
tom stoji nasa schopnost pozorovat samych seba
z inych uhlov pohladu. Niektoré z tychto pohla-
dov st velmi staré — ovela starsie, ako si myslime.
Na poziadavke, aby ludské zalezitosti riadil ro-
zum, nie je ni¢ nové. Raz som napriklad natrafila
na indicku knihu, ktora bola dobré dve tisicrocia
stard, bola to prirucka k rozumnému riadeniu $ta-
tu. Pravidla, ktoré sa v nej uvadzaju, st uplne tak
isto jasné, rozumné a raciondlne ako ¢okolvek, ¢o
by sme vymysleli dnes; a nie s v nej o ni¢ nizsie
$tandardy ani pokial ide o spravodlivost v zmysle,
v akom ju chapeme dnes. D6vod, preco tuto kni-
hu spominam - mimochodom, vola sa Kautiljova



VAZENIA, V KTORYCH SME SA ROZHODLI ZIT « 15

Arthasdstra -, je fakt, Ze v knihe, ktord posobi ne-
predstavitelne staro, sa piSe, zZe je poslednou z dl-
hého radu podobnych knih.

Dalo by sa povedat, ze je skor dovodom na
zarmutok nez na optimizmus, Ze po tolkych tisi-
coch rokoch, ¢o tplne dokonale pozndme umenie
spravovania krajiny, sme tak daleko od toho, aby
sme ho ovladali. Ale chcem povedat nieco iné. To,
¢o vieme o sebe, je ovela sofistikovanejsie, hlbsie
nez vtedy, nez v$etko, ¢o sa vedelo pocas tych dl-
hych tisicov rokov.

Keby sme uviedli do praxe to, ¢o vieme... ale
vsak prave o to ide.

Myslim, ze ked sa v buducnosti udia pozra na
nasu dobu, zarazi ich viac nez ¢okolvek iné jedna
skuto¢nost. A tou je, Ze naozaj vieme o sebe viac
ako ludia v minulosti, ale vyuzivame z toho len
malicku cast. Doslo k velkej informacnej explo-
zii. Ale schopnost udstva pozriet sa na seba ob-
jektivne je stdle v plienkach. Ide o vzorce nasho
spravania. Takzvané behavioralne vedy skimaju,
ako sa spravame v skupinach a ako jednotlivci,
nevenuju sa v$ak lichotivému opisu nasho spra-
vania, neopisuju nas tak, ako by sme sa videli naj-
radsej. Skimaju sposob, ako nas mozno pri spra-
vani pozorovat a pozorovat nas nezaujato, ako to
napriklad robime, ked sa divame na iné Zivoc¢i$ne
druhy. Tieto spolocenské a behavioralne vedy su
presne vysledkom nasej schopnosti udrzat si od-



DORIS LESSING « 16

stup a nelichotit svojmu druhu. Mame obrovské
mnozstvo informacii z univerzit, vyskumnych
centier a od talentovanych amatérov, ale nase spo-
soby riadenia spolocenstiev sa nezmenili.

Lava ruka nevie — nechce vediet -, ¢o robi pra-
va.

A myslim si, Ze je to v sic¢asnosti najvynimoc-
nejsia ¢rta nasho zivoc¢isneho druhu. A ludia, ¢o
pridu po nas, nad nou budu zasnut, ako Zasneme
my nad zaslepenostou a nepoddajnostou nasich
predkov.

Dost ¢asu venujem premyslaniu o tom, ako
sa budeme javit [udom, ¢o pridu po nas. Nie je
to len kratochvila, ale uvazeny pokus o posilne-
nie takzvaného ,,iného oka“, vdaka ktorému sa
dokazeme posudit nezainteresovane. Ktokolvek,
kto sa trochu zaujima o histériu, vie, Ze zaniete-
né a silné presvedcenie jedného storocia sa zda
tomu dal$iemu zvycajne absurdné a zvlastne. Ne-
existuje obdobie v dejinach, ktoré vnimame tak,
ako ho vnimali [udia, ¢o v lom naozaj zili. To, ¢o
v ktoromkolvek historickom obdobi prezivame,
je vysledkom masovych emdcii a spoloc¢enskych
konvencii, od ktorych je takmer nemozné odpu-
tat sa. Casto st tymito masovymi eméciami tie,
¢o posobia najslachetnejsie, najlepsie a najkrajsie.
A predsa, po roku, po piatich, po desiatich, po
patdesiatich sa udia pytaja ,,Ako tormu mohli ve-
rit?“, pretoze sa stane nieco, ¢o tieto masové emo-



VAZENIA, V KTORYCH SME SA ROZHODLI ZIT « 17

cie zmetie a pochova na smetisko dejin. Aby som
pouzila ,originalne prirovnanie.

Moji rovesnici a rovesni¢ky prezili niekolko
takychto brutalnych dejinnych zvratov. Za vsetky
spomeniem len jeden. Ked pocas druhej sveto-
vej vojny Hitler napadol Sovietsky zviaz, ktory sa
pridal na stranu Spojencov, zacala ho vSeobecna
verejnost vnimat velmi pozitivne. Stalin bol stry-
ko Joe, priatel obycajného cloveka, Rusko bolo
krajinou stato¢nych hrdinov milujucich slobodu
a komunizmus bol zaujimavym vyjadrenim vole
Iudu a to by sme sa mohli pokusit napodobnit.
Trvalo to $tyri roky a potom sa to nahle, takmer
zo dna na den, uplne obratilo. Vetky tieto posto-
je sa stali zvratenymi, vlastizradnymi, vseobecne
nebezpe¢nymi. Ludia, ktori sa predtym Zovialne
rozpravali o stryckovi Joeovi, zrazu, akoby to ne-
existovalo, zacali pouzivat slogany studenej voj-
ny. Jeden sentimentalny a hlupy extrém, ktory sa
zrodil z vojnovej nddze, bol nahradeny druhym
nerozumnym a hlipym extrémom.

Prezit takyto zvrat raz staci na to, aby ste k viet-
kym dalsim populdrnym postojom zaujali kritic-
ké stanovisko.

Myslim, Ze spisovatelia a spisovatelky st akosi
prirodzene schopni zachovat si odstup od maso-
vych emocii a spolocenskych konvencii. Ludia,
ktori neustale skiimaju a pozoruju, sa stana kri-
tikmi skimaného a pozorovaného. Spomente si
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len na niektoré z utopii, ¢o vznikli pocas storoci.
Moreova Utdpia, Campanellov Sinecny stdt, Mor-
risove Spravy odnikial, Butlerov Erewhon (¢o je
nowhere — nikde odzadu), véetky mozné navrhy
moznej buducnosti od autorov science fiction,
ktori podla mna patria k rovnakej tradicii. Samo-
zrejme, Ze su to kritiky sucasnej spolo¢nosti, pre-
toze utdpia sa vo vakuu napisat neda.

Myslim, ze spisovatelia a spisovatelky pre os-
tatnych udi plnia mnozstvo uzito¢nych uloh, ale
jednou z najcennejsich je, ze nam poskytuji moz-
nost vidiet sa tak, ako nas vidia ini.

Samozrejme, ze v totalitnych spolo¢nostiach
su autori a autorky z toho istého dovodu perzek-
vovani. Vo vsetkych komunistickych krajinach je
kritika zakdzana.

Spisovatelky a spisovatelov vo vseobecnosti,
v kazdej krajine vnimam ako celok, takmer ako
organizmus, ktory sa v spolo¢nosti vyvinul ako
prostriedok na skimanie samej seba. Tento ,,or-
ganizmus® je v kazdej dobe iny a neustale sa meni.
Jeho najnovs$im vyhonkom je vesmir a sci-fi, pre-
toze Tudstvo sa zacalo venovat stadiu vesmiru
a len nedavno (z historického hladiska) objavilo
svoje vedecké schopnosti. Od tohto organizmu sa
ocakava, Ze sa bude rozvijat, menit rovnako ako
spolo¢nost. Organizmus si sam seba neuvedo-
muje ako organizmus, ¢i celok, hoci myslim, ze
k tomu coskoro dojde. Svet sa stava celistvejsim
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