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Prva kapitola

Voldm sa Karim Amir a som rodeny Angli¢an — takmer. Casto
ma povazuju za zvlastny druh Anglicana, akoby za nové ple-
meno, kedze pochadzam z dvoch starych narodov. Ale mne
je to jedno - som Angli¢an (hoci na to nie som hrdy) z pred-
mestia juzného Londyna a makdm na sebe. MoZno to ma na
svedomi ta podivna zmes kontinentov a krvi, to, Ze som naraz
tu aj tam, Ze sem patrim aj nepatrim, a preto som neposedny
a lahko ma pochyti nuda. Alebo je to mozno preto, Ze som
vyrastal na predmesti. Ale naco riesit prapodstatu, ked staci
povedat, Ze som sa vrhal do problémov, do akéhokolvek po-
hybu, akcie a sexudlneho dobrodruzstva, lebo v nadej rodine
bolo, ktovie preco, vietko akési pochmurne, spomalené, tazi-
vé. Uprimne, zozieralo ma to, takze som bol ochotny spachat
cokolvek.

Potom sa jedného dna vsetko zmenilo. Rano to bolo tak
a vecer uz inak. Mal som sedemnast rokov.

V ten den sa moj ocko nahlil domov z prace vynimocne
nie zamraceny. Na to, aky bezne byval, mal povznesenu na-
ladu. Citil som z neho vlak, ked si odlozil aktovku za predné
dvere, vyzliekol si plast do dazda a prehodil si ho cez zabrad-
lie. Schytil mojho utekajuceho mladsieho brata Allieho a dal
mu bozk; energicky pobozkal moju mamu aj mna, akoby sa
prave zachranil pred zemetrasenim. O nie¢o normalnejsie
podal mame svoju veceru: kebaby a ¢apati, také mastné, az sa
papier, do ktorého boli zabalené, nacisto rozpadol. Lenze po-
tom neklesol do kresla k televiznym spravam a necakal, kym
mama polozi na stol ohriate jedlo, ale pobral sa do manzelskej



spalne, ktora bola na prizemi vedla obyvacky. Rychlo sa vy-
zliekol do tielka a trenirok.

»Dones mi ruzovy uterak,” poziadal ma.

Posluchol som. Rozprestrel ho na dlazku v spalni a klesol
na kolend. Zislo mi na um, ¢i sa nahle nestal poboznym. Ale
nie, ruky si prilozil k hlave a vykopol sa do vzduchu.

»Musim trénovat,“ povedal pridusene.

»Preco? polozil som mu racionalnu otazku a pozoroval
som ho so zaujmom aj podozrenim.

»Lebo asi idem na olympiadu v joge, nie? odsekol. Ocko
lahko nabiehal na sarkazmus.

Teraz stal na hlave, dokonale vyvazeny. Brucho mu ovisa-
lo. Gule a vték sa v nohaviciach zviezli dopredu. Uctyhodné
svaly na ramendch sa napli a energicky dychal. Ako mnohi
Indovia bol nizky, ale zaroven elegantny a pekny, mal jemné
ruky i sposoby - Angli¢ania vedla neho va¢sinou pripominali
tarbavé zirafy. Zaroven bol Siroky a mocny: v mladosti boxo-
val a bol fanatik do cvicenia s pruzinou. Svojim hrudnikom sa
hrdil rovnako ako nasi susedia linkou v kuchyni. Pri prvych
slne¢nych lucoch si vzdy vyzliekol koselu a napochodoval do
zahrady s lezadlom a ¢asopisom New Statesman. Prezradil mi,
ze v Indii si pravidelne holieval hrudnik, aby tam poriadne
zarastal. Ja som si pomyslel, Ze hrudnik bolo asi to jediné, pri
¢om bol schopny planovat budtcnost.

O chvilu prisla do spalne mama, ktora bola ako zvycajne
v kuchyni, a uvidela, ako ocko trénuje na joginsku olympiadu.
Nerobil to uz celé mesiace, takze hned pochopila, ze sa nieco
deje. Mala na sebe kvetovanu zasteru a $uchala si ruky utier-
kou, suvenirom z Woburn Abbey. Mama bola buclata a fyzic-
ky malo zdatna Zena s bledou okrtihlou tvarou a laskavymi
hnedymi o¢ami. Predstavoval som si, Ze svoje telo povazuje za
akysi nepohodlny predmet, ktory ju obklopuje, akoby stros-
kotala na neprebadanom pustnom ostrove. Vicsinou byvala



placha a ustupciva, ale ked sa rozculila, spustila poriadne zo-
stra, ako napriklad teraz.

»Allie, chod si lahnut,” okrikla mojho brata, ked vykukol
spoza dvier. Na noc si daval na hlavu sietku, aby sa mu neroz-
strapatili vlasy. Potom ozndmila ockovi: ,,Preboha, Haroon,
vpredu ti vSetko tr¢i a vsetci to vidial“ Obratila sa ku mne.
»A ty ho v tom este podporujes. Aspon zatiahni zavesy!*

,Netreba, mama. Dal3{ dom je od nés az o sto metrov - je-
dine, Ze by sa pozerali dalekohladom.”

»Presne to teraz robia,” vyhlasila.

Zatiahol som zavesy do zadnej zahrady. Miestnost akoby
sa ihned zmen§ila. Napitie vzrastlo. Nemohol som sa dockat,
kedy vypadnem z domu. Vzdy som chcel byt niekde inde, ne-
viem preco.

Ked ocko prehovoril, hlas mal priskrteny a tenky.

»Karim, ¢itaj mi pekne nahlas z knihy o joge.”

Rozbehol som sa a vytiahol som jeho oblibenu knihu - Joga
pre Zeny s obrazkami zdravych zien v ¢iernych dresoch - spo-
medzi ostatnych knih o budhizme, stufizme, konfucianizme
a zene, ktoré si nakupil v orientalnom knihkupectve na Cecil
Court nedaleko Charing Cross Road. Cupol som si s knihou
vedla neho. Nadychol sa, zadrzal dych, vydychol a znovu zadr-
zal dych. Citanie mi celkom i$lo a predstavoval som si, Ze stojim
na podiu v divadle Old Vic a nadnesene deklamujem: ,,Salam-
ba sirsasana ozivuje a zachovava ducha mladosti, ¢o je poklad
nevycislitelnej hodnoty. Je uzasné vediet, Ze ste pripravena celit
zivotu a Cerpat z neho vsetku radost, akii moze poskytnut.”

Pri kazdej vete sihlasne zamrmlal a otvoril oci, hladal
mamu, ktora ich zatvorila.

Pokracoval som v ¢itani. ,,Tto pozicia zabranuje vypadava-
niu vlasov a odstranuje sklony k Sediveniu.”

To bolo hlavné: Sediveniu sa da predist. Spokojne vstal
a obliekol sa.



,Citim sa lepsie. Uz mam totiz pocit, ze starnem.“ Zmékol.
»>Mimochodom, Margaret, péjdeme dnes vecer k pani Kayo-
vej?“ Mama pokrutila hlavou. ,No tak, milac¢ik. Podme tam
spolu a zabavme sa, ¢o povies?“

»Ale so mnou sa Eva nechce stretnit,“ odvetila mama. ,,Ig-
noruje ma. Co to nevidi§? Sprava sa ku mne ako k psiemu lajnu,
Haroon. Nie som pre nu dost indicka. Som len Angli¢anka.”

»Viem, Ze silen Angli¢anka, ale moze$ tam prist v sari.“ Za-
smial sa. Rad si z [udi utahoval, ale mama nebola dobra obet,
lebo si neuvedomovala, Ze ked sa vam vysmievaji, mate sa
smiat.

»Dnes$ny vecer je navyse vynimocny,“ vyhlasil.

K tomuto ocividne smeroval. Cakal, Ze sa zatneme vypytovat.

»Preco?*

»No, poziadali ma, aby som laskavo prehovoril o niekol-
kych aspektoch orientalnej filozofie.”

Vysypal to a potom sa pokusil zamaskovat, aky je py$ny na
tuto poctu, dokaz svojej dolezitosti, a rychlo si zasunul tielko
za pas. Vyuzil som prilezitost.

»Ak chces, ja s tebou k Eve pojdem. Mal som byt v Sacho-
vom klube, ale ak chces, premozem sa a nepdjdem tam.”

Povedal som to ako stelesnena nevinnost, nechcel som
vyzerat prili§ chtivo, tym by som si mohol véetko pokazit.
V zZivote som uz stihol zistit, ze ked ¢lovek nieco prili§ chce,
ostatnych chtivost prejde. A ¢im menej davate najavo, ako
nieco chcete, tym va¢smi to chct ostatni. Logicky, ¢im va¢smi
som nie¢o chcel, tym menej chtivo som sa tvaril.

Ocko si vyhrnul tielko a oboma rukami sa rychlo plieskal
po holom bruchu. Znelo to hlasno a neprijemne a v nasom
malom dome sa to rozliehalo ako vystrely z pistole.

»Dobre, prikyvol, ,,prezle¢ sa, Karim.“ Obratil sa k mame.
Chcel ju vziat so sebou, nech vidi, ako ho ostatni uznavaju.
,Skoda, Ze nejdes, Margaret.
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Vybehol som hore prezliect sa. Zo svojej izby, kde boli steny
odhora dolu vytapetované novinami, som pocul, ako sa dole
hadaju. Presved¢i ju, aby $la? Dufal som, ze nie. Ocko byval
lahkovaznejsi, ked pri nom nebola mama. Pustil som si jednu
zo svojich oblubenych platni, Dylanovu Positively 4th Street,
aby som sa naladil na vecer.

Priprava mi trvala veky: trikrat som sa kompletne prezlie-
kol. O siedmej som zisiel na prizemie v tom, ¢o som pova-
zoval za spravny model na vecer u Evy. Mal som tyrkysové
zvonové nohavice, priesvitnd modro-bielu kvetovanu koselu,
modré semisové ¢izmy s kubanskymi opdtkami a Sarlatova
indicku vestu so zlatym vysivanim na leme. Nasadil som si
¢elenku, aby som skrotil kuceravé vlasy po plecia. Tvar som si
o$pliechal vodou po holeni Old Spice.

Ocko ma ¢akal pri dverach s rukami vo vreckach. Mal ¢ier-
ny rolak, ¢iernu kozenkovt bundu a sivé mencestraky z Marks
& Spencer. Ked ma uvidel, hned sa zatvaril podrazdene.

»Rozlu¢ sa s mamou,” povedal.

Mama v obyvacke pozerala seridl Steptoe a syn a jedla ories-
kové bonbodny, ktoré mala vyloZené pred sebou na taburetke.
Bol to jej ritual: kazdych piatnast minut si dovolila odhryz-
nut z bonbdnu. Preto stale prebiehala o¢ami medzi hodinami
a televizorom. Niekedy jej nacisto preplo a celé vrecko zlupla
za dve minuty. ,Ved si to zaslizim,“ obhajovala sa.

Ked ma uvidela, aj ona znervéznela.

»Nerob nam hanbu, Karim,“ povedala a dalej pozerala tele-
vizor. ,Vyzera$ ako Danny La Rue.”

»A Co teta Jean?” spytal som sa. ,Ma modré vlasy.“

»Modré vlasy posobia u star$ich Zien solidne,” vyhlasila mama.

Co najrychlejsie sme vysli z domu. Na konci ulice, ked sme
¢akali na autobus cislo 227, isiel okolo nds jeden moj ucitel
a spoznal ma. Cyclops povedal: ,Nezabudajte, s univerzitnym
titulom clovek do konca Zivota zaraba dvetisic libier ro¢ne!“
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»Nebojte sa,“ odvetil ocko. ,On pdjde na univerzitu. Bude
z neho slavny londynsky lekar. Mo6j otec bol lekar. Medicinu
mame v krvi.“

Ku Kayovcom to nebolo daleko, len zo $est kilometrov, ale
on by tam bezo mna v zivote netrafil. Poznal som vietky ulice
a kazdu autobusovu trasu.

Ocko bol v Britanii od roku 1950 - vyse dvadsat rokov -
a z toho pdtnast prezil na predmesti juzného Londyna. Ale aj
tak sa tu motal ako Ind, ¢o prave vystupil z lode, a kladol otaz-
ky typu: ,,Je Dover v Kente?“ Moj nazor znel, ze ako zamest-
nanec britskej vlady, ako $tatny uradnik, hoci aj zle plateny
a bezvyznamny ma takéto veci ovladat. Potil som sa od hanby,
ked na ulici zastavoval cudzich [udi a vyzvedal, kadial sa ide
na miesta, ktoré boli vzdialené sto metrov, a lezali v oblasti,
kde zil takmer dve desatrocia.

Lenze jeho naivita v fudoch vyvolavala starostlivost a zeny
leteli na jeho nevinnost. Tuzili ho objat, tak stratene a chlap-
¢ensky obcas vyzeral. No, niezeby to nevyuzival. Ked som bol
maly, sedavali sme v restauracii Lyon’s Cornerhouse a popijali
mlie¢ny kokteil, tam ma rad posielal ako postového holuba
k zenam pri ostatnych stoloch a musel som im oznamovat:
»M0j ocko vam posiela bozk.”

Naucil ma flirtovat s kazdym, koho stretnem, s diev¢atami
aj s chlapcami, a tak som za hlavnu spolocensku cnost zacal
povazovat Sarm, nie zdvorilost, poctivost ¢i slusnost. Dokon-
ca sa mi zacali pacit Iudia, ktori boli bezcitni alebo nemravni,
stacilo, ze su zaujimavi. Zil som vsak v presvedéent, ze ocko
ako Zenaty muz svoju jemnu charizmu nevyuziva na to, aby
spaval s niekym inym ako s mamou.

Teraz ma vsak pochytilo podozrenie, ze pani Eva Kayova
- ktora sa s nim zoznamila pred rokom na kurze s ndzvom
»pisanie pre poteSenie” v miestnosti nad pubom King’s Head
na Bromley High Street - by ho rada objimala. Jednym z do-
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vodov, prec¢o som tam chcel ist, bola ¢ista chlipnost, a hanbli-
vost bola zase jednym z dovodov, pre¢o mama odmietla. Eva
Kayova bola bezosty$nd, nehanebna, zvrhla.

Cestou k Eve som ocka presvedcil, aby sa zastavil v pube
Three Tuns v Beckenhame. Vystupil som z autobusu a on ne-
mal na vyber, musel ma nasledovat. Pub bol plny mladych,
nahodenych podobne ako ja, z mojej skoly aj z ostatnych §kol
v tejto oblasti. Vacsina chlapcov, cez den nevyraznych, Ziari-
la v zalahach zamatu, saténu a jasnych farieb; niektori prisli
zahaleni v postelnych plachtach a zavesoch. Mladi trendaci
zasvatene hovorili o Sydovi Barrettovi. Mat starSieho brata,
ktory byval v Londyne a pracoval v mddnej, hudobnej alebo
reklamnej branzi, bola v $kole nevy¢islitelna vyhoda. Ja som
musel Studovat Melody Maker a New Musical Express, aby som
s takymi udrzal krok.

Presli sme do zadnej miestnosti. Kevin Ayers, ktory hraval
v Soft Machine, tam sedel na stol¢eku a Sepkal nie¢o do mik-
rofénu. Boli s nim dve mladé Francuzky, ktoré sa potacali po
podiu. Objednali sme si po jednom pive. Nebol som zvyknu-
ty na alkohol a hned mi to udrelo do hlavy. Ocko upadol do
mrzutosti.

»1voja mama mi lezie na nervy,“ vyznal sa. ,Do ni¢oho sa
nezapaja. Celd rodina drzi pokope len vdaka mne. Necudo,
ze si musim stale udrziavat mysel prazdnu v ustavi¢nej lahkej
meditacii.”

Ja som hned vynaliezavo navrhol: ,,Preco sa nerozvediete?“

»Lebo by sa ti to nepacilo.”

Kdeze, im iba rozvod nikdy nezisiel na um. Ludom na pred-
mesti malokedy skrslo v hlave, Ze treba ist za Stastim. Uznavali
len vSednost a vytrvalost a odmenou za nudu im bolo bezpe-
Cie a istota. Pod stolom som zatal paste. Nechcel som na to ani
mysliet. Potrva roky, kym sa mi podari vypadnut do velko-
mesta, do Londyna, kde bol zivot plny bezodnych pokuseni.
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»Z dnesného vecera mam strach,” priznal sa mi. ,,Este nik-
dy som nic také nerobil. Ni¢ neviem. Poseriem to.“

Kayovci boli ovela bohatsi ako my a mali velky dom s krat-
kou pristupovou cestou, garazou a autom. Dom stél samostat-
ne na ceste lemovanej stromami hned pri Beckenham High
Street. Mal vyklenky, podkrovie, sklenik, tri spalne a tstredné
kurenie.

Ked ndam Eva Kayova prisla otvorit, nespoznal som ju a naj-
prv som si myslel, Ze sme si pomylili dom. Mala na sebe dlhy
pestrofarebny kaftan a vlasy jej viali na vietky strany. O¢i si
obkreslila ¢iernou ceruzkou, takze vyzerala ako panda. Bola
bosa, nechty na nohach mala nalakované striedavo zeleno
a ¢erveno.

Ked sa predné dvere bezpecne zavreli a presunuli sme sa
do tmavej chodby, Eva mojho ocka vyobjimala a vybozkavala
po celej tvari vratane pier. Prvy raz som videl, Ze ho niekto
bozkava so zaujmom. Po panovi Kayovi nebolo napodiv ani
stopy. Ked sa Eva pohla, ked sa ku mne obratila, ako Iudsky
rozprasovac rozvirila oblak orientdlnej vone. Lamal som si
hlavu, ¢i je Eva stelesnenim elegancie alebo gycu, ked vtom aj
mna pobozkala na pery. Stiahol sa mi zaludok. Potom si ma
pridrzala za plecia, akoby som bol kabat, ktory si mieni vy-
skusat, premerala si ma pohladom a povedala: , Karim Amir,
ty si taky exoticky, taky originalny! Dobre, Ze si prisiel! Si taky
svojsky!“

,Dakujem, pani Kayova. Keby som bol o tom vedel v pred-
stihu, bol by som sa vyobliekal.”

»A k tomu ma$ ten uzasny, ale zdrvujuci ostrovtip po oc-
kovi!*

Pocitil som na sebe pohlad, a ked som zdvihol hlavu, nad
schodiskom, ciastocne za zdbradlim, som uvidel jej syna
Charlieho, ktory v mojej skole chodil do posledného ro¢ni-
ka a bol skoro o rok starsi. Bol to chlapec, ktorého priroda
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obdarila tolkou krasou - mal neskuto¢ne rovny nos, nesku-
to¢ne prepadnuté lica a pery ako ruzové puciky -, Ze sa ho
ludia bali oslovit a ¢asto byval sam. Muzi a chlapci dostavali
erekcie, len ¢o sa s nim ocitli v tej istej miestnosti; dal$im na
to stacilo uz to, ze s nim boli v tej istej krajine. Zeny v jeho pri-
tomnosti vzdychali a ucitelia znervozneli. Pred par dnami na
$kolskom zhromazdeni, ked ucitelsky zbor sedel na podiu ako
krdel vran, riaditel zosiroka vykladal o Vaughanovi William-
sovi. Mali sme si vypocut jeho Fantdziu na Greensleeves. Len
¢o Yid, ucitel hudobnej s velkymi cereméniami prilozil ihlu
k zaprasenej platni, Charlie, ktory stal v rovnakom rade ako
ja, zacal potriasat hlavou a zasepkal: ,No pome, pome.“ - ,,Co
je? pytali sme sa jeden druhého. Vzapiti sme to zistili, lebo
ked riaditel zaklonil hlavu, aby si lepSie vychutnal rajské tony,
reproduktormi otriaslo uvodné syc¢anie Come Together. Kym
sa Yid pretisol popri kolegoch, aby sa znovu zmocnil gramo-
fonu, polovica skoly spievala: ,,... pomaly to rozpumpuje... o¢i
mu svietia ako dukaty... vlasy po samé kolena...“ Charlie za to
pred nami vietkymi dostal trstenicou.

Teraz na pozdrav sklonil hlavu o jednu tridsatinu centimet-
ra. Cestou k Eve som ho zamerne pustil z hlavy. Neveril som,
ze bude doma, preto som zasiel do pubu Three Tuns, ¢i sa tam
nahodou nezastavil na poharik.

»Rad ta vidim,“ povedal a pomaly zisiel po schodoch.

Objal ocka a oslovil ho krstnym menom. Bol sebavedomy
a Stylovy ako vzdy. Ked za nami kracal do obyvacky, chvel som
sa od vzru$enia. V $achovom klube som ni¢ také nezazival.

Mama casto vravievala, Ze Eva je skazena fiflena a kle-
betna Zena, a dokonca aj ja som si uvedomoval, Ze je trosku
smie$na, ale bola to jedind osoba nad tridsat, s ktorou som
sa mohol rozpravat. Vzdy mala dobru naladu alebo bola nie-
¢im nadSena. Aspon nezakryvala city pancierom ako ti ostat-
ni tbohi nemftvi vokol nas. Pacil sa jej prvy album Rolling
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Stones. Zrala Third Ear Band. Predvédzala v obyvacke tance
Isadory Duncanovej a potom mi povedala, kto bola Isadora
Duncanova a preco mala rada $aly. Eva bola na poslednom
koncerte, ktory odohrali Cream. Na ihrisku pred $kolou, pred
odchodom do tried ndm Charlie porozpraval o jej najnoviom
vycine: priniesla mu a jeho priatelke do postele slaninu s va-
jickami a spytala sa ich, ¢i sa dobre pomilovali.

Ked cestou do spisovatelského kriazku chodievala k ndm
po ocka, vzdy najprv vybehla do mojej izby a vyskerila sa na
moje fotky Marca Bolana. ,Co ¢ita§? Ukdz mi, aké méds nové
knihy!“ vyzyvala ma. A raz sa ma opytala: ,Preco sa ti vlastne
paci Kerouac, ty ubohy panic? Vies, ako skvelo ho okomento-
val Truman Capote?*

»Nie.

»Povedal o nom: ,To nie je pisanie, to je strojopis.

»Ale, Eva...”

Aby som ju presvedcil, precital som jej posledné strany z Na
ceste. ,Bozemdj!“ zvolala, ale zasomrala - vzdy musela mat
posledné slovo: ,,To najkrutejsie, co moze§ Kerouacovi uro-
bit, je pre¢itat si ho v tridsiatich 6smich rokoch.” Na odchode
otvorila svoju takzvanu darcekovu tasku. ,Tu mas nieco iné.“
Bola to Candide. ,V sobotu ti zavolam a preskusam ta z toho!“

Najvzrudujtcejsie bolo, ze ked Eva lezala na mojej posteli,
pocuvala platne, ktoré som jej chcel pustit, zabrusila do do-
vernosti a rozpravala mi o tajomstvach svojho Iubostného zi-
vota. Vravela, ze manzel ju bil. Nikdy sa nemilovali. Chcela sa
milovat, bol to ten najuzasnej$i mozny pocit. Pouzivala slovo
»trtkat®. Vravela, ze chce zit. Nahanala mi strach; vzrusovala
ma; od okamihu, ako vosla do nasej domacnosti, cela ju roz-
vratila.

Aké mala teraz umysly s ockom? Co sa to dialo v obyvacke?

Eva poodsuvala nabytok. Vzorované kresla a stoly so skle-
nymi doskami stali pri borovicovych knizniciach. Zavesy boli
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zatiahnuté. Na dlazke sedeli s prekrizenymi nohami $tyria
muzi v strednom veku a $tyri Zeny v strednom veku, vsetko
belosi. Obdale¢ sedel oprety chrbtom o stenu muz neurcité-
ho veku - od tridsatpat do Styridsatpat rokov — v o$tichanom
¢iernom mencestrovom obleku a staromodnych tazkych cier-
nych topankach. Spodok nohavic mal zasunuty do ponoziek.
Blond vlasy mal neumyté, z vreciek mu trc¢ali o$klbané pa-
perbacky. Nezdalo sa, ze by tu niekoho poznal, alebo ak ano,
nechcel sa s nikym rozpravat. Posobilo zaujato, ale akosi ve-
decky, ked tam tak sedel a fajcil. Bol velmi napéty a nervozny.

Znelo tam akési prespevovanie, ktoré mi pripomenulo
pohreby.

Charlie zasepkal: ,,No nie je Bach tizasny?“

»Nie je to uplne moj styl.“

-V pohode. Myslim, ze hore mam nieco v tvojom §tyle.”

»Kde je tvoj fotrik?“

»Nervovo sa zrutil.“

»lakze tu nie je?“

»Odisiel do terapeutického centra a tam ¢aka, kym to zru-
tenie prebehne.”

V mojej rodine boli nervové zrutenia exotické ako New Or-
leans. Netusil som, ¢o vietko sa s nimi spdja, ale Charlieho
otec na mna ozaj posobil ako nervozny typ. Bol u nas len raz,
sedel sam v kuchyni a s placom opravoval ockovi plniace pero,
zatial ¢o Eva v obyvacke rozpravala, ze si musi kupit motorku.
Pamatam sa, ako mama zivala.

Ocko teraz sedel na dlazke. Hovorilo sa o hudbe a knihdch,
padali mena ako Dvorak, Krisnamurti a Eklektik. Ked som sa
pritomnym lepsie prizrel, domyslel som si, ze muzi pracuju
v reklame, dizajne alebo v nejakych podobnych, takmer ume-
leckych oblastiach. Aj Charlieho fotrik navrhoval reklamy.
Ale muza v ¢iernom mencestrovom obleku som vobec neve-
del odhadnut. Nech uz boli ti ludia ktokolvek, neskuto¢ne sa
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predvadzali - v tejto miestnosti bolo viac blufu nez v celom
zvy$nom juznom Anglicku.

Doma by sa ocko na tomto vSetkom zasmial. Ale tu, v centre
diania vyzeral, akoby to boli najstastnejsie chvile jeho Zivota.
Viedol diskusiu, hovoril hlasno, prerusoval Iudi a dotykal sa
kazdého, kto bol nablizku. Muzi a Zeny - okrem muza v men-
¢estrovom obleku - okolo neho pomaly vytvorili na dlazke
kruh. Preco si pre nas nechdval len namrzenost a Somranie?

Viimol som si, Ze clovek, ¢o sedi vedla mna, sa obratil
k svojmu susedovi a ukazal na mojho ocka, ktory prave vykla-
dal, aké je dolezité vyprazdnit si mysel, jednej Zene, ¢o mala
na sebe len dlht muzsku koselu a ¢ierne pancuchy. Zena po-
vzbudzujuco prikyvovala. Muz hlasno zasepkal svojmu pria-
telovi: ,,Preco sem Eva dotiahla tohto za¢mudeného Inda?
Nepdjdeme sa ozrat?“

»Predvedie nam mystické umenie!*

»A ma vonku zaparkovanu tavu?“

»Nie, dorazil na lietajicom koberci.”

»Znacka Cyril Lord alebo Debenhams?“

Kopol som muza do krizov. Zdvihol hlavu.

»Pod do mojej izby, Karim,“ povedal Charlie a mne odlah-
lo.

No skor nez sme stihli odist, Eva vypla hlavna lampu. Cez
tu, ktora este svietila, prehodila velkd priesvitnua satku a miest-
nost zahalila ruzova Ziara. Zacala sa pohybovat ako baletka.
Vsetci postupne stichli. Eva sa na kazdého usmiala.

,Co keby sme sa uvolnili?“ spytala sa. Sahlasne prikyvovali.
Zena v koseli povedala: ,,Preco nie?“ - ,, Ano, Ano,“ pridal sa
niekto dalsi. Jeden muz zamaval rukami ako volnymi rukavica-
mi, ¢o najviac otvoril Usta, vyplazil jazyk a vyvalil o¢i ako chrlic.

Eva sa obratila k mo6jmu ockovi a po japonsky sa mu uk-
lonila. ,,M6j dobry a mudry priatel Haroon nam ukaze cestu.
Ukaze nam smer.”
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»No doriti,“ zaSepkal som Charliemu, lebo som si spome-
nul, Ze moj mily predok nevie néjst cestu ani do Beckenhamu.

»Dobre sa divaj,“ zamrmlal Charlie a kvokol si.

Ocko si sadol na koniec miestnosti. VSetci ho hltali o¢ami,
hoci ti dvaja muzi vedla mna na seba zaroven pokukovali, ako
keby sa chystali rozosmiat. Hovoril pomaly a sebaisto. Nervo-
zita, ktoru predtym déval najavo, akoby sa vyparila. Vedel, ze
mu venuju pozornost a Ze urobia, ¢o im povie. Ja som si bol
isty, ze nic¢ takéto este nerobil. Jednoducho sa rozhodol uhrat
to.

»10, o sa s vami dnes vecer stane, vam velmi prospeje.
Mozno vas to dokonca trochu zmeni alebo vo vas vyvola
tuzbu po zmene, aby ste dosiahli svoj tplny Iudsky potencial.
Jedno v$ak robit nemozete. Nesmiete vzdorovat. Ak budete
vzdorovat, bude to ako jazda na aute so zatiahnutou ru¢nou
brzdou.”

Zmlkol. Upierali naftho o¢i.

»Zacneme na dlazke. Prosim, sadnite si a rozkrocte nohy.”

Rozkro¢ili nohy.

»Zdvihnite ruky.”

Zdvihli ruky.

»leraz vydychnite a vystrite jedno chodidlo.”

Po par zdkladnych polohdch z jogy im povedal, aby si lahli
na chrbat. Podla jeho jemnych pokynov postupne uvoliova-
li prsty na rukach, potom zapistia, prsty na nohach, c¢lenky,
¢eld a napodiv aj usi. On sam nelenil, vyzul si topanky, stiahol
ponozky a potom - to sa dalo cakat — koselu a ¢isté tielko.
Obchadzal zasnenych cvicencov, niekomu nadvihol volnu
ruku, niekomu nohy, skusal napitie. Eva, ktora tiez lezala na
chrbte, mala otvorené jedno nezbedné, pomaly sa zvacsujice
oko. Videla uz niekedy taka tmavu, pevnua a chlpata hrud?
Ked prechadzal okolo nej, rukou sa mu dotkla chodidla. Muz
v ¢iernom mencestri sa vobec nedokazal uvolnit: lezal tam
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