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    Kapitola první


    Smedley Cork aBill Shannonová, stařípřátelé


    Ztyrkysově modré nebeské báně slunko pražilo, jak je vHollywoodu ustáleným zvykem, narozsáhlý pozemek, jenž už skoro rok nebyl majetkem oné pověstně vznětlivé mexické filmové hvězdy. Nyní náležel paní Adéle Shannonové-Corkové, ale přesto se oněm stále hovořilo jako otom baráku Carmen Floresové. Bylo kolem poledne vměsíci máji.


    Sídlo Carmen Floresové stojí vysoko nahorském úbočí, tam, kde ulice Alamo Drive končí apřechází doprašné venkovské cesty, jež se vytrácí dokrajiny kaktusů achřestýšů. Slunce tam pražilo nabazén arůžový sad astromoví všeho druhu, citroníky, pomerančovníky ažakarandy, anaterasu osazenou velkými kamennými dlaždicemi. Sluneční jas však nijak nerozehřál srdce majestátního staršího gentlemana, jenž naterase seděl avzhledem připomínal starořímského imperátora, který patrně nemírně holdoval škrobovinám anepočítal kalorie. Jmenoval se Smedley Cork abyl to švagr paní Adély, bratr jejího zvěčnělého manžela. Zasmušile anevrle pozoroval přicházejícího komorníka.


    Byl to nepochybně dokonalý anglický sluha, vysoký adů­­stojný; blížil se anastříbrném tácku nesl sklenici něčeho bílého. Dům paní Corkové vydával mnohá svědectví ojejím bohatství avkusu, ale nic otom nesvědčilo tak zřetelně jako osobnost komorníka Phippse. Obyvatelé Beverly Hills zaměstnávají většinou manželské páry, které se zhusta vyznačují naprostou nevhodností kslužbě abývají propouštěny poprvním týdnu, aby je nahradil jiný párek, stejně neschopný. Oněco lépe jsou natom ti, kdo získají doslužby Filipínce. Avšak knejvyšší dokonalosti se vypracují pouze takoví, kteří zaměstnávají komorníka dovezeného zAnglie. Nic lepšího nemůžete mít.


    „Vaše kyška, pane,“ pravil Phipps tónem laskavého strýce, který se rozhodl obdarovat děcko pamlskem.


    Smedley nebyl vždy dost při sobě, seděl-li chvíli napoledním slunci; pozapomněl, že mu Adéla přisoudila kobědu sklenici kyšky namísto koktejlu, nakterý byl zvyklý. Přičichl kesklenici avyjádřil se, že to smrdí jako stará rukavice.


    Komorník neslevil ze své důstojnosti, ale dal najevo, že snázorem pana Corka lze sympatizovat aže je zde opravdu jistá podobnost.


    „Nicméně, pane, je to nápoj velmi zdraví prospěšný, do­­mnívám se, pane. VBulharsku to vesničané konzumují ve velkém ajde jim to kduhu.“


    „Potřebuju já bulharského vesničana ksvému duhu?“


    „Nepochybně, pane, itak se nato lze dívat…“


    „Kdybyste někdy někde narazil nanějakého bulharského vesničana, víte co, můžete si ho nechat!“


    „Zajisté, děkuji, pane.“


    Svelkým úsilím se Smedley přinutil, napil se odporné tekutiny azlobně se rozhlédl pokrajině vúdolí pod sebou, to jest ponedalekých budovách Jihokalifornské univerzity vLos Angeles, apostěžoval si:


    „Jaký já mám život…“


    „Ano, pane.“


    „Ani psovi bych to nepřál!“


    „Život je pln protivenství, pane,“ filozoficky poznamenal Phipps.


    Ačkoli věděl, že to Phipps myslel dobře, ta poznámka ho navztekala.


    „Co vy víte oprotivenství, jděte se vycpat,“ řekl načuřeně. „Vám je hej, jste bez starosti, svobodný jako pták, když se vám tady nebude líbit, seberete se apůjdete jinam. To já nemůžu, rozumíte mi? Byl jste někdy zašitej, Phippsi?“


    Komorník se pobouřeně zachvěl.


    „Pane?“


    „Ovšemže ne, tak tomu nemůžete rozumět.“


    Vypil zbytek kyšky aroztesknil se. Myslel naposlední vůli svého bratra Alfreda.


    Je přímo knevíře, jak rozporuplně si někteří lidé dokáží vykládat zřetelný záměr zůstavitele!


    Zesnulý Al vzávěti uložil své vdově, aby „poskytovala hmotnou podporu“ jeho bratrovi. Hmotná podpora by vočích Smedleyho Corka spočívala vubytování naPark Avenue apřiměřeném příjmu, aby mohl takový byt udržovat, dále pak potřeboval automobil, členství vněkolika dobrých klubech, každoročně si zajet doPaříže, doŘíma, naBermudy či jinam, atak dále atak podobně. Adéla, škudlivá osoba, pokládala zanutné poskytnout mu lůžko, tři jídla denně apoužívání jejího domácího zařízení apohodlí. Zatěchto podmínek už žil švagr Smedley několik let, dobře jedl, dobře spal, dostával kyšky, co hrdlo ráčí, ale jinak to byla situace podobná pobytu vkáznici.


    Probral se ze zamyšlení, odchrchlal si apocítil potřebu lidsky si pohovořit sbližním, bez zábran apřetvářky.


    „Víte, co jsem já zač, Phippsi?“


    „Pane?“


    „Jsem jako ptáče uvězněné vezlaté klícce!“


    „Vskutku, pane?“


    „Jsem bídný červ!“


    „Teď jsem sprominutím nepochopil, pane. Domníval jsem se, že jste jako ptáče.“


    „Taky červ. Bídný, ušlápnutý. Bezprávný červ, odnikud nekyne spásný paprsek naděje. Jak se to jmenuje, vMexiku?“


    „Tamales, pane?“


    „Peon. Bezprávný, odstrkovaný, sem atam, drcený okovanou botou, bitý jako pes. Nejhorší natom je, že jsem býval boháč! Velkej pracháč, avšechno je fuč!“


    „Vskutku, pane?“


    „Vskutku, fuč! Ovšechno jsem přišel, promrhal svoje štěstí! To si musíme, Phippsi, dobře vštípit azapamatovat, nikdy nesmíme promrhat svoje štěstí.“


    „Ano, pane.“


    „Jenom blbec promrhá svoje štěstí. Bez štěstí vám do základu nemůžou přibývat procenta, nemám pravdu? Když nemáte žádný základ, jste vháji.“


    „Přesně tak, pane.“


    „Přesně tak, to jste řekl moc dobře. Nemohl byste mi půjčit stovku?“


    „Ne, pane.“


    Smedley veskutečnosti nedoufal. Zatoužil však tak silně poaspoň jednom večeru, kdy by si vyrazil doměsta někam, kde je život, že neodolal apokusil se. Věděl, že komorníci bývají spořiví, abyl toho názoru, že je správné se obohatství dělit.


    „Aco padesát?“


    „Ne, pane.“


    „Padesát by mi klidně stačilo,“ přesvědčoval ho Smedley, který dobře věděl, kde jsou rozumné meze, abyl vždycky hotov dělat ústupky.


    „Ne, pane.“


    Smedley dále neusiloval. Teď viděl, že se dopustil chyby, když sluhovi vyzradil, že si sám promrhal svoje štěstí. Jen mu nasadil brouka dohlavy. Seděl vchmurách, dokud si náhle nepřipomněl včerejší příjezd Adéliny sestry Wilhelminy. Přítomnost Wilhelminy, mezi přáteli známé jako „stará dobrá Bill“, přece úplně mění situaci. Jak mohl zapomenout natento slibný zdroj hmotné podpory. Sestra švagrové je rovněž jakýsi druh švagrové, krev není voda, to je známá věc, astovka je mezi příbuznými maličkost, kterou jistě ráda poskytne. Ostatně ji dobře zná už odedávna, už jako dítě, prakticky…


    „Kde je teď právě slečna Shannonová?“ zeptal se.


    „Vobývacím pokoji, pane. Domnívám se, že pracuje namemoárech paní Corkové.“


    „Jasně. Díky, Phippsi.“


    „Děkuji, pane.“


    Komorník se důstojně vzdálil aSmedley pocítil náhlou únavu. Naobchodní jednání sBill je dost času, řekl si, azachvíli se již mísilo jeho pochrupování scvrkotem jarního hmyzu ašuměním listí nad jeho hlavou.


    Spořádaný občan si má poobědě zdřímnout.


    ***


    Phipps se ponávratu dopřípravny osvěžil sklenicí ledové limonády. Lahodný nápoj mu však nedokázal zlepšit náladu. Nevlídně odehnal kočku, která se mu lísala knohám. Je čas vhodný pro drbání koček zaušima aje čas pro drbání koček zaušima nevhodný. James Phipps nebyl tak bezstarostný, jak ho právě popsal Smedley. Naopak byl velice starostlivý, jenže měl jako každý pořádný komorník masku, zakterou dovedně skrýval své pocity análady. Tím se komorníci podobají ústřicím.


    Nikdo, kdo by ho viděl sedět zamyšleného austaraného vpřípravně, by ho nepopsal slovem „bezstarostný“. Opírat se loktem okoleno sbradou vdlani, vypadal by jako Rodinův Myslitel.


    Jeho ustaranost pramenila ze včerejšího příjezdu slečny Wilhelminy Shannonové. Nepřestával proklínat zlý osud, který ji sem přivedl. Znovu aznovu se trápil pomyšlením, jaké strašné následky mohou zjejího příjezdu povstat. Byla zatím stará historie. Ta žena věděla příliš mnoho. Jeho budoucnost závisela natom, dokáže-li držet jazyk zazuby. James Phipps dobře věděl, že mlčenlivost je užen vzácná vlastnost. Zatím se sice nezdálo, že by něco hrozilo, ale jak dlouho to vydrží?


    Vpřípravně se ozval zvonek aPhipps zjistil, že zvonění přichází z obývacího pokoje.


    Posvátná povinnost volá, řekl si, aspoň vduchu se tak nějak vyjádřil, odložil sklenici ledové limonády avydal se zahlasem zvonku.


    Obývací pokoj byl hned vedle knihovny, přímo pod promítacím sálem; byl to veselý, pohodlný pokoj svelkým psacím stolem ufrancouzského okna vedoucího kbazénu. Byl vystaven dopolednímu slunci abyla odtud pěkná vyhlídka, pro toho, kdo se takovým pohledem kochal, navěže naftových vrtů, které tehdy lemovaly kalifornské pobřeží. Bill Shannonová seděla zastolem sdiktafonem vruce aonaftové vrty se vté chvíli nezajímala. Vzala nasebe nelehký úkol sepsat paměti své sestry azcela se nato soustředila.


    Bill Shannonová byla hlučná, srdečná čtyřicátnice hřmotné postavy, oděná vpohodlných kalhotách. Její tvář můžeme označit zadrsnou amasivní, svýraznými lícními kostmi asilnou bradou, ale dominovaly vní jasné, veselé modré oči, které zní nesporně činily ženu osobně přitažlivou, ikdyž nebyla tak výjimečně krásná jako její sestra Adéla. Hlavně byla kbližním milá avlídná avšichni ji měli rádi dokonce ivHollywoodu, kde nikdo nemá rád nikoho.


    Hovořila ryčným kontraaltem, vdané chvíli dodiktafonu, ale Joe Davenport, její bývalý kolega zateliérů Superba-Llewellyn, oní satiricky říkával, že ibez techniky by snad dokázala mluvit snahluchlým společníkem vČíně. Kdyby měla ztratit zaměstnání vHollywoodu, tvrdil Joe, mohla by se uplatnit voboru pasteveckého halekání naprasečích farmách vněkterém ze západních zemědělských států.


    „Hollywood!“ hulákala dodiktafonu. „Jak mám popsat pocity, snimiž jsem sem kdysi poprvé přišla, sočima rozšířenýma úžasem aočekáváním. Bylo mi sotva šestnáct let… nevykládej, bylo ti skoro dvacet… Mladá aživotem nezkušená, pouhé…“


    Dveře pokoje se otevřely, vstoupil komorník Phipps. Bill ho zastavila posunkem.


    „… plaché děvčátko. Pojďte dál, Phippsi!“


    „Zvonila jste, madam.“


    Bill to potvrdila.


    „To je pravda. Chtěla jsem se svámi poradit oněčem, co nesporně spadá dovašeho oboru. Nějak jsem si uvědomila, že okamžitě potřebuju něco pro povzbuzení, jinak namístě zdechnu. Psal jste někdy memoáry hvězdy němého filmu?“


    „Ne, madam.“


    „Je to práce, která jednoho pořádně zdrbne.“


    „Nepochybně, madam.“


    „Takže mi doneste pořádnou whisky se sodou.“


    „Ano, madam.“


    „Vlastně byste tady měl fungovat jako bernardýn se soudkem brandy nakrku. Aby se to zbytečně nezdržovalo.“


    „Ano, madam.“


    Bill měla až doté chvíle nohy nastole, ale teď se posadila zpříma aspustila nohy napodlahu. Pootočila se vkřesle apozorně se naněho zadívala jasnýma modrýma očima. Poprvé odjejího příjezdu se jí naskytla příležitost promluvit si sním mezi čtyřma očima.


    „Vyjadřujete se nadmíru stručně achováte se odměřeně. Co to, milý Phippsi? Jako byste vmé společnosti pociťoval zábrany nebo rozpaky. Mám pravdu?“


    „Ano, madam.“


    „Ani se nedivím. Trápí vás špatné svědomí. Vím přesně, oč se jedná, Phippsi.“


    „Ano, madam.“


    „Samozřejmě jsem vás poznala naprvní pohled. Tehdy jste se mi nesmazatelně vtiskl dopaměti. Teď nejspíš přemýšlíte, co bude dál?“


    „Ano, madam.“


    Bill se usmála nádherným úsměvem, který jí dokázal rozzářit obličej, jako když se rozsvítí nějaká vnitřní lampa, aPhippsovi se pod dojmem toho úsměvu okamžitě ulevilo. Poprvé odminulého odpoledne.


    „Vůbec nic,“ řekla Bill. „Budu mlčet jako ryba. Vaše tajemství zůstane skryto. Tak už se rozveselte, člověče, ať se rozlehne vůkol váš radostný smích, oněmž jsem slyšela tolik vyprávět.“


    Phipps se ovšem nezasmál, neboť něco takového je anglickým komorníkům zapovězeno jejich stavovskou organizací, jen jeho rty se zachvěly, snad úsměvem nebo dojetím, apohlédl naBill pohledem plným vděčného obdivu. Nikdy si nemyslel, že by se kdy mohl tak vděčně podívat načlenku poroty, která ho před třemi lety poslala dochládku srozsudkem, oněmž newyorský tisk tehdy jednomyslně usoudil, že byl zcela zasloužený. Chvíli mu trvalo, než dokázal své city vyjádřit slovy.


    „Ujišťuji vás, madam, že jsem vám zavaši laskavost nesmírně zavázán. Tolik jste mi pomohla. Velice mi záleží natom, abych si toto místo udržel.“


    „Propánajána, proč, přece byste dostal jiné takové nebo lepší, kdekoli vBeverly Hills před vámi rozvinou červený koberec!“


    „Zjistých důvodů bych velmi rád zůstal veslužbách paní Corkové, madam.“


    „Jaké to jsou důvody?“


    „Osobní důvody, madam.“


    „Nu dobrá. Nic navás neprozradím.“


    „Děkuji nastokrát, madam.“


    „Je mi líto, že jsem vás včera vystrašila. Jistě jste měl srdce až vkrku, když jste mi včera otevřel dveře, viďte?“


    „Ano, madam.“


    „Asi jako Macbeth, když se mu zjevil Banquův duch, co?“


    „Moje pocity byly zajisté podobné, madam.“


    Bill si zapálila cigaretu.


    „Trochu se divím, že vy jste poznal mne. Asi je to tak, že tam člověk sedí anezbývá mu, než koukat naobličeje porotců, viďte?“


    „Ano, madam, zdlouhé chvíle…“


    „Smůla, že jsme vás museli nechat zavřít.“


    „Ano, madam.“


    „Byly tam ty důkazy, stím nic nenaděláte.“


    „Ne, madam. Ale poprosím vás, račte prosím trochu ztišit hlas. Stěny mají uši.“


    „Cože stěny?“


    „Mají uši, madam.“


    „Jo tak, uši, rozumím, ovšemže uši. Ajaké to bylo vSing Singu?“ pokračovala šeptem.


    „Nebylo to nic příjemného, madam,“ zaševelil Phipps.


    „To si myslím,“ souhlasila stále šeptem. „Á, nazdárek, Smedley!“


    Smedley Cork se už trochu prospal ateď přistoupil zvenčí kfrancouzskému oknu.


    Phipps se vzdálil; Smedley zaním vyslal nenávistný pohled, jaký obvykle vysílají nemajetní starší gentlemani zakomorníky, kteří jim nepůjčili potřebnou stovku, ausadil se napohovce.


    „Potřebuju si stebou pohovořit, Bill,“ zahájil.


    „Hovoř, hochu, hovoř! Co máš nasrdci? Propána, Smedley,“ pokračovala jako stará kamarádka, která si nepotřebuje brát servítky, když se znají už pětadvacet let, „tys ale děsně zchátral zatu dobu, co jsem tady nebyla. Zhrozila jsem se, když jsem včera uviděla, jaká je ztebe vykopávka. Vlasy máš šedivé jako jezevec!“


    „Pomýšlel jsem nato, že bych si je měl přibarvit.“


    „To ti nepomůže. Našedivé vlasy je jediný lék, francouzský vynález. Říká se tomu guillotina. Asi to je následek života uAdély, viď? Nedovedu si představit rychlejší způsob jak zešedivět.“


    Smedley se zaradoval, když viděl, že je mu Bill beze zbytku nakloněná. Soucitná slova byla hudbou pro jeho uši. Stará dobrá Bill ho vždy zahrnovala soucitem. Jednou či dvakrát se dokonce stalo, že jen silný pud sebezáchovy ho vhodině nouze zachránil před vyslovením návrhu nauzavření manželského svazku. Dosud se mu stávalo, že toho vtemných chvilkách litoval, ale pak temná chvilka pominula aSmedley znovu poznal, že myšlenka namanželství je pro něho nesnesitelná.


    „Je to psí život,“ souhlasil. „Jsem obětí útlaku avykořisťování. Lépe by mi bylo, Bill, kdyby mě věznili naAlcatrazu. Tam by mě jistě nenutili pít kyšku!“


    „Adéla tě nutí pít kyšku?“


    „Každodenně.“


    „To je nelidské! Ale zase nadruhé straně to prospívá zdraví.“


    Smedley jí posunkem zabránil vpokračování.


    „Buď tak hodná, nezmiňuj se obulharských vesničanech!“


    „Co jsou zač, ti bulharští vesničani?“


    „Kyška jim jde kduhu!“


    „Bulharským vesničanům? Kduhu?“


    „Phipps si to myslí.“


    Bill se posupně zachechtala.


    „Phipps! Kdybych nebyla vázána slibem, něco bych ti oněm pověděla. Znáš to stou tichou vodou?“


    „Co? Sjakou tichou vodou?“


    „Tichá voda břehy mele! To je přesně on, Phipps! Ty si třeba myslíš, že Phipps je jen tak nějaký obyčejný druh komorníka, ale přítel Phipps má své tajemství. Pochopitelně ti nemůžu nic víc říct, protože slib je slib, jak jsem řekla, takže tím to hasne. Vůbec se nepokoušej něco ze mě vymámit.“


    Smedley užasl.


    „Co můžeš vědět oPhippsovi, vždyť jsi tady teprve odvčerejška. Ty ho znáš zdřívějška?“


    „Ano, poznali jsme se zaprazvláštních okolností. Ale nanic se mě neptej.“


    „Však se neptám, co je mi doPhippse? Phipps mi může být ukradenej. Šeredně jsem se vněm zklamal, atudíž jsem sním navždy skoncoval.“


    „Nepovídej! Čeho se dopustil?“


    „Požádal jsem ho teď před chvílí omalou půjčku aon, představ si,“ rozhorlil se nanejvýš uraženě, „on mi ji odmítl! ‚Ne, pane,‘ tak to řekl. Ato je člověk, který se jistě válí vefiskálním přebytku. Ještěže jsou mezi námi lidé jako ty, Bill. Ty bys něco takového nikdy neudělala, protože máš dobré srdce acítíš sprostým lidem. Kamarádka naživot anasmrt! Stará dobrá spolehlivá Bill! Půjčíš mi stovku, Bill?“


    „Stovku?“ Zamrkala. Sice Smedleyho dobře znala, ale tohle nečekala.


    „Nutně ji potřebuju…“


    „Potřebuješ jít naflám?“


    „Ano!“ přiznal se upřímně. „Flám nanejvyšší úrovni, když na to budu mít. Představ si, že jsem nebyl nikde na krok za posledních pět let! OdAdély dostanu tak nakrabičku cigaret, jsem ubožák vezlaté kleci… Viď, že mi půjčíš tu stovku, Bill, viď že jo?“


    Odpověděla smutně soucitným povzdechem. Srdce jí krvácelo pro trpícího mučedníka.


    „Kdybych ji měla, můj drahý nešťastný zlomený kvítku, ráda bych ti ji dala, bez zaváhání. Potřebuješ si vyrazit, aby ti zase zčervenaly tváře. Ale jsem natom stejně jako ty. Přece si nemyslíš, že bych tady seděla asepisovala historii Adélina příšerně nudného života, kdybych měla něco vbance?“ Soucitně ho pohladila porameni. „Mrzí mě, že tě musím zklamat. Chudoba prý povznáší ducha, pěkná pitomost,“ pokračovala moralizujícím tónem. „Umě to vzbuzuje leda závist vůči těm, kteří mají prachy. Jako ten chlapík, se kterým jsem byla zaměstnaná uSuperby-Llewellyn. Dostal padáka, odstěhoval se doNew Yorku ahned tam vyhrál vnějaké rozhlasové soutěži čtyřiadvacet tisíc dolarů. Psali oněm vnovinách. To se mně nemůže stát ani zamilion let.“


    „Mně teda taky ne. Ale počkej…“


    Odmlčel se aopatrně se rozhlédl vlevo avpravo apak ještě jednou zasebe.


    „Co se děje?“ zeptala se Bill, nešlo jí dohlavy, proč se tak rozhlíží.


    Smedley promluvil spikleneckým šepotem.


    „Něco ti povím, Bill.“


    „Pověz, ale musíš víc nahlas, neslyším ani slovo.“


    „To, co ti chci říct, nemůžeš vykřikovat doširého okolí,“ pokračoval pořád ještě spiklenecky. „Kdyby to zaslechla Adéla, mám ponaději, že bych mohl ještě někdy přijít kmajetku.“


    „Nemáš nejmenší naději přijít kpenězům.“


    „Vtom se osudně mýlíš,“ namítl Smedley. „Pokud se ovšem situace vyvine příznivým směrem, vcož doufám. Bill, jistě víš, komu tenhle barák dřív patřil?“


    „Jistě, je to všeobecně proslulá vila Carmen Floresové.“


    „Přesně tak. Adéla ji koupila ise vším zařízením zjejí pozůstalosti. Se vším všudy, jak to stojí aleží, hned poté, co se Carmen zabila při havárii letadla. Se vším všudy!“


    „Aco stím?“


    Smedley se opět rozhlédl. Podobal-li se dříve vechvíli odpočinku starořímskému vládci, teď bychom ho mohli přirovnat kstarořímskému vládci, který cosi kuje se svým náměstkem pro politické atentáty.


    „Carmen Floresová si psala deník.“


    „Vážně?“


    „Říká se to. Snažím se ho najít.“


    „Proč? Chceš napsat její životopis?“


    „Až ten deník najdu, bude to sametové. Chápeš? Uvažuj! Víš, co byla zač, aféry všeho druhu, skaždým, kdo jí přišel docesty. Herci, filmoví magnáti, naco si vzpomeneš. Jistě si to všechno zapsala. Takový deník, to je přímo zlatý důl!“


    „Myslíš, že by se nějaký významný muž našel, který by zaplatil, aby se to nedostalo naveřejnost?“


    „Prakticky všichni významní muži budou mít zájem!“


    Bill mu věnovala něžný pohled. Pro Smedleyho měla vždycky slabost, ikdyž si uvědomovala jeho mnohé nedostatky. Byl-li nasvětě někdo lenošnější než Smedley Cork, Bill ho neznala. Existoval-li někde nějaký svobodný duch, jenž trpěl ještě menším počtem morálních předsudků, zatím naněho nenarazila. Byl sobecký azcela neužitečný, měl všechny vlastnosti, kterých se má člověk vyvarovat. Milovala ho před dvaceti lety, kdy to byl mladý muž spenězi ajednou bradou. Amilovala ho doposud, ikdyž dnes to byl postarší tlusťoch se dvěma bradami bez jediné vindry. Některé ženy jsou takové.


    „Jinými slovy,“ řekla, „se chystáš kmalému vydírání.“


    „Jaképak vydírání?“ ohradil se. „Jenom normální obchodní transakce, nic neobvyklého. Chtějí si koupit zboží, které mám pro ně kdispozici.“


    „Jenže nemáš.“


    „Kdybych měl.“


    Shovívavě se usmála. Jeho plán byl typický Smedley, ale její náklonnost to neoslabilo. Kdyby jí někdo sdělil, že plýtvá svými city avěnuje je člověku nehodnému, řekla by: „Ano, to souhlasí aje to tak vpořádku.“ Přes všechna úskalí se držela své staré lásky.


    „Ty se, Smedley, jakživ kžádnému majetku nedostaneš, ani čestně, ani nečestně. Já však ano, ještě nevím jak, ale dokážu to. Aaž se to stane, provdám se zatebe.“


    Smedley se zachvěl.


    „Takové věci neříkej ani žertem!“


    „Mluvím úplně vážně. Myslím nato už dvacet let ateď, když jsem tady avidím, jak jsi zbědovaný životem pod Adélinou nadvládou, jsem se rozhodla. Jakmile si vydělám nějaké peníze, vezmu tě odsud akoltáři astrávím zbytek života stebou apro tebe. Budu otebe pečovat, protože jestli je někdo nasvětě, kdo potřebuje, aby se oněho pečovalo, jsi to hlavně ty. Anechápu, proč se cukáš. Kdysi jsi byl domě blázen.“


    „To jsem ještě byl mladý apošetilý.“


    „Teď jsi starý apošetilý, apořád jediný chlap, kterého jsem kdy chtěla zamuže. Je to zvláštní, ale je to tak. Jak je to vté písni, ryba musí plavat apták musí lítat ajá ho miluju, svého milého, nastotisíckrát… Stím nic nenaděláš.“


    „Ale no tak, Bill, prosím tě, vyslechni mě.“


    „Teď nato není čas. Musím běžet, obědvám totiž vhotelu Beverly-Wilshire se svým literárním agentem. Přijel doHollywoodu jen naskok. Možná se mi podaří vyloudit zněho stodolarovou zálohu, vkterémžto případě ti ji pak přinesu apoložím knohám, můj králi.“


    Smedley, který se ivestavu nouze oblékal vždy pečlivě, nani kriticky pohlédl azeptal se, zda chce skutečně jít doBeverly-Wilshiru vpomačkaných kalhotách.


    „Samosebou,“ pravila, „aještě ti řeknu, aby sis začal připravovat takové ty fráze, co ženich musí pronést při svatebním obřadu, když se farář zeptá, ‚Smedley, bereš si zde přítomnou Wilhelminu dobrovolně‘, atak dále, neboť se tomu nevyhneš, kamaráde!“


    Pak vyšla francouzským oknem naterasu azamířila kegaráži, kam včera umístila svoji rachotinu. Zdálky ještě zaslechl její hlučný zpěv písně orybě aptáku avěčném věrném milování.


    Smedley Cork se zdrceně opřel napohovce achvěl se jako vzimnici, přestože byl krásný jarní den, vpředtuše toho nejhoršího, co vživotě může potkat zatvrzelého starého mládence.
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